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AVVERTENZA ALLA III EDIZIONE 


L \ prima edizione di questo libro uscì al principio 
J del 1923 ; ma i suoi capitoli erano apparsi, in 
giornali e riviste, tra il 1919 e il 1922. Per la cono¬ 
scenza degli uomini e dei fatti, l'equità e l’umanità dei 
giudizi, la freschezza e vivacità della narrazione, illu¬ 
minate da un gagliardo sentimento d'italianità, il libro 
che, cominciando dal titolo, ispirò e iniziò i moltissimi 
(idei tempo della tormenta», diventò presto nazionale. 

A ventanni di distanza, la terza edizione si ristam¬ 
pa senza mutare una parola. 









I. 


I SOLDATI D’ITALIA 







UOMINI 


1916, la guerra... Una piccola città di provincia, 
nella pianura lucente d’acque, sotto un cielo tran¬ 
quillo. C’è una casa, in una breve via silenziosa, di¬ 
nanzi a un giardinetto fiorito, dove un padre e una 
madre vivono aspettando. Donne dai bei nomi, 
Margherita, Maria, Rina, muovono con lieve pas¬ 
so intorno ai vecchi. S’alza dal giardino un riso di 
bambini: Giniola scherza col cane, Druccio cor¬ 
re giocando al cavalluccio. Qualche amico, Luigi, 
Giotto, Guido, Vittore, bussa piano alla porta, ed 
entra a domandare notizie. Vecchie stampe, odore 
di spigo; una speranza raccolta, un dolore calmo. 
Un orologio vecchio conta le ore interminabili del¬ 
la giornata; e ricomincia, ricomincia sempre. A sera, 
un tenue sorriso par che guizzi da muro a muro, 
quando il salotto raccolto s’illumina tutto, sotto la 
lampada rossa. Ma due stanze sono chiuse: c’è là 
dentro qualche cosa di passato... 
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Quasi tutte le mattine, quando il portalettere fa 
il suo primo giro per la città cianciarne, le voci dei 
figliuoli che abitarono le stanze chiuse giungono 
alla vecchia casa, con le lettere sgualcite che vengo¬ 
no dalla fronte. Una è la voce di Pinotto l’alpino, 
del maggiore dei due fratelli, di colui che fu pretore 
a Morgex e giudice a Tripoli, e non ha ancora venti¬ 
nove anni. Viene dalle Alpi del Trentino e della 
Carnia dove il figliuolo combatte col suo battaglio¬ 
ne; e ridice le parole buone, sensate e austere che 
egli diceva quando viveva nella sua casa, o tornava 
a salutare i vecchi e il paese. Dice : « Il perdono, 
oggi, vorrebbe dire piegare la testa dinanzi alla po¬ 
tenza e strapotenza della Germania; vorrebbe dire 
riconoscerle quel preteso diritto sugli altri popoli, 
che ha provocato tutto questo sterminio... Ritorne¬ 
ranno poi i giorni di tranquillità, di pace, di racco¬ 
glimento: il bisogno di vivere, la forza stessa delle 
cose riaffratellerà i popoli, che ora sono divisi da 
un odio inconciliabile ». Dice: « Nessun sacrificio 
è inutile in questi momenti.... La vita dell’uomo è 
fatta in gran parte di ricordi, che soli sono realtà..; 
bisogna poter pensare al passato con un certo com¬ 
piacimento, poterlo popolare di immagini forti, 
non avere nessun rimpianto per nessuna piccola 
viltà... » E, a tratti, chiama: « Eugenio? Dov’è il 
mio Eugenio? » Risponde Eugenio, il fratello mi¬ 
nore, dal Carso maledetto, dove ogni giorno, tra gli 
umili fanti della trincea, compie semplicemente 
la sua opera: ma la voce è più appassionata della 
voce fraterna, sente più il nido che da poco lasciò. 
Dice: «... ho capito, papà, e sono convinto di que- 
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sto: che, per chi combatte, il dovere non ha limite 
se non là dove la sua vita si ricongiunge con quella 
di Dio. Non basta ubbidire: se si ubbidisse soltanto 
sarebbe poco ». Dice: « Viva l’Italia! Se sopravvi¬ 
vrò, sarò orgoglioso di aver partecipato a quest’a¬ 
zione che si preannunzia grandiosa: se morirò non 
compiangetemi... Non ha limiti il dovere di un 
buon patriota ». E poi, un po’ sommessa e accorata 
(la madre piange già sconsolatamente il suo pic¬ 
colo): « In ogni momento... sono le vostre voci, o 
i vostri visi sorridenti, o la vecchia casa solitaria con 
la sua pace d’attesa... certo è sempre qualche cosa 
del passato nostro o del nostro presente, che mi 
viene davanti agli occhi e nel cuore ». E, a tratti, 
chiama anch’essa: « Oh, se potessi, nel momento 
del sacrificio, trovarmi vicino a Pinotto, a lui, mio 
fratello e mio padre, e proteggerlo e amarlo e se¬ 
guirlo!... » ' 

Care lontane voci! Viaggiano così, per lunghi 
giorni, nel cielo ascoltante d’Italia, finché trovano 
i vecchi luoghi conosciuti : ognuno di coloro che at¬ 
tendono, allora, sorride un poco, e par che speri. 
Ci vuol così poco a sperare! E quella vita tremante, 
con quelle tristezze, con quelle gioie, con quella ac¬ 
corata e pur salda comunione d’anime dura un anno, 
due anni, finché, in un giorno d’ottobre, giunge la 
parola che significa sventura, Caporetto. Ed è un 
silenzio disperato, come se tutto fosse affogato nel 
dolore e nella vergogna. Ma un altro giorno di di¬ 
cembre, le due voci giungono ancora insieme: « Un 
bacione a tutti. Stiamo bene ». Fa freddo e oscu¬ 
ro, e l’Italia è in pericolo, e i figliuoli sono balzati 
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indietro, con gli altri, dall’Isonzo al Grappa per 
riprender fiato e ritornare innanzi: ma sono uniti, 
forse, la sorte sarà finalmente pietosa. 

Pietosa?... Che triste inganno la vita! Dodici 
giorni dopo, alla vigilia di Natale, quando gli uo¬ 
mini sognano un po’ di pace e di felicità, una voce 
sola, morente, si abbatte all’uscio della casa : « So¬ 
no ferito prigioniero. Pinotto caduto ». L 1 ultimo 
saluto dei ragazzi. Il primo, Pinotto, dorme oramai 
col suo sorriso buono sul monte difeso. Al princi¬ 
piare di gennaio anche Eugenio si spenge, in un 
ospedale delle squallide Alpi austriache. E la casa 
numerosa muore con loro. 

Semplici nomi, una piccola città, una casa sco¬ 
nosciuta: suoni e immagini ondoleggianti di genti 
e di luoghi che potrebbero essere dappertutto, fa¬ 
vola breve di vite discrete e comuni. Quanta probità, 
però, quanto coraggio, quanta fede e quanto dolo¬ 
re in esse! Giuseppe ed Eugenio Garrone, i due fra¬ 
telli vercellesi caduti combattendo per la patria al 
colle della Berretta, hanno scolpita per sempre la 
storia loro e della loro famiglia nell’ascensione 
eroica che li condusse alla morte. Ma la loro storia 
è la storia di moltissimi altri, che sono andati 
in guerra, hanno compiuto il loro dovere e non so¬ 
no più tornati. E quasi si desidererebbe di non dire 
nemmeno il nome dei due giovani gloriosi, per 
estendere la grande pietà e la grande riconoscenza 
su tutti gli italiani, ebe hanno operato e sofferto 
come loro. 
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* * • 

Quest'altro era una fortissima anima in un fra¬ 
gile corpo. Aveva ventotto anni. Non la breve ma¬ 
lattia che lo ha preso a tradimento, ma il pensiero 
e la fatica della guerra l’hanno ucciso. 

Non posso ripensare a Gualtiero Castellini senza 
che mi tornino alla memoria coloro, innumerevoli, 
che sono morti del pensiero e della fatica della 
guerra. 

Dove gli eserciti si fronteggiavano, al di qua 
dalla « terra di nessuno », si stendeva, per la pro¬ 
fondità di una diecina di chilometri, un'altra terra, 
che si poteva chiamare la « terra della disperazio¬ 
ne ». Gli uomini che in essa si aggiravano porta¬ 
vano segnata nel volto impietrito l’anima oramai 
impassibile. Tutto era uguale laggiù: la trincea 
dalla quale si sentiva il nemico parlare sommessa¬ 
mente e la baracchetta sul rovescio della collina 
fangosa, dove pure un po’ di prato cresceva, e qual¬ 
che uccello tentava un canto, nelle albe serene. Do¬ 
vunque si andasse, una compagna invisibile aleg¬ 
giava infaticata : la morte. L’argine secco del fiu¬ 
me, il sentiero fra il campo, la casa abbandonata e 
la caverna potevano essere il luogo dove l’uomo, 
nella pienezza della vita, cadeva stroncato. Un col¬ 
po, e una creatura aveva ucciso un’altra creatura 
lontana, a caso. 

Nella terra senza riparo, la gente moveva senza 
riposo. La guerra era cominciata, e pareva che non 
dovesse mai più finire. Non si poteva pensare alla 
pace, perchè l’evocazione distruggeva l’energia del 
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combattere; e gli uomini si accasciavano quindi 
nello sgomento dell’immutabilità. I minuti succede¬ 
vano ai minuti, le ore alle ore, i giorni ai giorni, i 
mesi ai mesi. Acqua, neve, vento, caldo: così, senza 
ricordo, si avvicendavano le stagioni. Mai un giorno 
che, magari, terminasse una sofferenza e ne aprisse 
un’altra : l’orribile vita scorreva come un fiume tor¬ 
bido, monotono e perenne. Non c’era difesa contro 
lo scendere dell’eternità. La sponda non si vedeva 
più. Più, nulla più, mai più: l’anima squallida, tra¬ 
volta dal tempo, non aveva se non la forza di dire 
queste parole disperate. 

Sull’incessante martirio corporale, che prostra¬ 
va la folla, si innestava, più doloroso, il martirio 
morale, che insidiava i generosi. Chi più era no¬ 
bile e alto, più lo sentiva: e lo sforzo per na¬ 
sconderlo virilmente lo logorava. La sicura coscienza 
faceva tacere il pensiero, durante la lotta: ma 
non appena questa ristava, il dubbio e la pietà 
si lagnavano disperatamente. Quanto sangue, per 
far trionfare la libertà! E si aveva il diritto di 
trascinare con sè chi era incerto o ripugnante. 
A che punto la difesa della patria offendeva il di¬ 
ritto dell’umanità? Ma, almeno, la vittoria sarebbe 
stata conseguita un giorno? Non ci avrebbe tradito 
per il nemico? E saremmo noi stati degni di lei'. 
Chi era rimasto in patria preparava bene l’avveni¬ 
re? Ad opera compiuta, la ricompensa sarebbe stata 
adeguata al travaglio? Dove sarebbe sboccato quel¬ 
lo che noi chiamiamo avvenire, mentre, soffren¬ 
do e combattendo, credevamo di condurlo incate¬ 
nato dietro a noi? Esso è frutto di forze scono- 
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gciute, e, uaio quasi sempre ad un nostro grido, 
va po' P er la 8Ua via, che egli solo sa; gli uomini 
guardano stupiti o sgomenti. Conforme alla pro¬ 
pria anima, ognuno, ogni giorno, proponeva e scio¬ 
glieva vanamente questi dolorosi enigmi: e l’ansia 
gli scavava dentro il solco, che l’acido scava nella 
lastra di rame. 

Presi nella rapina delle fatiche e delle angosce, 
cadevano così, accanto a coloro che il nemico ucci¬ 
deva sui campi di battaglia, quelli nei quali il cor¬ 
po non reggeva più alle lotte dell’anima. Ma i mo¬ 
ribondi eroi sorridevano superbamente al pro¬ 
prio disfacimento. Più sentivan le membra piegare, 
più si ergevano diritti dinanzi a sè e dinanzi a Dio. 
Presso alla morte, che pur non avevan sognata im¬ 
belle, dicevano le parole, che conchiudevano e con¬ 
sacravano l’opera loro, e mostravano la via agli al¬ 
tri. Prima di spengersi mandavano meravigliosa 
luce. E dimostrando quanto era grande il dono che 
facevano alla Patria, giustificavano e assolvevano 
la moltitudine dolente, che, più debole, era morta 
rammaricandosi o imprecando, ma aveva dato an- 
ch’essa alla patria il bene più prezioso che avesse, 
la vita. 

Gualtiero Castellini fu uno di questi eroi. Sia 
pace e gloria al buon amico, che guardava in viso 
coi franchi sereni occhi, e rideva di gioia e di or¬ 
goglio pensando o parlando d’Italia. 

* * • 

Ho visto due volte sole, mentre visse, Filippo 
Corridoni. Ma spesso, negli anni che precedettero 


2 . - Nel tempo della tormenta. 
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la guerra, il suo nome fu scritto nei giornali o sulle 
mura della città inquieta, e di lui si seppe che aveva 
parlato di nuovi diritti e di nuovo ideale ad una 
folla concitata, e che fra torbide grida e tempestosi 
ondeggiamenti di popolo era stato arrestato ed era 
riuscito a fuggire. Poi, per qualche tempo si fa¬ 
ceva silenzio su lui, come è mare tranquillo sul 
nuotatore che affondò : poi, un giorno, mentre 
un’altra folla si era di nuovo radunata rumoreg¬ 
giando e imprecando, egli era ricomparso ad un 
tratto, e aveva detto ancora le sue parole d impeto 
e di ribellione, e ancora era stato travolto in una 
mischia irosa, che si era ricomposta sul suo capo. 
Era, per la gente di fede o d’interesse diverso, un 
nemico vigile e intelligente che veniva a tempo 
giusto a compiere la sua opera sovvertitrice della 
vecchia augusta società. 

Ma conobbi bene Cesare Battisti. INell anno 
della neutralità era disceso dal suo Trentino a Mi¬ 
lano : e, subito, con la sua chiaroveggenza operosa, 
aveva offerto aiuto al comando del corpo d armata 
della Lombardia. Conosceva la terra trentina 
come può conoscerla il cittadino che 1 adora e la 
sa serva : non c’era sasso o acqua di monte 
o di Valle che, nella sua parola innamorata, non 
rivivesse, tutto freschezza e colore. La pro¬ 
fonda conoscenza del paese egli aveva messo a ser¬ 
vizio dell’esercito italiano. Ma, nei giorni in cui io 
gli fui amico, il suo viso non fu mai felice. Pareva 
che il gesto lento e la parola contata fossero costretti 
da qualche intimo dolore, e soltanto a momenti 1 en¬ 
tusiasmo riuscisse a rompere ogni legame: ma quei 
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momenti erano rari. Forse, poiché gli uomini più 
nobili sentono accuratamente il loro destino, an¬ 
ch’egli, solo e sradicato dalla famiglia c dalla terra 
nei giorni di lotta, sentì la morte prossima, e il 
segno d’essa. Era una natura ardentissima e genti¬ 
lissima, fatta per ricevere tutte le impressioni e 
tutte le commozioni, e per moltiplicarle in sé: 
gran fiamma lucente in vaso di alabastro. Chi lo 
avvicinò ebbe sempre la sensazione, nel salutarlo, 
di vederlo per l’ultima volta : e pure egli fu uomo 
d’imperterrita azione, che non parlò mai se non 
dell’avvenire sicuro. 

Quando l’Italia entrò in guerra, il Corridoni e 
il Battisti, s’arrolarono soldati: il primo con istu- 
pore di molti, il secondo naturalmente. La gueiTa 
divampò più tremenda di ogni previsione, milioni 
d’uomini caddero sui campi di battaglia, i due scom¬ 
parvero fra quelli : poi il tempo e lo spazio si con¬ 
fusero nella memoria sbigottita dei superstiti, e 
tutto ciò che avvenne dal 1914 al 1918 prese mia 
stessa forma e uno stesso colore. Così i due che 
erano scesi verso la morte per diverse strade si 
ravvicinarono; e le due immagini, tanto diverse, 
lasciarono di sé un solo rimpianto e im solo ri¬ 
cordo. La ragione, che tante volte ho cercata in 
me, mi pare questa: ed è nobilissima. 

La natura diede a Filippo Corridoni maggiore 
immediatezza d’animo e maggiore espansività che 
non a Battisti : il sorriso fanciullesco e l’aperta cor¬ 
dialità del giovinetto agitatore di folle contrastaro¬ 
no col viso buono ma grave e col severo riserbo del 
pensatore trentino. Quegli procedette per impeti e 
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per intuiti, non scompagnati certamente dalla vi¬ 
gile conoscenza della realtà, questi per ragionamenti 
e per calme risoluzioni: e l’uno richiamò di più le 
folle, e l’altro le persuase di più. Il Corridoni pensò 
e parlò prevalentemente in piazza e tra la gente; 
Cesare Battisti cercò dentro sè, nella solitudine, i 
motivi della sua parola e della sua azione. L'uno 
non avrebbe potuto sostituire l’altro, anche non 
tenendo conto della coltura del Battisti troppo più 
grande di quella del Corridoni: il posto del primo 
fu dove, tra la moltitudine tumultuante, desiderosa 
di qualche risoluzione ma indecisa di quale, sta 
fermentando l’idea e la volontà, ed occorre un uo¬ 
mo che sappia capire i desideri e subito li esprima 
con parole anche approssimative e passeggere; il 
posto del secondo fu dove una folla più discipli¬ 
nata aspetta la cauta e definitiva decisione, per at¬ 
tenersi durevolmente a quella. 

Ma una virtù fondamentale fu identica nel 
Corridoni e nel Battisti : e fu l’amore per gli uomi¬ 
ni e fra gli uomini, specialmente per quelli della 
propria patria, e, fra i concittadini, specialmente 
per quelli che difendevano la bontà, la dignità, la 
giustizia, la libertà. Questo amore santissimo che co¬ 
mincia dalla gente del proprio sangue per abbrac¬ 
ciare poi, se è possibile e quando è possibile, la 
terra intera, fu il proficuo esempio che i due grandi 
morti lasciarono a tutti, e prima di tutti, gli ita¬ 
liani; e la ragione che li fece simili, anzi eguali. 

Nulla si può costruire senza amore: e chi, 
anche in nome di una giustizia superiore, odia e 
distrugge, è un misero e miserabile uomo, si chia- 






Uomini 


21 


mi egli Robespierre o Lenin. Filippo Corridoni, in 
guerra coi dirigenti della società, costretto alla 
miseria più dura, malaticcio, spesse volte carceralo, 
scriveva a ventott’anni : « In questi otto anni ho 
portato la mia parola da un canto all’altro d'I¬ 
talia : dappertutto mi sono fatto degli amici; 
fors’anche degli avversari: nemici no. Nemici 
no, perchè (e non è una virtù) la mia anima 
è incapace d’odiare... E se combatto un avversario, 
anche con asprezza e rudezza, lo faccio per gua¬ 
rirlo dal suo male morale, e non per il gusto di ve¬ 
derlo avvilito e vinto. Al di là della mia penna af¬ 
filata quanto una spada, vi son sempre le mie brac¬ 
cia aperte pronte a stringere l’avversario che si 
pente e si ricrede... Se il destino lo vorrà, morirò, 
senza odiare nessuno — neanche gli austriaci... » 
Cesare Battisti, socialista, avendo credulo di vedere 
spento l'ideale liberale nella borghesia trentina, 
prendeva sopra di sè l’educazione di questa e il 
compito che essa avrebbe dovuto adempire. « Così 
che doppio è il compito che a noi (socialisti) oggi 
spetta: educazione civile e politica della borghesia, 
onde spingerla a riprendere le tradizioni gloriose 
contro gli avanzi del feudalismo, e propaganda po¬ 
litica e sociale fra le masse operaie. In queste con¬ 
dizioni la causa dell’emancipazione operaia, la cau¬ 
sa del socialismo s’identifica, diventa una sola cosa 
con la causa della libertà di pensiero e del pro¬ 
gresso civile... » 

Questo non è amore da deboli: è amore forte ed 
operoso. I due apostoli hanno la spada in mano, e 
non rinnegano le proprie convinzioni. Ma hanno 
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anche fede negli uomini. Per questa fede, i due 
virili e saldi difensori da prima del solo di sere- 
dato popolo d’Italia, diventano poi i creatori della j 
nuova Italia di tutti gli italiani. 

# * * 

Nell’anniversario dell’impiccagione di Nazario 
Sauro, rileggo la lettera che egli lasciò per testa, 
mento al figlio Nino, il 20 di maggio del 1915, 
quando entrò a far parte dell’armata italiana. Una 
frase, che ancora mi commuove, mi spiega intera la 
ragione della vita e della morte dell’eroe. Dice: « lo 
muoio col solo dispiacere di privare ì miei caris¬ 
simi e buonissimi figli del loro amato padre, ma 
vi viene la patria che è il plurale di padre...» (1) 
Dio, nell’ora in cui l’incolto marinaio di Capodi- 
stria, offrendo la sua vita, era più vicino a lui, gli 
diede il genio di esprimere ciò che fu il sentimento 
inespresso di milioni d’uomini. Non c’e in tutta a 
letteratura italiana parola più semplice, piu bella, 
più profonda di questa: «viene la patria, che e il 

plurale di padre ». ( 

Sta in essa, in tutta la sua maestà, il destino u- 
mano: il cerchio della vita e della morte, la certez- 
za dell’eternità della specie e l’accettazione del sa- 
crificio individuale. I padri siamo oggi noi e ieri 
furono i nostri vecchi e domani saranno i nostri 
figli: gli uomini sono mortali ma, di volta in volta, 
una generazione sorge, e pensa ed opera. Nella corsa 
che mai non ristà, coloro che hanno giovani braccia 


(1) Carlo Pignatti - Morano : Naiario Sauro. Trevee, Milano. 
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prendono orgogliosamente dalle braccia stanche le 
fiaccole, le squassano, e pare che esse sfavillino più 
luminose di prima: poi, spento anche il loro vi¬ 
gore, le cedono ai sopravenienti, egualmente or¬ 
gogliosi. Ma tutto scomparirebbe miseramente, di 
volta in volta, con ogni schiera, se un amore e un 
dovere non legassero i viventi ai morti e ai nasci¬ 
turi. Quell’amore e quel dovere, in breve cerchio, 
sono la famiglia; in grande, la patria. Milioni d'uo¬ 
mini dello stesso sangue, che furono; altri milioni, 
dello stesso sangue, che saranno: per questa conti¬ 
nuità gli uomini, che sono mortali, si sentono im¬ 
mortali. Da ciò la necessità, universale e individua¬ 
le, di operare degnamente. 

Se non ci fossero stati i padri grandissimi, non 
ci sarebbe stato Nazario Sauro eroico. Egli è vis¬ 
suto e morto, perchè Venezia fu un giorno padrona 
dell’Adriatico. La città regina dominava dalle la¬ 
gune inviolate; le sue navi opulente visitavano, nei 
lunghi viaggi verso l’oriente, i porti dell’Istria e 
della Dalmazia; le snelle saettie o le galee potenti 
assicuravano vita e averi ai popoli delle sponde. 
Nelle città dell’Istria fioriva la civiltà veneta; si 
amava si piangeva si sperava nel molle linguaggio 
della città lontana; tra i monti e nelle pianure 
case e terrazzi erano di trine come nella lagu¬ 
na; dalla fortezza o dalla chiesa il placido leone 
di S. Marco guardava il tutto immobile, e tutelava 
sicuramente le genti. Tempi dei tempi, splendori 
e glorie che parevano sepolti, e fin la polvere di¬ 
spersa: e, sopravviventi ad essi, brandelli di memo¬ 
rie, nomi di dogi e di battaglie, di glorie e di sven- 
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ture, che appena appena il marinaio Nazario Sauro, 
occupato tutto il giorno nel duro cabotaggio dei por¬ 
ti della costa, ricordava pallidamente. Ma perchè 
tutto ciò era stato, bisognava che ritornasse. E con¬ 
fuse memorie, come le antiche, erano anche gli 
uomini più vicini e più commoventi, i Bandiera e 
Pisacane, Mazzini e Garibaldi, dei quali forse il 
Sauro sapeva ciò che il popolo forte sa, vale a dire 
ciò che vuole significhino, e null’altro: sofferenze 
infinite sopportate con animo imperterrito, e bontà 
senza confine per tutti gli oppressi, e speranze che 
non hanno mai delusione, e, nel momento ul¬ 
timo, il sereno dono della vita. Sulle commo¬ 
zioni che questi ricordi suscitavano, altre con¬ 
fuse commozioni e parole si sovrapponevano, 
Dio e popolo, Obbedisco, Pensiero e azione: i 
simboli di ogni pietà, di ogni nobiltà, di ogni 
grandezza, vaganti nel cervello e nel cuore della 
gente semplice, senza legami o riferimenti precisi, 
ma attestati solennemente dall’esilio senza pace e 
dalle battaglie senza riposo degli eroi. Anche per¬ 
chè questi uomini erano vissuti, bisognava che 
nuovi uomini, eguali a loro, rivivessero. Giacché il 
ritorno del passato è irresistibile negli uomini, e 
noi continuiamo quello che i padri hanno fatto. Nè 
c’è bisogno che ogni mattina, alzandoci, richiamia¬ 
mo alla memoria il profondissimo sentimento delle 
origini: famiglia e patria non sono esercizio di me¬ 
moria. Nè c’è bisogno che lo studiamo o dissechia¬ 
mo: chi lo esamina l’uccide. Quel sentimento ri¬ 
posa in noi ansioso, complesso e informe: e più 
è ansioso, complesso e informe, più è vicino alle 
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radici nostre, più è forza viva nostra. Non è virtù 
di miopi o di raffinati: gli uomini gTandi e i grandi 
avvenimenti vogliono larga occhiata e larga com¬ 
prensione, come le alpi, il mare e, sopra, la fascia 
di cielo dell’orizzonte. Per questa fortunata neces¬ 
sità il contadino sente la patria come il principe. 

Tale virtù di comprensione della razza com¬ 
pone la vita di Nazario Sauro, continuatore e ini¬ 
ziatore, in piena forza e nobiltà. Quando, allo scop¬ 
piare della guerra contro all’Austria, egli grida 
finalmente: « Ah, xe l’ora nostra! », conchiude un 
discorso di innumerevoli suoi antichi, che vissero 
e lottarono per giungere a quell'ora. Se lascia Ca¬ 
podistria per sfuggire alla coscrizione austriaca, 
ogni città italiana in cui vada gli pare la sua: « Ziga 
Viva l’Italia, che adesso senio a casa nostra », dice 
al figlio Nino, quando passa il confine. Lo chiama¬ 
no il Garibaldi dellTstria; egli accoglie serenamente 
il nome, perchè è certo di essere eguale all’eroe al¬ 
meno nella volontà di dar la vita per la patria. In 
quel corpo robusto pieno di sangue vivido e pronto, 
in quella testa possente e gl ossa, in quegli occhi ri¬ 
solutissimi si è trasfuso un poco dello spirito im¬ 
mortale, che aleggia sui campi, sui monti, sui mari 
d’Italia, e la fa bella e forte diversamente dalle altre 
patrie. Anche le sue parole, a volte, per quella forza 
interiore, diventano antiche. Quando vuole spin¬ 
gere i concittadini alla spedizione per mare contro 
l’Austria: «Mi no son omo da condur gente per 
tera — dice —: vegnì co mi, crederne, fioi, vegnì co 
mi per mar »: e sembra di vedere ancora l’antichi»- 
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situo Morosini levarsi magnifico a prua della nave, 
e additare il mare. 

La morte di Nazario Sauro, per particolare 
grazia e fortuna dell’eroe, compendia manifesta¬ 
mente la sua vita. Egli è stato fatto prigioniero col 
sommergibile incagliato fra gli scogli della Galiola, 
e gli austriaci dubitano che possa essere il disertore 
Nazario Sauro. Ma, poiché ha dato il nome di 
guerra di Nicolò Sambo, bisogna, per la condanna 
legale, che egli sia riconosciuto. Ora chi può, me¬ 
glio della madre ignara, tradirsi e gettare il grido 
che lo condanni, se vedrà d’improvviso apparire il 
figlio in catene? L’augusta donna è presa e messa a 
confronto col prigioniero: e, subito, lo riconosce. 
Ma il « suo sguardo amorevole ma severo, il suo 
freddo contegno » chiudono alla madre le parole 
nel petto. 

Racconta la Madre. 

« Uno degli ufficiali interrogò mio figlio. 

— Conoscete questa signora per vostra madre? 

« Egli rispose: 

— Io non conosco questa signora. 

« Venni, alla mia volta, interrogata. 

— Conoscete quest’uomo per vostro figlio? 

— Non lo conosco (1). 

Null’altro: e compariscono l’ombre dei marto¬ 
riati di Belfiore. 

Questa rinnegazione sarà contata senza dubbio 
dove si premia o si castiga ogni azione umana; ma 
gli italiani la rammentino per sempre. Non fu fatta 


(t) Carlo Plgnattl • Morano: datario Sauro. 
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per viltà. Fu fatta per sdegno e per disprezzo, per¬ 
chè il nemico non potesse allietarsi del suo agguato, 
perchè bisognava che, fino all’ultimo, il combat¬ 
tente fosse serbato alla patria, perchè gli uomini 
tutti sapessero un giorno che sopra la fortuna, oltre 
l a fortuna, sta la virtù italiana. La madre che ac¬ 
cettava quelle parole di sovrumana rinunzia, per 
testimonianza di uno dei giudici, « dopo che l’im¬ 
putato fu condotto via, si toccò il cuore e si se¬ 
dette » : pochi mesi dopo, moriva di dolore. Il figlio 
che le pronunciava, al cadere del giorno seguente, 
saliva la forca: e l’ultimo suo grido, strozzato nella 
gola dal capestro, era: 

« Viva l’It.... ». 

* * * 

È bello ricordare i migliori fra i morti d’Italia, 
per esempio ed incoraggiamento dei vivi. 








FANTI 


Sulle pianure grige e malinconiche o a mezza 
costa dei monti dove la guerra s’era posata, s’alza¬ 
vano lunghe strisce d’intrichi che tendevano immo¬ 
bilmente le braccia al cielo, come boschetti di 
virgulti scheletriti. Il vento che passava a raffiche 
su di essi non curvava ramo nè faceva frusciar 
foglia: ma sì faceva tinnire il groviglio con un 
esile riso metallico, che metteva addosso un brivido 
di freddo e di paura. Vicino e lontano per quanto 
lo sguardo spaziasse, via pei piani e pei monti, si 
alzavano quei disperati boschetti, e andavano e an¬ 
davano con le loro braccia adunche, finché scompa¬ 
rivano fra le brume dell’orizzonte. Grossi fagotti 
informi giacevano per terra sotto i rami bassi o pen¬ 
devano qua e là, come giganteschi frutti marci, al 
sommo degli arboscelli: cadaveri. In certe vallette 
fonde, dove i boschetti erano più nascosti, cin¬ 
que, sei cadaveri stavano così, stretti l’imc 'U’al- 
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Irò: uno di essi, appoggiato a un tronco, pareva che 
guardasse avidamente intorno, verso lo scampo im¬ 
possibile. Sotto alla nuvolaglia frettolosa delle gior- 
nate invernali o allo spietato sole d’agosto, quei 
boschetti ricordavano la selva c gli appiccati dell in¬ 
ferno di Dante. Erano i reticolati. 

Dietro ai reticolati si aprivano le trincee. A dif¬ 
ferenza dei forti che si alzavano sui colli e si proli, 
lavano nitidi nel cielo, come per attirare a sè ga¬ 
gliardamente i colpi, le trincee sprofondavano nel 
suolo, celate e traditrici. Seguivano le pieghe più 
acconce del terreno, salivano faticosamente, scen¬ 
devano a precipizio, si nascondevano tra le piante, 
tagliavano le strade, rigavano i prati; dove cera 
un canaletto d’acqua, un arginello, ima siepe folta, 
là s’acquattavano, per ricomparire un momento su 
un dorso duro di colle o su un tratto di pianura 
pietrosa, e scomparire di nuovo, ingoiate dalla terra. 
Non erano larghe più di un metro e mezzo alla 
bocca, e, quando erano finite, erano profonde due: 
gli uomini avanzavano a fatica per esse, inciam¬ 
pando e scivolando. Coi camminamenti numerosi, 
tortuosi e sottili, si allacciavano ai ricoveri e ai paesi 
dove le truppe 3tavano in riserva: un movimento 
continuo di flusso e di riflusso le percorreva. Le te- 
Bte degli uomini ingoiati si vedevano da lontano 
comparire a fior di terra, come se camminassero da 
sè sole; poi scomparivano improvvisamente al pri¬ 
mo cadere d’un proiettile. Chi scendeva nelle trin¬ 
cee sentiva già il viscidume e il lezzo della decom¬ 
posizione. Quelle budella della terra, squarciate là 
sotto al cielo azzurro, erano spaventose. Fumavano 
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sempre, come le viscere puzzolenti delle bestia 
scannate da poco. 

Dinanzi al reticolato e alla trincea, verso il ne. 
mico, si stendeva, fino all’altro reticolato e all’altra 
trincea, la squallida « terra di nessuno ». Di giorno^ 
In breve striscia era deserta. L’erba non vi cresceva 
più. Se un uccello l’attraversava sperduto, non can 
tava, e spariva gridando di sgomento. Più trista 
diventava quando l’ombra saliva, viva e terri 
bile, perchè sembrava che uscisse dal profondo, t 
si diffondesse a poco a poco nel cielo. I monti 
lontani, le colline, la pianura, i villaggi diroccati, 
gli uomini, tutte le cose basse della terra, irradia^ 
vano quella triste oscurità. Faceva freddo: il si 
lenzio s’avanzava col suo passo felpato, e, dove pao 
t ava, tutto impietriva- Soltanto grandi stormi di 
corvi continuavano a rotare oziosamente per l’aria: 
ondeggiavano un poco qua e là, poi calavano sulle 
cime degli alberi, e rimanevano aggrondati, senza 
più muoversi. Nei campi non tremava brivido di 
vita. Nell’acqua non lampeggiava riso di colo 
re. Una larga fascia d’ovatta avvolgeva uomini e 
cose. Dove la terra si confondeva col cielo, al di là 
dai fiumi che si coprivano di nebbia, s’addormer» 
lavano le città e i villaggi devastati. La solitudine t 
la disperazione posavano sulla terra. Ognuno si sa> 
rebbe voluto distendere dov’era, stanchissimo, e 
dormire finalmente in pace. 

Fra i reticolati, le trincee, la terra di nea 
suno e la terra di desolazione a ridosso delle trio 
cee, stette schiacciata al suolo, per tre anni e me» 
zo, la folla senza noine dei fanti d’Italia. 
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* * * 

La folla senza nome dei fanti d’Italia: dei con- 
ladini, degli operai, dei I^coli impiegai.. Milioni 
d’uomini, ai quali era toccata 1 opera piu tremenda 

tra i fanti del mondo. , , , 

Stavano essi a combattere sul piu duro suolo 
che Dio avesse creato. U na P arte era aggrappata 
disperatamente al Carso, gettato come un grandis- 
simo bastione contro alla pianura italiana. L Isonzo, 
dinanzi, formava il gran fosso. Gli austriaci avevano 
fatto dell'altipiano di macigno, da Gorizia al mare, 
una fortezza che pareva inestricabile e inespugDa- 
bile. Già il terreno nemico si difendeva da sè. Ma 
la conca dove era Doberdò, era diventata un ira- 
menso campo, seminato di tutte le difese; e dietro 
si ergeva imprendibile l’Hermada. Sorgevano dap¬ 
pertutto piccoli monti duri e nudi senza vegeta- 
zione, ognuno dei quali nascondeva un agguato. 
Dinanzi al Cosic e al Debeli gli acquitrini, in certi 
punti e in certi giorni, si mutavano nei laghi opa¬ 
chi di Pietrarossa e del Mucile; il suolo impratica, 
bile era seminato di taglie e di viluppi predaci 
di filo di ferro spinato. Le strade, anzi i sentieri 
tortuosi, stretti, senza direzione precisa, inganna- 
vano chi li percorreva. Avvicinarsi al nemico era 
impresa pazza. Se la zapP a tentava il terreno, la 
pietra sbrecciava la zappa ; »°n quello era il suo- 
lo generoso, che difende 1 uomo dalla morte. An- 
che vivere era impossibile. Contro al sole o al 
vento non alberi, contro alla sete non acqua, con- 
tro all’insidia nemica nessun riparo, perchè se 
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guardavi, il posto dove stavi era sempre spiato da 
un cocuzzoletto nemico traditore. La terra arida si 
spaccava, la dolina si sprofondava improvvisa sotto 
ai piedi, la strada mal tracciata si perdeva, il paese 
grigio era un mucchio di macerie. Non c’era che 
la propria anima che potesse difendere dalla paz¬ 
zia o dalla morte. 

Quei fanti che non combattevano sul Carso sta¬ 
vano a guardia della montagna: impresa anch’essa 
durissima. Dall’ottobre sui monti d’Italia comincia¬ 
va a nevicare. Nella notte, spesso, un metro di neve 
cadeva a coprire i dormienti e i morti : a gennaio, in 
certi valloni fondi dove i venti posavano, c’erano 
quindici metri di neve. Con le proprie mani, rom¬ 
pendo la roccia a palmo a palmo, accoppiando pie¬ 
tra con pietra, il fante costruiva quindi con pena la 
strada e il sentiero che salivano i monti. Nelle valli, 
dove il bosco era più fitto e il piccolo spianato più 
sicuro, faceva la sua casa o la sua caverna : poi, con 
infinito amore foggiava nelle lunghe ore dell’attesa 
gli oggetti più cari ; sì che i piccoli ricoveri avevano 
tutti un cantuccio in cui ognuno era con la sua gen¬ 
te lontana. Altri, nella notte di ghiaccio presso la 
grande strada, accendeva i fuochi per cuocere il pa¬ 
ne; altri stava a guardia delle fonti, e gridava ai 
muli che salivano con gli otri di tela o di pelle, sen¬ 
za mai sostare: il cielo era gelido e muto. Attraverso 
le valli e sulla cresta dei colli gli zappatori scavava¬ 
no con fatica e con pazienza la trincea : la neve con¬ 
tinuava a cadere, il freddo era acuto, si sentiva al di 
là, sordo, il lavoro del nemico che pure vigilava: le 
scolte vedevano talora l’ombra nemica proiettarsi 
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rapida sul parapetto che le difendeva. Rotti dalla 
giornata, presso le stufe rosse stridenti dormivano i 
soldati che non dovevano uscire: avevano essi le 
bocche aperte, e il respiro sibilante, e coprivano 
della terra o del giaciglio quanto piu potevano, co¬ 
me a meglio riposare tutte le membra. Ma dalle 
prime linee, aggrappate sotto le muraglie dei mon¬ 
ti, scendevano, come formiche che andassero alla 
busca nei mucchi di miglio o di frumento, innume¬ 
revoli uomini, piccoli fra la neve, con lanterne sba¬ 
diglienti, e calavano al piano, a prender viveri, mu¬ 
nizioni e cannoni. Che fatica infinita! Gli occhi dx 
tutti erano ormai velati di stanchezza e di dolore; 
e quando, nei sereni tranquilli, le nuvole vaganti 
scendevano quietamente verso il Po e, più lontano, 
verso l’Arno e il Tevere, alle città ed ai borghi tre¬ 
manti dove una campana squillava ancora in pace, 
portavano con sè quanto c’era di umano nell anima 
del fante. 

Nessuno, che non abbia vissuto nelle trincee 
del Carso e delle Alpi, può sapere quanta somma 
di disperazione può stare, in certi momenti, nel 
cuore di un uomo. 

• * * 

I giorni della battaglia erano spaventosi, ma 
la grandezza stessa del pericolo esaltava le forze. 
1 giorni soliti, i giorni tutti uguali, in cui la morte 
coglieva ad uno ad uno i suoi, qua e la, senza pa¬ 
rere, erano i più terribili. Essi avevano dato al fan¬ 
te quella espressione marmorea, per cui era diven¬ 
tato pietra fra le pietre. 




Fanti 


35 


Nei giorni soliti, quando l’ombra era calata, 
all’ora fissa, la terra di nessuno apriva le sue 
mille bocche e le sue mille braccia, e chiamava e 
attirava a sè gli uomini. Il breve spazio di terreno 
diventava l’arena mortale di migliaia e migliaia di 
combattenti. Quanti uomini entrarono in essa pieni 
di forza e di speranza, e quanti non ne uscirono 
più, o ne uscirono stroncati! Non importa: la notte 
seguente altri uomini prendevano il posto dei ca¬ 
duti. Le trincee e tutta la patria provvedevano in¬ 
faticabilmente a rifornire i soldati. Alcuni giun¬ 
gevano appena dalla casa tranquilla, e non ave¬ 
vano tempo nè di vedere nè di esser veduti, che già 
traboccavano e giacevano sul terreno omicida, 
ignoti per sempre: quella era finalmente la meta 
della corsa affannosa che li aveva rapiti. Altri, i 
superstiti, conoscevano oramai i luoghi, sempre 
uguali e diversi. Sapevano il viso nelle tenebre e 
il viso nel sole di quel pezzetto di terra che avevano 
dinanzi, e il posto in cui un giorno sarebbero ca¬ 
duti. Presso quel sasso. In quella buca. Perchè il 
destino non si sfuggiva: e qualche volta invidia¬ 
vano i morti, che non soffrivano più. 

Ma, all’ordine susurrato dell’impresa sempre 
equale, il fante, senza mormorare, si copriva con 
l’elmo di ferro che gli avrebbe riparato il capo 
dalle scheggie degli slirapnells e delle granate, e 
imbracciava lo scudo che gli avrebbe difeso il petto. 
La sua faccia era grave e immobile, il gesto 
lento, il passo pesante: sembrava un antico 
combattente, pronto all’attacco con la picca. Altri 
guardava il fucile e contava le cartucce nella gi- 
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berna; il comandante, dallo spiraglio delle ferito¬ 
ie, scrutava intensamente il terreno innanzi a se. Al¬ 
cuni, senza saluti, escivano strisciando per un pic¬ 
colo camminamento e andavano di vedetta, avanti 
alle trincee, nelle buche scavate a fatica o nelle 
borre del terreno. Gli ufficiali davano le ultime 
istruzioni e ispezionavano la linea. E 1 ultima at¬ 
tesa gravava sulle anime come un enorme uccello 
grifagno. 

Silenzio profondo. Ed ecco il nemico comin¬ 
ciava a temere e a turbarsi di quel silenzio. Frequen¬ 
ti razzi rapidissimi salivano tortuosamente nel cielo 
e cadevano lentamente al suolo, come per interro¬ 
gare l’ombra che diventava sempre più profonda. 
« Che cosa fai tu, così vicino e così lontano da 
me, uomo che mi insidi? ». Ma il silenzio rima¬ 
neva uguale e immobile, e l’avversario impazzi¬ 
to gettava bombe e sparava fucilate finché, stanco 
e rassicurato, taceva. Allora era il tempo. Silen¬ 
ziosa e continua come un turgido fiume, la gente 
della trincea si rovesciava per cento rivoli fuori; 
passava i reticolati, si allargava sul terreno insi¬ 
dioso, e la guerra si svolgeva piena ed intera su 
cento metri di larghezza. 

Già gli uomini che dovevano far saltare i re¬ 
ticolati nemici avevano messo dinanzi a loro 
un tubo di ferro, della lunghezza di due o tre me¬ 
tri e del diametro di pochi centimetri, che avevano 
riempito di cartucce di gelatina. Poi, ad un capo 
del tubo avevano legato una cordicella, che finiva 
con un cappio, in cui poteva passare la testa del 
fante: l’altro capo era libero, e in esso era intro- 
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dotta la miccia. Poi, dopo aver infilato la testa 
nel cappio, ed essersi assicurati che questo teneva 
fortemente il tubo, si erano gettati bocconi al suo¬ 
lo. ed erano usciti carponi nella terra di nessuno: 
nei reticolati c’erano brevi passaggi sempre aperti, 
che permettevano l’uscita. La corda del tubo, tesa 
oramai, stava sotto il corpo schiacciato contro ter¬ 
ra: e il tubo che doveva portare la morte era co¬ 
stretto a seguire i movimenti dell’uomo. Una bre¬ 
vissima fermata, un momento solo, per ritrovare 
la strada che già si era studiata e imparata: e 
cominciava il tremendo cammino. Le vedette si era¬ 
no intanto sparpagliate sempre più numerose qua e 
là, a proteggere l’avanzata : e gli ufficiali e i sottuffi¬ 
ciali d’ispezione, strisciavano sempre più, cauta¬ 
mente, da una buca all’altra. 

Ad ogni passo, una sosta. Pareva che, mentre 
da una parte si addensava l’oscura minaccia, il ne¬ 
mico, dall'altra parte, sentisse di nuovo il pe¬ 
ricolo e di nuovo trasalisse. Improvvisamente, la 
notte aveva mille occhi. Tutte le cose vedevano, e 
gridavano ciò che vedevano. Chi camminava nel 
buio, ben presto separato dai suoi compagni, solo 
con la sua anima, sentiva ad un tratto sè centro 
della vita universale, e credeva che tutto lo insi¬ 
diasse. La mostruosa morte, in mille laide for¬ 
me, tramava contro di lui. Allora, ogni sterpo, ogni 
sasso era per lui minaccia e riparo. Ed ecco, a un 
tratto, una pallottola veniva sibilando e rimbal¬ 
zando nella roccia, e un’altra s’affondava con un 
tonfo cupo nel terreno, e un fascio di proiettili, 
come un gruppo di serpentelli, fischiava veleno- 
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samente intorno. Bisognava ancora sostare. Il tem- 


po passava. Come diventava lungo! Non si sarebbe 
dunque mai arrivati? Si sarebbe dovuto tornare 
fra i compagni senza aver compiuto l’impresa? No: 
e il cammino in avanti era ripreso. E già qualcuno, 
ferito, rimaneva con gli occhi sbarrati al cielo 
e non si lamentava per non tradire i compagni; e 
questi si allontanavano piano piano senza nem¬ 
meno compiangerlo, e andavano, andavano sulla 
breve terra; e giungevano finalmente, dopo sovru¬ 
mani sforzi, al reticolato nemico. Quanto tempo 
era trascorso dalla partenza? Forse tre, forse quat¬ 
tro ore, per fare settanta od ottanta metri; il ne¬ 
mico ingannato dalla lunga attesa credeva oramai 
che il pericolo fosse passato, e riposava ancora una 
volta in pace. 

Ma al reticolato nemico cominciava la parte 
più dura dell’impresa. Pazientemente e poderosa¬ 
mente, il fante puntando la testa e i piedi faceva 
strisciare avanti il tubo pieno di gelatina e lo spin¬ 
geva sotto la difesa avversaria: poi dava fuoco alla 
miccia. Nelle mani di Dio. Allo scoppiettar del 
fiammifero o al brillare della sua vampa le vedet¬ 
te nemiche finalmente capivano la minaccia, 
e sparavano. Ah, questo era proprio l’attac¬ 
co! Le mitragliatrici falciavano il terreno, le bom¬ 
be a mano cadevano senza posa. Il cannone, de¬ 
stato improvvisamente, vomitava ferro: comincia¬ 
va il più vicino, una convulsione di furore si pro¬ 
pagava fulmineamente a tutti i pez^i, il loro tuo¬ 
nare riempiva il cielo, pareva che innumerevoli 
carri rotolassero cozzando sulle teste nella notte 
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tra urla di cavalli e di cani. Gli uomini battevano i 
denti, e tremavano, madidi di sudore. Dei distrut¬ 
tori di reticolati già alcuni erano senza forze: non 
importa, bisognava accendere tutte le micce e far 
scoppiare tutti i tubi. Spesso le raffiche di vento 
e d’acqua spegnevano ogni fiammella: non impor¬ 
ta, bisognava ritentare. La propria insidia, a volte, 
diventava più pericolosa dell’offesa avversaria, 
poiché ad un tratto i tubi scoppiavano quando gli 
accenditori erano ancor vicini, e li dilaniavano 
coi reticolati insidiati. Non importa: non impor¬ 
tava mai. Soltanto quando l’opera era compiuta 
il fante superstite poteva tornare nella trincea, 
sporco, stanco, con l’elmo e la corazza pieni di 
fango, buffo ed eroico con quel vestito che pareva 
un travestimento; e nella fossa quasi sicura, final¬ 
mente, stendere le membra e dormire. Il sonno 
plumbeo, uccisore dei ricordi e delle angoscie, era 
la ricompensa della sua fatica. 

• • • 

Pure in questo ineffabile tormento il fante d’I¬ 
talia visse per tre anni e mezzo. 

Pure, resistette ad ogni fatica e ad ogni sco¬ 
raggiamento, e vinse il nemico. 

Pure, oggi rammenta le gesta passate con 
amore, e ricorda i suoi dolori soltanto per sentire 
la fierezza e la grandezza della propria opera. 

' Ma la gente alla quale appartiene, quando il 
tempo è giunto, sa soffrire, e non conta la soffe¬ 
renza se non come mezzo per conseguire la meta. 
In questo suo darsi tutta per l’avvenire, obbedendo 
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alle leggi supreme della vita, sta la sua grandissima 
virtù, e la ragione della sua immortalità. 

Un fante del Piave, dopo aver sentito un 
discorso di lodi di un generale venuto dal paese, 
scrisse sulle pareti della sua baracca, sdegnosa¬ 
mente, come sapeva : « Non voglamo ingomii ». 
Non vogliamo encomi. Parlava per tutti. 

Perciò questo racconto di ciò che il fante ha 
fatto non è encomiastico. È soltanto una testimo¬ 
nianza di. quanto l’italiano può, quando vuole. 








DRAGONI DEL GENEYESE 


Questo me lo lia raccontato un ufficiale del reg¬ 
gimento di « Genova Cavalleria », dell’antico reg¬ 
gimento dei « Dragoni del Genevese », che ha il 
suo stendardo fregiato di due medaglie d’oro e di 
due d’argento. Scrivo le sue parole senza cambiar¬ 
ne, senza aggiungerne una. Mi paiono semplici e 
grandi come le azioni. 

« Alla metà d’ottobre del 1917 il reggimento, 
fino allora appiedato, era stato rimesso a cavallo, 
e mandato dietro la fronte, a Noale, per lo sverna¬ 
mento. Eravamo più fortunati dei nostri compagni 
di fanteria e d’artiglieria, che erano rimasti inces¬ 
santemente per due anni e mezzo fra sassi e fango, 
e pure si erano coperti di gloria nella controffen¬ 
siva del Trentino, a Gorizia e alla Bainsizza. Ma, il 
giorno «tesso in cui dovevano raggiungere Noale, il 
reggimento riceveva dal Comando Supremo l’avvi¬ 
so di marciare subito al Tagliamento, dove avrebbe 
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trovato ordini. Era il 26 di ottobre. Ignari di quanto 
era avvenuto, noi credemmo che una operazione 
offensiva dell’esercito italiano fosse ben riuscita, 
e noi fossimo chiamati a sfruttare il buon successo. 
Avevamo la nostalgia di mostrare quel che sapeva¬ 
mo fare a cavallo. Finalmente, ci dicemmo, è ve¬ 
nuta l’ora nostra! 

« L’illusione doveva cessare prima di giungere 
al ponte della Delizia. A notte fonda, incanalati 
nella strada fangosa, i dragoni di « Genova » ini¬ 
ziavano quella marcia contro alla corrente dei no¬ 
stri fuggiaschi, che ancor oggi non posso ricordare 
senza orrore. La rovina della nostra fronte, lasciata 
intatta pochi giorni innanzi, non era più un segreto 
per nessuno. L’esercito disfatto, il Friuli perduto, 
il nemico numerosissimo avanzante senza contra¬ 
sto: queste notizie propalavano coloro che a quel 
nemico davano le spalle. E non era vero, perchè 
innanzi, con la fronte rivolta all’invasore, i loro 
compagni eroici combattevano per la fortuna e l’o¬ 
nore d’Italia: e quasi tutti quelli, che allora abban¬ 
donavano il loro sacro lavoro, riscattarono poi col 
sangue la follia di un istante. Avevano molto sof¬ 
ferto ed erano stati traviati: questa è la loro scusa. 
E, anche, è giusto dire che gran parte della folla 
fuggente non era di veri combattenti. Dietro alle 
trincee c’erano moltissimi uomini che vestivano 
l’uniforme del soldato, ma non avevano mai preso 
un fucile in mano; quanti erano? forse, cento, 
forse duecentomila; e ora formavano il noc¬ 
ciolo degli sbandati. Ma il danno e la vergogna 
erano pel momento grandi, e l’ora era giunta, sì: 
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ma l’ora in cui ad un’arma fedele da secoli sino 
alla morte si chiedeva di morire, per salvare i 

fratelli- , . 

« Avevamo pochi viveri, non un carro per il 
trasporto dei feriti, i puri medicamenti contenuti 
ne i cofani di sanità attaccati alle selle; e soltanto, 
per compenso, munizioni abbondanti. Ma quei no¬ 
stri soldati meravigliosi avevano il cuore più grande 
della sciagura. Io dico senza timore le loro parole 
e i loro gesti, in quella notte tremenda, contro 
alla turba fuggiasca : « Assassini, traditori della 
Patria, noi andiamo contro al nemico », e col cal¬ 
ciolo della lancia colpivano nella schiena coloro 
che marciavano verso la terra che non sapevano di¬ 
fendere; perchè quel dolore e quell’ira di povera 
gente votata alla morte per obbedire alle leggi d’I¬ 
talia furono ira e dolore sacro. E quando una voce 
infame uscì dal gregge che tornava: « Vigliacchi, 
non andate a disfare l’opera che ha fatto finire la 
guerra », una durissima voce di gregario si 
levò dalla falange eroica e rispose : « Vigliac¬ 
chi voi: la patria si difende e non si tradisce, 
traditori ». Cinquecento uomini sentirono questo 
terribile dialogo: di quei cinquecento, tre giorni 
dopo non ce n’erano più, attorno allo stendardo, 
che centottanta. Gli altri confermarono col sacrifi¬ 
cio della vita o della libertà, che l’ignoto gregario 
aveva parlato per tutti. 

* * * 

« Il reggimento formava con i lancieri di No¬ 
vara la 2." brigata della 1.* Divisione di cavalleria. 
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(« Novara »; anch’esso, tre giorni dopo, era ridotto 
a duecentotrenta uomini, condotti da pochi subal¬ 
terni: tutti gli altri ulficiz.fi, dal colonnello ai ca¬ 
pitani, erano stati uccisi, feriti o sperduti). La notte 
dal 27 al 28 metteva gli avamposti a Risano, poi ri¬ 
ceveva l’ordine di proseguire su Trevignano, per 
cercare il contatto col nemico sempre più incal¬ 
zante. A Trevignano il reggimento pernottava: il 
tempo era orribile. Il 29 le nostre pattuglie erano a 
Cormons,. ed il contatto era preso- Un ordine ful¬ 
mineo giunge: il nemico ha occupato Pozzuolo e 
bisogna riprendere il villaggio. L’ordine arriva a 
mezzogiorno : « Novara » e « Genova » puntano di¬ 
ritti su Pozzuolo, e vi giungono il 29 stesso, poco 
prima deH’imbrunire. 

« Non ti racconto la difesa di Pozzuolo: tu la 
sai, e sai che per tutto il giorno 30 i due reggimenti 
a piedi e a cavallo, tennero il paese. « Cavalieri 
d’Italia, avete in mano l’onore della Patria: occorre 
piantare la bandiera in faccia al nemico; morire 
intorno ad essa. Queste sono le tradizioni della no¬ 
stra cavalleria, e di « Genova ». Bisogna permettere 
alla 3. Armata, all Armata nostra, di raggiungere 
ordinata il Tagliamento. Fino a quel momento, bi¬ 
sogna fermare il nemico. A qualunque costo. » Con 
queste parole gli ufficiali raggrupparono intorno a 
se i contadini, gli operai, i piccoli borghesi dita¬ 
li 3 : m3 anche i più umili fra questi sapevano già 
dentro quello che gli ufficiali dicevano. Nobilis¬ 
simi tutti. 

« Ma ti voglio dire, come mi tornano alla niente, 
le parole e le azioni di alcuni di quegli eroi. Io me 
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le ripeto spesso dentro di me, quando il dubbio e 
lo scoramento di alcuni dei presenti giorni mi pren¬ 
dono: e mi risento fiero d’essere italiano. Quanta 
forza* quanta generosità, quanta bontà abbiamo in 
noi! Ma non la conosciamo, o la deridiamo. 

« Un maggiore tedesco, avanzandosi verso il 
sergente mitragliere Garavaglia, decorato di tre 
medaglie e quattro volte ferito, gli gridava in ita¬ 
liano: « Arrendetevi: siamo quattro divisioni e vi 
gchiacceremo ». « Genova » non si è mai arresa : 
arrendetevi voi » rispondeva il Garavaglia : e ria¬ 
priva il fuoco. Il dragone Milan, rimasto a guardia 
di un gruppo di cavalli, ripetutamente e mor¬ 
talmente ferito, con supremi sforzi di volontà 
continuava a tenere, al centro del circolo, le re¬ 
dini dei quadrupedi: quando l’ufficiale tornò final¬ 
mente coi superstiti del combattimento, il soldato, 
senza neppure poter più dire « ecco i cavalli », 
fece il gesto di riconsegnare ciò che gli era stato 
affidato, e cadde morto. Il dragone Civati ebbe 
l’ordine dal colonnello di tornare per servizio al 
Tagliamento, mentre la via era ancora libera : « il 
mio posto è qui vicino a lei, rispose: non mi dia 
un ordine che non posso eseguire: finche c’è il 
mio ufficiale, io rimango al suo fianco ». Al ser¬ 
gente Elia Rossi, mutilato del Carso, ferito dolo¬ 
rosissimamente a un occhio da una scheggia di 
pallottola esplosiva, fu ingiunto di ritirarsi subito 
dopo la medicazione: «non esco da Pozzuolo, 
disse, che al seguito del mio colonnello, e con gli 
avanzi- del reggimento ». Il sergente Aurisicchio, 
veduti due plotoni di combattenti separati senza 
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rimedio dai loro cavalli rinchiusi nel cortile d’una 
cascina, piangendo e imprecando salì sul tetto, e 
sotto rintensissimo fuoco avversario con una pi¬ 
stola-mitragliatrice mitragliò i cavalli, perchè non 
cadessero in mano al nemico. Il dragone Zambon 
ebbe il cavallo ucciso: questo povero contadino 
veneto camminò notte e giorno fino a Pordenone, 
con la sua sella sulle spalle e con le sue armi, este¬ 
nuato, dicendo: « il cavallo è morto, ma lasciare 
la sella colla roba e le armi in mano al Metìlico, 
questo poi no : dovessi prima morire »• 

« Pari ai soldati furono gli ufficiali. Il tenente 
Carlo Castelnuovo delle Lanze, giovanissimo ram¬ 
pollo di quelle vecchie famiglie piemontesi che 
hanno dato tanti gentiluomini soldati, fu colpito 
mortalmente da una pallottola esplosiva. Al co¬ 
mandante del reggimento, che accorreva a confor¬ 
tarlo, disse: « Mio Colonnello, se rivedrà un giorno 
i miei, dica loro che non ho rimpianto i miei ven¬ 
tanni, e sono contento di morire per il mio Re e 
per il mio Paese, in mezzo ad eroi come i dra¬ 
goni di « Genova ». Il capitano Laido, con i te¬ 
nenti Rospigliosi e Lombardi e con lo squadrone, 
stava per raggiungere il reggimento che si ritirava, 
quando scorse una colonna nemica avanzarsi in 
distanza, e minacciare il reggimento. «Quando i 
dragoni vedono il nemico, gli galoppano sopra», 
disse, e caricò a fondo : nella mischia caddero mor¬ 
ti t^itti gli ufficiali, sedici cavalieri soli tornarono: 
ma l’avanzata nemica in quel punto fu ral^tata. 
Il tenente medico Centracchio, all’ordine di'-rimet- 
tersi in sella, rispondeva di non potere, perchè 
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aveva troppi feriti da curare: e fu fatto prigio- 
niero. Infine, il maggiore Ghittoni, rimasto ultimo 
con un gruppo di dragoni mitraglieri a trattenere 
l'assalitore; veduto il cerchio chiudersi e ogni di¬ 
fesa oramai vana; essendo già ferito, rivolse ai 
6 uoi soldati queste parole: «Sappiate morire come 
me»: e, gridando al nemico: «Vivo non mi avre¬ 
te», scaricò la pistola su di esso, facendosi, con 
l’ultimo colpo, saltare le cervella. 

« Il motto di « Genova cavalleria » è: « soit à 
pied, soit à chevai mon honneur est sans égal ». Sia¬ 
mo pochi, e possiamo avere un motto. Ma il sen¬ 
timento che ispira quel motto è di tutti gli ita¬ 
liani, quando sono bene guidati: e per questo la 
fortuna d’Italia può qualche volta balenare, ma 
presto risorge, e sempre ». 




















SOLDATI DEL GENIO 


In un'alta valle di montagna, ho incon¬ 
trato un vecchio amico, che durante la guerra fu 
ufficiale del genio, e ora è ingegnere. C’era, intorno 
a noi, il sovrumano silenzio di alcune mattinate 
settembrine, là sul Corada, prima della battaglia: 
e un’ape che ronzasse pareva riempire tutta 
la valle dell’Isonzo, vuota sotto di noi. 

Mi ha detto: 

«Amico, ricordi il giugno del 1915, e gli zap¬ 
patori del genio che marciavano innanzi a tutti, 
per rompere abbattute e reticolati e per rifare 
passaggi fra siepi o su canali? Con l’ascia o con la 
sega in mano, andavano alla nuova guerra come 
gli zappatori di Crimea erano andati alla loro, nel 
1855. Pochi e con pochi arnesi: e accendevano i 
tubi di gelatina esplosiva col fuoco del sigaro- Poi, 
nella sera faticata, mentre i fanti dormivano get¬ 
tati a gruppi sulla terra, scavavano trincee e cain- 
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minamenti, spianavano piazzuole, costruivano os- 
servatori. Ma, alla mattina, quando la battaglia ri. 
cominciava, con la prima ondata della fanteria, gli 
zappatori riprendevano il cammino, ridendo di 
rabbia e di dolore a guardare le loro pinze da vi- 
gnaiolo, che dovevano spezzare le reti d’acciaio 
nemiche. Combattevano e lavoravano, lavoravano 
e combattevano: per loro non c’era riposo. Quanti 
scomparsi! Quanti morti! Chi può dire quante 
volte si siano rifatte le compagnie e i plotoni degli 
zappatori? Nei giorni più tranquilli del lavoro 
essi erano così vicini agli austriaci, che questi co¬ 
noscevano gli ufficiali italiani ad uno ad uno. Spes- 
so, quando ero alla 3.* Divisione, sentivo una voce 
nemica salire dalle trincee di Zagora o di Palievo, 
traversare l’Isonzo sopra Globna o sopra Piava, e’ 
venire a morire sulle nostre trincee di Planina o 
di Verhovlje: «Pace! C’è il capitano Pace? Buon- 
giorno capitano Pace! » Oppure: «Lacqua! C’è il 
tenente Lacqua? Buongiorno, tenente Lacqua!» E 
per quel giorno la lotta era meno feroce; come se 
1’evocazione di un uomo vivo fosse riuscita a fu¬ 
gare lo spaventevole mostro inanimato della guer¬ 
ra moderna. Così avveniva su tutta la fronte, dal 
Garda all’Adriatico. Ma presto tutto ritornava co¬ 
me prima, e gli zappatori cadevano a diecine. Ne 
restavano sotto ai reticolati nemici, nel terreno 
perlustrato, nelle trincee combattute; dapper¬ 
tutto dove, faticosamente, gli italiani giunge- 
vano e si fermavano, i termini di sangue erano 
quasi sempre messi dagli zappatori. Il numero di 
essi cresceva sempre più, e dinanzi all’esercito 
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, ■ fucilieri e degli artiglieri marciava sempre più 
inpatto l’esercito degli scavatori e degli spala¬ 
tori' tutto il terreno innanzi era oramai lavorato 
onte per una grande seminagione: ma la morte 
C elieva gli alacri operai nell’azione e anche nel 
C 'noso. Dorme da molti anni nel piccolo cimitero 
ji Curso, sotto al Sabotino, il capitano Lamattina, 
che nelle trincee avanzate di Zagora mi stava ac¬ 
canto, in una notte serena. Qualche tempo passò 
in silenzio, ed io mi alzai, per scuotere il torpore e 
]a nostalgia che mi avevano preso, ma il mio com¬ 
pagno non si levò: una palla lo aveva ucciso, e io 
non avevo sentito nulla, nemmeno il cessare del suo 
respiro. Presso alla zappa e alla vanga sono caduti 
molti italiani, come presso al fucile e al cannone. 
Dimmi, amico, ricordi? » 

Gli ho risposto: 

« Sì. Ricordo ». 

« Ricordi la forra di Piava e i pontieri delle 
sezioni da ponte della 3.‘ e della 32.* Divisione, che 
nella notte dal 9 al 10 di giugno del 1915, si av¬ 
vicinarono all’Isonzo, per passare sulla riva sini¬ 
stra? Il cielo era pieno di stelle; ma il fondo della 
valle era l’inferno. Chi, dalle pacate alture di 
Verhoveje, scendeva verso il fiume, sentiva di 
sprofondare in una voragine, dalla quale non sa¬ 
rebbe più risalito. Pure, per la strada grande di 
Piava, avanti alle nostre colonne, camminavano 
silenziosamente le file dei carri che trasportavano le 
barche: e alla casa « del Calzolaio » erano scoperte 
dai riflettori nemici. Allora crepitavano le prime 
fucilate dalle pendici dell’altura innominata che 
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poi prese il nome di quota 383 e più tardi di quota 
Montanari, quando il generale vi morì; e cadevano 
colpiti a morte i primi uomini e i primi cavalli. 
Ciò non ostante, gli zappatori del genio, con uq 
plotone di erculei pontieri, continuavano a camini, 
nare, fino a trovare la sponda già esplorata, adatta 
al gettamento del ponte. La morte falciava a gran 
braccia nella forra di Piava. I fucili, le mitra, 
gliatrici, le artiglierie nemiche, aperto il fu 0 . 
co in pieno da Globna, da Palievo, dal Kuk, da 
Zagora, dal Sabotino, abbattevano gli uomini, 
spezzavano le funi d’ancoraggio, frantumavano le 
barche. Razzi incessanti rivelavano come di giorno 
l’affannoso lavoro della nostra gente, le barche 1 
varate, le travi allineate e ghindate, le tavole so¬ 
vrapposte e il ponte che s’allungava avidamente 
verso la riva opposta. Sferzate di shrapnell ra- 
devano 1 acqua cupa, uscendo dalla piana di Go- 
rizia: ogni bosco, immobile, vomitava bombe- Ri. 
cordi, nella seconda notte del passaggio, il treno 
blindato fantasma, che ad un tratto apparve sul 
ponte-cavalcavia di Piava, e cominciò a colpire con 
le sue mitragliatrici i nostri alle spalle? Ma, tran- 
quillo, sulla sponda dell’Isonzo, sotto a quello 
stesso cavalcavia, il generale Prelli, coi capelli bian. 
chi d’argento, dava gli ordini agli ufficiali del suo 
stato maggiore: ora dorme in pace gloriosa nel 
piccolo cimitero del paese. E il capitano zappatore 
Giuffrida comandava senza fretta la manovra dei 
pontieri; e il capitano zappatore Sonzini, ritto sul- 
la poppa di una barca, ripeteva misurati comandi e 
spingeva innanzi colla sua calma volontà uomini • 
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Duecento fanti della brigata Ravenna tra- 
(tettavano il fiume, toccavano la sponda nemica, 
® prendevano i primi prigionieri, alle case barri¬ 
cate di Piava. Così i gettatori di ponti italiani 
D e r avano le acque nemiche: e così facevano un 
anno dopo, all’assalto di Gorizia, quando, di giorno, 
con quattordici ponti passavano l’Isonzo per una 
risoluzione di comandante, che è fra le più belle 
della guerra di tutti gli eserciti: e due anni dopo, 
quando riattavano i ponti all’esercito stupefatto 
che si ritirava dopo Caporetto, e subito li rom¬ 
pevano dinanzi al nemico inseguente; e tre anni 
dopo* quando, finalmente sulla Piave vendicatrice 
gettavano le prime barche, per l’ultima avanzata 
verso la vittoria. Sulla riva dei molti fiumi e delle 
molte lagune che, fra Isonzo e Piave, bagnano la 
terra d’Italia, dormono molti morti soldati del 
genio. Dimmi, ricordi? ». 

Gli ho risposto: 

« Sì, ricordo ». 

Ha ripreso: 

« Ricordi il ferrigno bastione del Carso che da 
Monte S. Michele va alla Rocca di Monfalcone, o, 
nell’alpe scoscesa, il Col di Lana e il Castellacelo, 
e i minatori del genio o degli alpini che s'erano 
distesi di fronte ad attaccarli? La forza d’Italia 
si mostrava intera negli uomini che addentavano 
il calcare ed il granito. Tutte le virtù profonde 
che i suoi figli avevano portato nel vasto mondo 
a vantaggio d’altri, la perseveranza, la’ pazienza, 
la forzai l’ingegnosità, il coraggio, la lietezza del¬ 
l’opera, tutte finalmente erano date alla patria. Le 
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formidabili posizioni nemiche erano cinte da u n 
assedio formidabile. Lascine le armi, con le brac- 
eia nude e il mazzuolo e i] martello in mano, i 
foratori di monti scendevano sotto la terra a cer¬ 
care il riparo nemico. Dalie nostre trincee si stac¬ 
cavano come tentacoli i profondi corridoi delle 
mine: gli uomini per mesi e mesi si volgevano là 
dentro su se stessi, come bestie sotterranee in¬ 
tente ad allargare il cammino per respirare me¬ 
glio. Qualche volta, ad un tratto, troncavano il 
lavoro ed appoggiavano l’orecchio alla rupe: lon- 
tano, il ronfare sordo di un'altra perforatrice ri¬ 
velava l’opera nemica, uguale e mortale; e allora 
un superbo riso s’accendera nella gara, che non 
era più soltanto per la vittoria, ma per la vita. 
Altri soldati del genio, intanto, i telegrafisti e i 
telefonisti, camminavano per piani e per monti 
sotto il solleone o nella neve, ad allacciare le 
membra dell’esercito e far pungere la volontà dei 
capi alle, trincee. Nei giorni di battaglia, quando 
i proiettili delle grosse artiglierie nemiche scon¬ 
volgevano il terreno dietro alle truppe combat- 
tenti, e i fili dei telefoni e dei telegrafi si ammon¬ 
ticchiavano qua e là spezzane aggrovigliati, i sol¬ 
dati del genio si spargevano a gruppi per la cam¬ 
pagna, a riparare i danni. Parevano schiere di te¬ 
naci tessitori, che gettassero il loro ordito sui cani- 
pi, sui. prati, sui boschi, andando e venendo, sen¬ 
za mai stancarsi: e alcuni cantavano sottovoce, ■ 
come sulle strade tranquille dei loro paesi' quan- 
o, a primavera, il contadino guida in pace l’aratro, 
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una donna ride serena da un casolare. Ma 
molti cadevano morti o feriti, perchè il pericolo 
• forse meno grave nella trincea che subito dietro: 
c li saldava ancora alla battaglia il filo che porta* 
vano con sè arrotolato attorno al corpo, come ra¬ 
gni industriosi fulminati a mezzo l'opera, e il 
filo d’argento splende ancora al sole. Coraggiosi e 
calmi, vigorosi e pazienti, intelligenti e modesti, 
uomini da battaglia e da lavoro, i soldati del ge¬ 
nio hanno fatto insomma il loro dovere dappertut¬ 
to col fucile e con l’arnese da guastatore. E la 
medaglia d’oro assegnata all’arma del genio, che 
riunisce e consacra in uno solo eroismo gli eroi¬ 
smi del soldato Emilio Bianchi da Ancona, del 
sergente Giovanni Rossi da Teramo, del sergente 
Luigi Bevilacqua da Sant’Odoricoi, del tenente 
Giuseppe Franchi Maggi da Pavia, del tenente 
Baldassare Mazzucchelli da Vercelli, del maggio¬ 
re Mario Rossani da Cassano delle Murge, tutti 
« medaglie d’oro » e tutti morti, dice giustamente: 
« Arma del genio - Medaglia d’oro. - Tenace, in¬ 
faticabile, modesta; scavando la dura trincea o get¬ 
tando per ogni ponte una superba sfida al nemico; 
riannodando, sotto l’uragano del ferro e del fuoco, 
i tenui fili per cui passa l’intelligenza regolatrice 
della battaglia; lanciandosi all’assalto in epica 
gara coi fanti, prodigò sacrifizi ed eroismi per la 
grandezza della patria. 1915-1918 ». Dimmi, amico, 
ricordi? » 

Gli ho risposto: 

« Sì. Ricordo ». 
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« E allora, perchè tu, che scrivi i fatti e 
gloria dei soldati d’Italia, non scrivi i fatti e 
gloria dei soldati del genio? » 

« Amico, li ho scritti. Eccoli ». 






CANTORE E GLI ALPINI 


Quando il Generale Antonio Cantore, « el ve- 
ciò », il 20 luglio del 1915 morì d’una palla in 
fronte alla Forcella di Fontana Negra, « andò 
in Paradiso. Tutti gli Alpini che muoiono col 
cappello in testa vanno in Paradiso. Perchè dalle 
cime a lassù non c’è che un passo ». Ma non ne 
erano morti ancora molti in quei tempi: non c’e¬ 
rano in Paradiso se non i caduti « in riga » alle 
falde dell’Amba Rajo e i morti di Libia, coi primi 
morti della grande guerra. « El vecio » li salutò 
ad uno ad uno. « Essi gli fecero una cantata e 
toccarono la mano al « Colonel » che ritornava. 
11 Generale ordinò il « riposo ». Poi si mise a 
passeggiare con le mani incrociate dietro il dorso 
e il mento nel bavero del pastrano e attese gli 
altri. Aveva la sua figura possente e sbilenca, 
gli occhiali a stanghetta storti, il vecchio imper¬ 
meabile sulle spalle, un randello in mano, tale e 
quale come quando era in terra. 
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« Per quattro anni, senza mai ristare, da tutti 
i settori delia fronte, dallo Stelvio al Vodice, giun- 
sero gli Alpini in Paradiso. Erano gran saluti À 
abbracci fra i « pais », e ogni Alpino rientrava al 
proprio battaglione. Come per incanto, i batta- 
ghoni dai nomi sonori risorsero così, coi l orn 
morti ». 


• • • 

Cantore li comanda. Ha con sè i più belli Al- 
pini, e sono venticinque mila. Fa l’appello dei 
battaglioni. Ha la voce di Assaba, la voce di Ala 
le due battaglie che gli furono più care. E tutti [ 
battaglioni rispondono « presente ». Il generale 
fa un cenno... Allora la formidabile massa degli 
Alpini si scrolla d’improvviso, muove, si a- 
vanza compatta come le valanghe si staccano dalle 
erode precipitando, e sfila in parata davanti al 
Generale. È la rassegna di tutti i Morti degli Al. 
pini. Ogni reggimento canta le canzoni delle sue 
valli. Le fanfare rauche dei battaglioni accompa¬ 
gnano il canto. 

Appariscono primi i battaglioni del 1.® reggi- 
mento, che vengono dalla Camia, dal Rombon, 
dall’Ortigara, dagli Altipiani; hanno le penne 
mozze, sono laceri e sanguinosi ma son più fieri 
che da vivi. H Generale li saluta. 

n vecchio « dui ». Il prode « dui ». J1 più 
«scarpone» fra gli otto reggimenti. Innanzi ai 
suoi battaglioni, medaglia d’oro sul cappotto in¬ 
sanguinato, marcia il tenente colonnello Piglione 
che, alla testa del « Saluzzo », morì abbrancato ai 
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ticolati del Kukla. Gloria, « Val Maira », ma- 
iullato fino all’ultimo uomo nel fondo di Val 
Calcino! Cicca in bocca, i battaglioni cantano la 

canzone della « lingera ». 

Segue diritto il vecchio Piemonte. Si sentono 
le fanfare del suo 3.° reggimento. Il tenente colon¬ 
nello Pettinati e il maggiore Arbarello, medaglie 
.'oro, precedono: dietro di loro camminano gra¬ 
vemente le guide che scalarono il Monte Nero a 
niedi nudi e lo conquistarono a sassate. Alto, pen¬ 
aoso, possente, Vittorio Varese, capitano, passa; 
va a pari con lui Paolo Racagni, il gigantesco mi¬ 
tragliere; Picco li segue, il tenentino che uccideva 
gli «honved» col calcio del fucile, e per il quale i 
suoi soldati, più vecchi di lui, hanno composto la 
canzone: «Avevi gli occhi neri, il viso bianco...» 
Ma i battaglioni cantano sdegnosamente: 

O tu vile Monte Nero, 

Traditor della Patria mia, 

Il terzo Alpini è sulla via 
Per venirti a conquistar. 

L’ultima compagnia soltanto termina il canto 
con un singhiozzo: 

Per venirti a conquistare 
Abbiam perduto tanti compagni 
Tutti giovani sui vent’anni. 

La sua vita non torna più!.... 

Via le tristezze! Il 4.° reggimento compari¬ 
sce intonando il peana degli Alpini. Gloria, mas- 
sacratissimo battaglione « Aosta » ! Il suo padre, 
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il maggiore Testafuochi, lo guida, ora come al- 
lora. « Più onore che onori » dice il motto nuovo 
del battaglione: ma gli Alpini aostani, che l’accet- 
tarono, nella lotta suprema urlarono l’antico; 
« Ch’a cousta l’on ch’a cousta, viva l’Aousta! » 
Lo gridano ancora, sfilando innanzi a Cantore, Beh 
tricco. Urli e Zerboglio, medaglie d’oro. Carlo 
Giordana, generale, il conquistatore dell’Adamello, 
il « generale di ferro », per questa volta li guarda' 
meno accigliato. Il 4.° Alpini è tutto intero in Pa¬ 
radiso- Di più non poteva fare. Passa; è passato. 

Canzoni lombarde, gaie e ridondanti... Sono i 
battaglioni di morti del 5.” Alpini. Tutti i morti 
dei sedici battaglioni, fiore del sangue lombardo 
gentile e potente sparso dallo Stelvio al Monte 
Nero, sono lì; i grigio-verdi lordi del fango e della 
ruggine dei reticolti e i bianchi sciatori. Innanzi 
a loro vanno Corrado Venini e Franco Tonolini e 
i f quattro fratelli Calvi ; sono convenuti là da tutta 
l’Alpe difesa, e camminano finalmente insieme te- 
nendosi per mano come quando erano piccoli, e 
la madre sorrideva. Addio, uomini di Lombardia: 
sulle rive dei laghi sereni e dei fiumi placidamente 
correnti nelle pingui pianure, aleggia per sempre 
la vostra memoria. 

Chi canta questi cori dolci e malinconici? 

Sul ponte di Bassano 

là ci darem la mano.. 

if ì j • ^ 6 ‘° mace Uato sugli Altipiani e in 

Val di Brenta. Davanti, eretto austero radioso, sta 
Cesare Battisti. È a testa nuda, ha le chiome al 
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vento. Le mascelle fortemente serrate sembrano 
omprimere l’ultimo appassionato grido di esal¬ 
tazione della Patria. Le tre medaglie d’oro del 
reggimento, Fabio Finzi, il colonnello Gioppi, il 
buon Cecchin, sono con lui: dietro vengono le 
compagnie serrate, tumultuose, ancor vibranti del 
furore dell’assalto. 

Il 7.° Alpini. A schiere interminabili, musco¬ 
losi e sereni, ecco i bellunesi, i cadorini, i feltrini, 
li a gordini, i pagoti. Sono guidati dalla pattuglia 
delle loro medaglie d’oro, Buffa di Perrero, Giu¬ 
seppe Caimi, Francesco Barbieri e Franco Michelini 
Tocci. Hanno tutti dolorato due volte, e per la 
morte della carne e, più, per la dolce casa profa¬ 
nata dal nemico: ora sono in pace. I loro vecchi e 
le loro donne seggono ancora liberi sotto l’ampio 
focolare, e, nelle lunghe sere d’inverno, ricordano 
gli scomparsi, con gratitudine e fierezza. 

Ma tu stele, biele stele... 

Al canto lungo della nostalgica villotta friu¬ 
lana, ecco l’8.° reggimento. È l’ultimo deUa ras¬ 
segna. È il reggimento dei fratelli Eugenio e Giu¬ 
seppe Garrone, che vennero dalla nobile Vercelli, 
di Mario Corsi, di Manlio Forruglio e del pic¬ 
colo « bocia » (recluta) Zucchi: il reggimento che 
il Generale Cantore ha creato poco tempo prima 
della guerra. Ecco i possenti friulani, ecco i saldi 
montanari della Carnia, ecco gli italianissimi slavi 
di Val Natisone. Il Generale Cantore aggrotta gli 
occhi dietro le lenti. La sua mascella ha un tro 
mito. È il suo reggimento! Abbassa la mano dalla 
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visiera che il cecchino austriaco forò nel mezzo 
per spaccargli la fronte, e rimane immobile. L» | 
ultime medaglie d’oro degli Alpini, Stefanino 
Uirt,, Antonio Ciamarra, Marco Sasso, Arduino 
Folla, Ferruccio Stefenelli hanno chiuso la mar- 
eia. Un prodigioso silenzio domina le supreme al- 
tezze. I battaglioni sono passati. 

Ma dalla parte del cielo dove sono scomparsi 
si alza, intonato da tutti i reggimenti, il canto del’ 
la gloria alpina. 


Sul cappello che noi portiamo 
C’è una lunga penna nera 
Che a noi serve da bandiera 
Su pei monti a guerreggiar... 

Oi — lalà!... 

Allora Cantore, che non ha mai piegato la 
fronte dinanzi a nessuno, s’inginocchia e prega- 
« Questi sono gli Alpini, Signore Iddio. Tu li ac- 
cogli e li benedici ». 

« • * 






1 i ?, 1Ìed0 SCU8a . a Ma *° Bisi di aver compendiate 
le bellissime pagine che egli ha scritto su Antonio 
Cantore e sugli Alpini. Non si può dir meglio e 
piu nobilmente di come egli ha detto, degli Alpini 
d Ualia. Nelle sue parole c’è tutta la storia de¬ 
gli Alpini nella guerra, e tutta la loro anima. 
Foco il generale, ecco i soldati. Essi stanno di 
fronte, e gli uni rispondono all’altro, come il coro 
risponde al protagonista. Sono della stessa materia 
dura, onesta, fedele. 
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XI capo è procelloso: comparisce, come gli àl- 
batrii quando c’è tempesta: e allora cammina solo 
innanzi a tutti, e nel suo mugugnante dialetto ge¬ 
novese, ordina : « Awanti, awanti, Dio Cristo ! » 
Spesso, col nodoso randello, caccia innanzi i pigri: 
(( Awanti, awanti, Dio Cristo! » Sembra, così 
chiuso, duro e iracondo, il condottiero d’una nuo¬ 
va Crociata; ma il condottiero plebeo, tutto fatto 
di parole, di gesti e di forze brute, grande sol¬ 
tanto per l’ardore e lo splendore del pensiero e 
della volontà che lo bruciano dentro. Preso tutto 
dal suo sogno, il suo viso legnoso pare impassi¬ 
bile, e Tocchio dietro le lenti guarda soltanto den¬ 
tro di sè. Mai riposo, mai chiara lode, con lui, per 
la gente che gli sta intorno. Come un gran vento 
turbinoso raccoglie, attorce e sparpaglia i rami, le 
foghe, la polvere che incontra sulla via, indiffe¬ 
rente e superbo, così il vecchio generale afferra, 
moline e scaraventa lontano gli uomini, gli ani¬ 
mali, le macchine che ha al suo comando; e ciò che 
ha fatto è poco in paragone di ciò che farà. Il suo 
cuore sembra di pietra, e vivo soltanto il suo cer¬ 
vello. Ma se un ufficiale giovinetto si arrischia 
troppo nel giorno della battaglia, gli dice : « Non 
si affacci : lasci guardare a me che sono vecchio » ; 
E quando parla degli Alpini mormora: « i miei 
Alpini! »; e tutto il suo duro viso si illumina d'un 
sorriso appassionato. 

Gli Alpini lo stanno a guardare, nè gli fan¬ 
no dimostrazioni d’affetto. L’Alpino non è espan¬ 
sivo. Gli uomini e gli avvenimenti passano accanto 
a lui, ed egli li segue lento con la coda dell’occhio, 
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e appena un poco si volge col volgere di quelli, C oJ 
me fanno le mandre alle nuvole, nella montaimJ 
tranquilla. L’Alpino non ha eroi da leggenda: j 
suoi eroi li sceglie e li prova lui, e poi se li tien e 
chiusi in cuore. Ma quando li ha scelti e chiugj 
dentro, ci stanno per sempre, come le parole scoi, 
pite profondamente nei graniti delle montagne 
Quando li ritrova o li rammenta, non parla 
Appena un riso fuggevole gli passa negli occhi 
Qualche volta canta : e tutto ciò che ha dentro, g]j 
esce fuori col canto. « E1 vecio » li salutò tutti, 
ad uno ad uno. Essi gli fecero una cantata e tocca¬ 
rono la mano al « Colonel » che ritornava », R 
tutto è lì. 

Stanno così l’eroe e i suoi soldati di faccia, radi- 
cati nel suolo, senza stupore e senza commozione 
Calmi, pazienti, incrollabili. Dove si mettono, li 
rimangono ottimamente. 

In questa loro virtù è la sicurezza della Pa¬ 
tria. Per essa, fino a quando ci saranno Alpini, ci 
sarà Italia. 










MARINAI 


Bisogna ricordare più di guanto non si faccia 
le gesta dei marinai d’Italia. 

Noi conosciamo poco le opere e i giorni di 
questi uomini tranquilli, semplici e ferrei, per¬ 
chè vissero facendo il loro dovere in silenzio, e in 
silenzio morirono. 11 mare che sembra non abbia 
echi, e il compito secondario rispetto ai soldati 
di terra, li avvolsero anche un poco d’ombra. Ma 
se appena, rammentando, gli italiani giudichino la 
vittoria conseguita, ecco che tutta la gente mari¬ 
nara d’Italia sorge gloriosa sulle navi. La moltitu¬ 
dine innominata s'anima di smisurata grandezza. 
Il marinaio Piccardo del cacciatorpediniere Fuci¬ 
liere, perdendo sangue e vita sotto gli occhi del 
suo comandante, « lo guarda continuamente quasi 
invocando soccorso, ma non dà un lamento: e 
aspetta l'intervallo fra due attacchi per dire: « Co¬ 
mandante, io muoio: mi dia un bacio.» Nazario 


5 . - ]Vel tempo della tormenta. 
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Simro gu,da come pilota più di sessanta volte 1„ 
navi italiane all’attacco dei porti e delle navi 
nemiche, prima di morire impiccato dall’Austria 
U capitano di corvetta Del Greco, attaccato i~ 
provvisamente mentre sosta col sommergibile IVp 
reide emerso presso Pelagosa, preferisce con Pernii' 
paggio di colare a picco, anziché arrendersi o evi 
tare ,1 combattimento. Il contrammiraglio Vigli on „ 
direttore di un convoglio di piroscafi italiani, as sa ’ 
iito da sommergibili nemici e silurato, vuole prima 
pensare alla salvezza dell’equipaggio: muore con 
la sua nave. Il tenente di vascello Urso, comandante 
della Partenope, silurato anch’egli, vede la nave 
ga leggiare squarciata e priva della poppa : dà or - 
dine di aprire il fuoco sul nemico, finché la paratia 
stagna poppiera cede improvvisamente, e la nave 
affonda con la bandiera nazionale al vento. P er 
quindici volte il tenente di vascello Eugenio Casa- 
grande cala col suo idrovolante, nella notte illune 

oH 1 ir 6 hneC aU f Ìache ’ e P° rta e riprende uff,.’ 
ciali dell esercito, che travestiti da contadini, vivo- 

no col nemico che li cerca per fucilarli. Fra 
gli inestricabili canali del Quamaro, ad oscurità 

d btr 1 ^ 3 ^ R gCllat ° dai P iova9chi ’ i violatori 
. ’ £ ia ?°» R,zzo ° L’Annunzio ricomincia¬ 

no dieci volte la loro gesta bella e beffarda. Mario 

Pellegrini capitano di corvetta, con due marinai 
penetra nell impenetrabile porto di Pola ed è fatto 

im?a]e D1 e r R a ff afl ì ael p R ,° 88e ! ti ’ del Genio 

avale, e Raffaele Paolucci, medico, ritentano la 

possibile prova, e riescono a silurare all’anco- 

raggio la nave ammiraglia austriaca Viribus Unitis 
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jgyjiaginata è pari all’avventura vissuta. 


L’ingegnere Rossetti, della illustre scuola ita¬ 
liana degli ingegneri navali, aveva inventato un or- 
Yeno» metà battelluccio, metà mina, che attaccato 
i fianchi di una nave nemica doveva, esplodendo, 
(fondarla. La nave nemica essendo naturalmente 
riparata nel porto, bisognava calare l’ordigno nel 
inare lontano, spingerlo innanzi colla macchina, 
fargli sormontare a braccia gli sbarramenti del 
rto e inchiavardarlo in silenzio ai fianchi della 
preda designata. Per molti giorni e per molte notti 
il Rossetti, che nel Paolucci aveva trovato un va¬ 
lido compagno, aveva provato il suo arnese: final¬ 
mente aveva deciso di adoperarlo contro ad una 
na ve da guerra del porto di Pola. 

Nella sera del 31 di ottobre del 1918, alle 22, 
il Rossetti e il Paolucci hanno dal comandante Co¬ 
stanzo Ciano, che li ha accompagnati fino allora 
con la torpediniera 65 P. O., l’ordine di gettarsi in 
acqua con l’ordigno distruttore. Il comandante Sca¬ 
pili, che è sulla torpediniera con Sem Benelli, dice 
ai due: « L’Italia vi benedice per quello che fate 
per lei e non vi dimenticherà ». I due rispondono: 
«Viva il Re!» e scendono nell’apparecchio. Le 
isole Brioni sono in vista: il cielo fa prevedere 
pioggia imminente: dopo pochi secondi la torpe¬ 
diniera è scomparsa, e i due sono soli. Così vanno, 
senz’altro aiuto che il loro cuore, verso lo sbar¬ 
rato e munito porto di Pola. 
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Alle 22.30 l’apparecchio urta nell’ostruzione 
esterna del porto: ci vuole fino a mezzanotte per- 
che imbocchi la porta della diga. Un poco a mac- 
china, un poco a braccia, lentissimo, fra l’oc, j 
chieggiar delle sentinelle passeggiami sulla diga 
e sui barconi, l’ordigno avanza verso l’acqua meno 
fonda. Le teste dei due piloti sono coperte da stra- 
ni caschi; e i due le dondolano continuamente, per 
farle sembrare, a chi guardi, fiaschi galleggianti. 

Il mare è tutto fosforescente. Preso anche dalla 
corrente che esce violenta dalla bocca del porto, 

1 ordigno a tratti minaccia di rovesciarsi: i piloti, 
con inaudite fatiche lo raddrizzano, e passano sette | 
sbarramenti. Sono le tre del mattino del 1 di novem¬ 
bre: e per quell’ora, secondo i calcoli fatti, i due 
compagni avrebbero dovuto assalire le navi ne¬ 
miche e tornare al largo. 

Ma la forza di pressione iniziale dell’ordigno, 1 
per tante avversità, è consumata più di mezza, e 
una risoluzione gravissima e non prevista s’im- 
pone. Bisogna o rinunciare all’impresa o rinun¬ 
ciare al ritorno. I due rinunciano al ritorno. A 
un passo dalla meta non possono abbandonare 
l’opera. Dinanzi a loro, sicure in sè, dormono le 
grandi pre-drcndnoughts Radetzky, Erzherzog, 
Franz Ferdinand, Zrijni, e le superdreadnoughts j 
Prinz Eugen e Viribus Unitis. Le prime non han¬ 
no luce; le seconde, più dentro al porto, sono illu- j 
minate da luci bianche,. e verso esse i due si diri¬ 
gono, spingendo avanti la loro arma e nave. 

In mare, adesso, infuria il temporale, pioggia 
con grandine spessa: e, a un tratto, l’apparecchio | 
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ff da I piloti sono nell’acqua sino alla bocca, 
rj "valvola, non si capisce perchè, si è aperta. È 
, a fatica. L’ordigno di morte riprende il suo 
C iiìino; sono le tre e mezzo, sono le quattro, la 
Cil Uè è ancora piena : alle 4.15 i due giungono con 
J!° par ecchio a fianco della Viribus Unitis■ E uno 
j • due, l’ingegnere Rossetti, l’inventore, si tuffa 
61 attaccare la torpedine alla carena nemica. 
l* er p as8 ano venticinque minuti. L’altro che è ri¬ 
sto il dottore Paolucci, attende ansiosamente, 
m ran do coll’apparecchio intorno alla Viribus; sen- 
fé sulla nave ammiraglia, suonare la sveglia; vede 
uomini che vanno e vengono sopra coperta; vede 
la sentinella che monta la guardia sul barcarizzo 
resso cui l’ingegnere lavora. Già all’orizzonte com¬ 
pariscono i primi incerti albori. Forse l’ingegnere 
si è sentito male? Sono le 5.35. Il Paolucci sta per 
dirigersi contro alla nave, quand’ecco portato dal¬ 
l’onda, un fiasco che galleggia: è il Rossetti. Ma, 
nello stesso tempo, dalla coffa della Viribus risplen¬ 
de un riflettore, e illumina il mare: i due sono sco¬ 
perti. Il tempo di lanciare la seconda torpedine, il 
tempo di affondare, secondo il giuramento, l’appa¬ 
recchio, e i due, fatti prigionieri, sono condotti a 
bordo della nave. « Addio vita » dice con un sor¬ 
riso sereno l’ingegnere Rossetti. Alla carena della 
Viribus, sono attaccati due quintali di alto esplo¬ 
sivo, che alle 6.30 scoppieranno. Sono le 5.55. 

Ma i marinai nemici spiegano ai prigionieri 
che da poche ore l’Impero austriaco non è più, 
che un nuovo Stato di Jugoslavia è sorto, e che 
la flotta austriaca è stata ceduta alla Jugoslavia. 
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Sono tempi in cui i morti vanno in fretta, con, 
nella famosa ballata. Il comandante in capo dell 6 
flotta imperiale, l’ammiraglio vou Horty, h a cona* 
gnato la flotta e la fortezza di Pola al comandanti 
ianko Vucovic, che è a bordo, e rappresenta il Co 
mitato jugoslavo improvvisamente formatosi sott 
un Governo provvisorio, altrettanto improvvisa! 
mente sorto a Zagabria. Le navi hanno inalberati 
i colori del nuovo Stato; e le fortezze marittime del 
l’Impero si sono dichiarate sciolte dalla Monarchia 
e hanno eletto comitati locali di salute pub’ 
Mica I due marinai d’Italia, partiti in guerra con 
tro all Austria, si trovano di fronte ad un popolo 
libero, che si dichiara amico. Che fare? L’inge- 
gner ? ** OS8etti decide, per pietà umana, di avver. 
tire il Comandante Vucovic che la sua nave corre 
gravissimo pericolo. 

— Quale? 


— Non posso dirlo: ma fra poco salterà in 

aria. 

~ * 'inbus unitis, grida allora il Vucovic, si 
salvi chi può! Gli italiani hanno messo bombe nella 
nave! 


La maggior parte dei marinai si butta in acqua 
nuota qualche minuto, vede che l’esplosione non av¬ 
viene, crede d’essere ingannata, torna a bordo e si 
prepara a far scontare agli italiani la menzogna, 
quando, sono le sei e ventotto, le sei e ventinove, le 
sei e trenta: e un boato profondo... una colonna 
d acqua alta.... la coperta che vibra, si scrolla, 
vacilla... e la nave affonda. Alle 6.30, dove era la 
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yiribtii Unitis, l’acqua bolle in un risucchio spu- 

—^ due marinai d’Italia, nel porto formida¬ 
bile di Pela, distrussero una delle navi più pos- 
,j della possente flotta austriaca. 


Accesa dall’esempio dei capi eroici, una im¬ 
mensa fiamma di lavoro e di sacrificio arse sulle 
spiagge e sul n,are d’Italia durante la guerra. 

I navigatori e i guerrieri, che, un tempo, ave¬ 
vano fatta la gloria e la potenza d’Italia, guarni¬ 
rono ancora le torri del littorale o sciolsero cupi¬ 
damente le vele ai venti. L’opera fu ciclopica. La 
folla meravigliosamente diversa e una rafforzò le 
coste del Tirreno e del Ionio con 334 batterie, e 
geminò di mine tutti gli specchi d’acqua dinanzi ai 
porti dell’Adriatico; poi sbarrò l’Adriatico al ca¬ 
nale d’Otranto, con una mostruosa rete esplosiva 
lunga sessantasei chilometri. Sulle sue navi di bat¬ 
taglia, dai porti o dagli ancoraggi aperti che da 
Santa Maria di Leuca vanno alla foce del Tirnavo, 
partì per le belle imprese del 5 di giugno del 1915, 
contro alla costa nemica da Ragusa a Lissa, e del 
29 di dicembre dello stesso anno, per tagliare la 
strada all’esploratore Helgoland e a 5 contro¬ 
torpediniere austriache lanciate sulla rada di Dii- 
razzo, allora italiana. Al principio del 1916, ac¬ 
corse a soccorrere i serbi e aiutare le truppe ita¬ 
liane dell’Albania; il 15 di maggio del 1917 sor¬ 
prese due gruppi di navi leggere nemiche, caccia¬ 
torpediniere ed esploratori, insidiami Valona e la 


(1) Raffaele Paolncel • Relazione deU'impreta. 
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linea di crociera del Canale d’Otranto: quei grup. 
pi, presto sorretti da tre navi maggiori, diedero bat¬ 
taglia alle navi italiane, ma furono messi in fuga. 
11 2 di ottobre del 1918 bombardò dal mare e dal 
cielo Durazzo divenuta nemica e centro di rifor¬ 
nimento dell’esercito austriaco in Albania. Coi 
velocissimi M. A. S. quella folla si insinuò nei 
canali, nei fiumi, nei porti, nelle rade, nelle 
baie nemiche, calma e alacre, sobria e robu¬ 
sta, rude e magnanima, forzando con dieci appa- 
lecchi dai nomi beffardi, Grilli, Talpe, Mignatte, 
ostruzioni e (liglnv poi, di tanto in tanto, per terri- 
bile segno di vita e di potenza, silurò corazzate 
di 20.000 tonnellate, come lo Szent Istvan : 

« oggi è giorno di festa », gridò il comandan¬ 
te Rizzo andando alTattacco, che egli credeva 
prima mortale a sè. Chiusa nei suoi sottomarini 
stette in agguato all’imboccatura dei porti, o a guar¬ 
dia lungo le rotte che i piroscafi mercantili segui- 
vano: di notte, per riposare, i suoi sommergibili 
salivano alla superficie del mare e si lasciavano cul¬ 
lare fra due acque; di giorno scendevano ad ada¬ 
giarsi sui fondi sabbiosi, come ad assaporare già la 
morte disperatamente sola. Così il sommergibile 
Salpa silurò il cacciatorpediniere austriaco Magnet; 
e l’F. 12 il sommergibile austriaco U. 20; e l’Atropo 
il piroscafo austriaco Albanien. Infine, quella folla 
eroica, non contenta di combattere sul mare e sotto 
al mare, s’impadronì coi suoi velivoli del cielo, e 
tutto lo corse, così che nessun uccello nemico di 
spionaggio o di preda osò più di alzarsi a volo, 
quando Orazio Pierozzi, Eugenio Casagrande o 
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Giorgi» 


Parodi uscirono in caccia. Per quaranluno 


i il popolo italiano del mare assali l’avversa- 
c j ie rifiutò battaglia trincerandosi dietro alle 
Trmidabili difese che natura ed arte gli avevano 
vveduto, e lo colpi dal cielo, sul mare, sott’acqua 
P r terra (poiché un reggimento di fucilieri di 
marino si copri di gloria a fianco dell’esercito). In 
tutti i modi la tenacia del ligure, la calma del ve¬ 
neto, l’impeto del romagnolo, l’ingegnosità del na- 
detano, la perseveranza dell’abruzzese, l’agilità 
del siciliano si unirono e si intrecciarono, per la 
salvezza d’Italia. 


Ma combattere soltanto era poco per i mari¬ 
nai, che mentre intendevano alle opere di guerra, 
compivano da soli o col concorso dell’esercito, e va¬ 
lendosi del sapere e dell’esperienza del Magistrato 
delle acque, degli ingegneri militari di marina e 
degli ingegneri civili, lavori utili alla pace. Fra 
questi furono principali i canali resi navigabili e 
i porti migliorati. 

Tutta la falda estrema d’Italia, tra il Volano 
c l'Isonzo, finisce nel mare in acquitrini e in lagune 
tristi e silenziose, dove qualche isola bassa 
affiora appena, e un monastero solitario vi è so¬ 
pra: i fiumi che sfociano melmosi non fanno quei 
luoghi nè terra nè mare. Larghe barche piatte er¬ 
rano faticosamente sulle acque, cercando il ca¬ 
nale più fondo per avanzare: ma le vele palpitano 
appena al vento, e il cammino è lungo e grave. 
La vita agonizza laggiù: un rudere attesta qua e là 
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1 antica grandezza della terra, e un campanile rogo 
dai secoli pare il guardiano sconsolato di quella 
morte. In quella terra molliccia i marinai misero ] e 
mani: e le opere loro faranno testimonianza p er 
sempre che un popolo vigoroso costruisce ugual, 
inente in pace e in guerra. 

Per il lavoro di quei giorni Venezia, Brindisi e 
Taranto diventarono saldi rifugi delle maggiori navi 
della flotta; la rada di Augusta, non ancora chiù- 
sa, predispose un sicuro specchio d’acqua di 20 
chilometri quadrati, in luogo di somma impor- 
tanza strategica. Ancona servì di ricovero alle navi 
di media grandezza, e Otranto, Tricase e Santa 
Maria di Leuca ripararono le siluranti e il navi- 
glio leggero incaricati della polizia dell’Adriatico 
e dell Jonio. Venezia, inoltre, diventò porto di 
grande navigazione mercantile e di navigazione 
fluviale interna; Brindisi e Taranto furono buoni 
scali per i traffici con l’Oriente e con l’Albania; 
Otranto, Tricase e Santa Maria di Leuca provvi¬ 
dero meglio di prima al commercio con la sponda 
orientale dell’Adriatico. E la laguna di Varano 
cominciò a trasformarsi in porto di guerra del 
naviglio leggero, che presidierà il mare orientale 
nostro, e lo preserverà da ogni insidia. Il litorale 
italiano si armò finalmente a difesa dellTtalia. 

Lo sbocco a mare della foce del Volano fu 
aperto nel 1918 per i pontoni da guerra : quando 
Ferrara sarà congiunta al Po col canale che fi- 
nirà a Pontelagoscuro, quello shocco permetterà di 
uscire in mare dal Po nella Sacca di Goro, al co- 
perto dai venti dominanti di bora e dallo scirocco. 
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n migli° rainento dcl canale 8 ran(le navigazio- 
** fra la bocca di Malamocco e Venezia fece di 
V° ìczia il porto di testa della navigazione flu- 
. eI j c ver8 o Milano e i laghi alpini. Il canale di 
Vaigrande fra Malamocco e Chioggia, già neces- 
rio P er il passaggio delle siluranti, diventò il 
* mo tratto interamente scavato della linea Ve- 
ezia-Milano- I canali di destra e di sinistra del 
Tagliamento che, superando questo fiume, met¬ 
tono in comunicazione il Po e la laguna veneta 
con le lagune di Marano e di Grado, da due se¬ 
coli squallidamente tagliate fuori dal traffico, 
permisero, nei tempi fortunati della guerra, il tra- 

^ ^ n 1 fìO OOO fdnnnllntn -il maoo /I * ìv» ntn_ 


sporto 


di fino a 100.000 tonnellate il mese di mate¬ 


rie dirette agli scali del Carso e, dopo Caporetto, lo 
scombro di quasi tutto il materiale di Monfalcone e 
Grado; in pace, barche di 600 tonnellate li potero¬ 
no percorrere per commercio. Il canale d’accesso a 
Grado dal mare, scavato per le piccole navi di 


battaglia anche col consiglio di Nazario Sauro, 
fu utile per sempre: e l’allacciamento del canale 


delle Zeniole, che sbocca nella laguna di Grado, 
con l’Isonzato, che finisce nell’Isonzo, pel quale 
in guerra il naviglio leggero della Marina poteva 
arrivare sicuro fino all’Isonzo, fu la continuazione 
della linea fluviale Milano-Venezia. Circa 140 mi¬ 
lioni di lire allora (ed oggi forse 560 milioni) 
costarono porti e canali; e 2.738.556 tonn< ’ate 
di merce furono trasportate dal Po a Punta Sdob- 
ba, dove l’Isonzo sfocia in mare. 


_ 




_ 









70 


Nel tempo della tormenta 


Punta Sdobba, per tanto tempo ultima terra ] 
nostra, tutta scopeti e pozzanghere, fonda e atte, j 
diata, incessantemente corsa da stormi di corvi 
crocidanti: il mare sporco la mangiava, il cielo 
di piombo la schiacciava; se un uomo parlava 
subito il silenzio diventava formidabile: mi torna j 
alla memoria il « Cane ». 

Questo « Cane » era un cannone da 152, ] un . 
go 50 calibri, unico del suo tipo, tolto dalla nave 
Libia sequestrata ai turchi, e trascinato da 
Monfalcone oltre le batterie in palude d’Alberone 
e di Cavanna, per colpire di rovescio le linee au- 
stnache. Gli avevano fabbricata sott’acqua una 
piattaforma di calcestruzzo appena sufficiente per 
sostenerlo: quando cera alta marea, la culatta affo- 
gava; i serventi erano tutto il giorno nella fan- 
ghiglia ; ma l’allegria era grande, perchè il ne¬ 
mico non si era accorto dell’arrivo. Quando in- 
cominciò la offensiva di Gorizia, il « Cane » 
aprì improvvisamente il fuoco sul nodo ferro- 
viario di Nabresina, importantissimo, nè mai, 
prima d allora, colpito dal cannone italiano. La 
sorpresa e il furore degli austriaci furono inde- 1 
scrivibili. In cinquanta minuti su Punta Sdobba 
caddero centoventi proiettili di medio calibro; 
squadriglie d’areoplani accorsero a rovesciar bom¬ 
be e a mitragliare i marinai; quando credette di 
aver distrutto ogni cosa, il nemico si acquetò; ma 
allora il « Cane » riprese ad abbaiare contro alla 
Sorgente Aurisina, che dava l’acqua all’altipiano 
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r rsico e alle truppe austriache, e, in un’ora fece 
j gufici e delle macchine un mucchio di ro- 
'ifc! Intorno al « Cane », più tardi, furono appo- 
ti molti altri cannoni: e allora, per nascondere 
*'lavori, ogni giorno passeggiò suH’Isonzo un pie- 
' lo battello, con un remo e una vela stracciata, 
che servì di bersaglio agli austriaci soddisfatti. Bur- 
le eroiche di eroica gente. 

« • * 

Alla quale un capo supremo di formidabile 
volontà e di altissimo valore morale, l’unico fra 
tutti i comandanti di eserciti o di armate d’Eu¬ 
ropa, che abbia cominciato e finito la guerra con¬ 
servando l’ufficio, l’ammiraglio Thaon di Revel, 
diede i mezzi sempre più possenti per combattere. 

Cominciata la guerra con 233 navi, la Marina 
alla fine ne ebbe 785. Di esse 18 furono da batta¬ 
glia, 14 esploratori, 44 cacciatorpediniere, 98 tor¬ 
pediniere, 67 sommergibili, 12 monitori, 245 unità 
di crociera scorta e dragamine, 287 M. A. S. (Gli 
alleati francesi e inglesi, che fecero bene il loro 
dovere a fianco degli italiani, ebbero in ultimo 
nell’Adriatico 21 navi). Nel 1915 la Marina aveva 
25 idrovolanti e 2 dirigibili, con 30 piloti; alla fine 
della guerra ebbe 675 velivoli, 17 dirigibili e 5538 
uomini, che nel 1918 fecero 17.284 voli (nel 1915, 
314) e 1244 bombardamenti (nel 1915, 28). I 3036 
pezzi del 1914 diventarono 5726 nel 1918. Gli uffi¬ 
ciali, che erano 2136 nel 1914, furono 6000 nel 
1918; i marinai da 45.707 salirono a 139.000. Mori¬ 
rono 167 ufficiali e 3062 marinai; ne furono feriti 
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2936. Gli ufficiali ebbero 521 medaglie, delle quali 
9 d’oro, i marinai 547 medaglie, delle quali 3 d’oro. 

Complessivamente, le navi italiane stettero in 
mare 2.000.000 di ore seguendo 86.000 imprese di 
guerra e percorrendo oltre 25.000.000 di «ùgfi a 
marine (ogni giorno, cioè, le navi percorsero 
quasi la circonferenza del globo terrestre). Ri ma . 
sero in assetto di « fronte a muovere » che è p e - 
nosissimo servizio, 1.000.000 di ore. Affondarono 
2 dreadnoughts, 1 corazzata, 5 cacciatorpediniere 
e torpediniere, 10 sommergibili nemici, (4 soni- 
mergibili furono affondati dagli alleati). Meravi¬ 
gliose imprese per raccontar le quali i numeri 
che si seguono senza commenti dicono più (fi 
ogni parola. 

Marinai d’Italia: gran pegno per la fortuna 
nostra avvenire. 
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Nel giugno e nel luglio del 1920 due Decreti 
reali ordinarono il congedamento di centosessanta- 
sei generali, quattrocentodiciassette colonnelli, tre- 
centoventisette tenenti colonnelli e maggiori del¬ 
l’esercito permanente. Erano i superstiti dei quin¬ 
dicimila ufficiali che, nel 1915, avevano comincia¬ 
to la guerra: i più forti o più fortunati. Avevano 
sostenuta una guerra di quattro anni, messa per 
posta dell’opera la vita, data la vittoria all’Italia: 
grande opera, terribile posta, meraviglioso risul¬ 
tato. Ora, erano licenziati. 

Fu giusto che scomparissero. Finita, se non 
conchiusa, la guerra, bisognava che l’esercito rim¬ 
piccolito tornasse ad essere parte della nazione, e 
non più tutta la nazione. Nessuno, anche se ha 
grandemente operato, deve mercanteggiare ciò 
che ha fatto per pesare sulla patria quando di lui 
non c’è più bisogno: nella calma accettazione del 
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doloroso e necessario sacrificio sta la grandezza 
gli uomini. Ma una voce può bene levarsi in m 
moria e in lode di coloro che, compiuto onesti 
mente il loro dovere, poterono dire, tornando alle! 
loro case: «Facemmo quanto potemmo faccian*' 
gli altri, che più possono, meglio », come avevano 
detto, morendo, i loro compagni. 

Le parole di ricordo e di affetto che scrivo 
per gli ufficiali di professione dovrebbero essere 
ripetute, altrettanto fervide e lucenti, per gli 
ciali di complemento, fiore del sangue d’Italia 
Quelli hanno reso possibili questi, e questi quelli- 
tutti nobilissimi. Ma io fui ufficiale di professione- 
e mi sia lecito, nell’ammirare i fratelli che ven 
nero a noi da tutte le parti d’Italia bellissimi * 
fortissimi, di ricordare coloro che conobbi giovi, 
netti, e con i quali prima parlai, nei sogni dei 
vecchi giorni, della vittoria e della gloria d’It a . 
lia. Non furono migliori degli altri; mi furono 
più intimi. 


* # * 

Quando divampò la guerra senza confini, gli 
ufficiali di professione, checché si dica, rispecchia¬ 
vano pienamente la parte migliore della nazione 
11 maggior numero di essi proveniva dalla pie- 
cola e media borghesia, lavoratrice alacre, e, tal¬ 
volta, scarna assai più dell’operaio e del contadino; 
parecchi i cresciuti nei reggimenti, dagli operai è 
dai contadini stessi; pochissimi, dalla borghesia 
ricca o dalla nobiltà. Rappresentavano 1 quindi, 
nel complesso, il popolo medio, che dà sostanza, 
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forma .. ,. ; 

juentare e perciò di conservare, e di ìmmagi- 

T *Z e perciò d’innovare. Non erano una casta: 
n overa casta! trattata male nella pubblica stima 
" B ei bilanci dello Stato; nè volevano la guerra 
* r la guerra, come da alcuni, sconsigliati o mal* 
agii ® «tato detto. Di tutti i ceti della nazione, il 
peto degli ufficiali meglio misurava la terribilità 
degli avvenimenti che stavano per seguire, perchè 
meglio conosceva il nemico e più chiara (per quan¬ 
to inadeguata alla realtà) aveva l’idea della guerra, 
ijon era, quindi, sitibondo di sangue per migliorare 
la propria vita. Sapeva che arrischiava questa vita, 
e che c’erano molte probabilità che la perdesse; 
mentre lasciava dietro sè, quasi sempre, una po¬ 
vera famiglia. Non desiderava la guerra più degli 
altri cittadini: avrebbe avuto invece, tranne po¬ 
chissimi molti motivi egoistici per non desiderarla 
affatto. La guerra porta fortuna a chi resta a casa, 
non a chi combatte. 

Ma quando, non i capi militari, ma il Re, il 
Governo, il Parlamento, cioè tutti gli organi civili 
e politici che la nazione aveva di sua libera 
volontà delegati a condurla, chiamarono alla 
guerra, gli ufficiali di quell’esercito, vecchi e giova¬ 
nissimi, sorsero come un sol uomo e risposero: sì- 
Prima d’ogni sottil ragionamento quegli uomini 
sentirono che se titubavano, se discutevano, se 
ascoltavano le compiacenti voci delle convinzioni 
personali, nessuno più sarebbe rimasto in armi. La 
morte vicina è dolcissima persuaditrice di viltà. 
Ma, allora, non il Salandra, non il Cadorna; l’ita- 


e sicurezza alla nazione; ed è capace di 
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Iia, allora, sarebbe rimasta squallida e sverirn^ . 
m cospetto di sè e del mondo. Lo Stato pltrj.^ nala ’ 
e deriso di fronte agli altri Stati; la nazione inf 
fratricida con se stessa, non contro al nemico- 0t J 
sto sarebbe successo, se gli ufficiali avessero 
tato la paura o l’interesse. E questo obbrobri» ^ ' 
gli uomini non vollero. < I Ue - 

Il grandissimo merito sia, prima di ogni 
riconosciuto ai vecchi ufficiali di professimi ?! 

essere stati, subito e soltanto, fermi e risoluti ni 
nani. 11 U*. 


Durante la guerra, quegli ufficiali fecero prin,- 
palmente due cose. E la prima fu morire. La^ecjf 
da, chi rimase, fu accogliere e animare i più 
vani colleghi, che la patria esprimeva a mano * 
mano dalle sue viscere e che, pieni di forza e di 
volontà, eguagliarono presto l’esempio degli 
ziam. 6 w 

Morire. Gli ufficiali congedati nel giugno e n-! 
agl,» de 1920 fu™, i re .,i degli ‘.X’ d" 
1915 Nelle avanzate dal maggio al novembre di 
que anno, e ondate che dovevano sommergere il 
Carso, ricadendo stanche nella pianura sottostante 
lasciarono distese sulle pietraie di Doberdò e di' 
Monfalcone lunghe schiere di ufficiali morti, come 
segno dei luoghi raggiunti; perchè negli assalti, in¬ 
nanzi ai soldati, camminarono sempre i comandanti 
In sei mesi, cosi, furono uccisi, feriti o caddero ami 
malati quasi tutti gli ufficiali di professione che era- 
no con le truppe. Rimasero quelli che, per dovere, 
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rano negli Stati Maggiori, perchè qualcuno dove- 
* a pur comandare. I feriti e gli ammalati ritorna¬ 
rono poi in linea: ma, intanto, quasi tutti ebbero 
il loro turno di dolore, e furono atterrati, toccati o 
nettati in un letto dalla mano della morte. Chi 
degli italiani ebbe figli ufficiali di professione al 
principio della guerra (e chi ebbe figli ufficiali di 
complemento, ugualmente provati, può dire la 
stessa cosa) sa questa spaventosa distruzione. Di 
quindicimila ufficiali nel maggio del 1915, rima¬ 
sero forse quattromila nel novembre del 1918. Il 
settantadue per cento scomparve. Fu facile sarca¬ 
smo dire, un giorno, che ufficiali effettivi non rie 
morivano più. È vero: non ce n’erano più. La 
guerra li aveva distrutti. Ma ognuno di loro poteva 
ripetere per sè ciò che un soldato, un giorno, ri¬ 
spondeva al duca d’Aosta, che gli aveva chiesto se 
lo avesse mai visto: « sì, in trincea ». In trincea o 
vicino al soldato sono infatti morti Cantore, Ca¬ 
scino, Montanari, Papa, Fadini, Aloisi, Trombi, 
Di Maria, Gabriele Berardi, Francesco Berar- 
di, Prestinari, Monti, Turba, Villani, Rubin de 
Cervin, Briganti, Cartella, Pavia, Franceschi, Ric- 
cicri, Giordana, Bandini, Ricordi, Chinotto, gene¬ 
rali. 

E accogliere e animare i più giovani colleglli, 
che dalla vita cittadina venivano ai campi di batta¬ 
glia, non soltanto per dar se stessi ma, compito assai 
più difficile, per condurre gli altri incontro 
alla morte. Quali meravigliosi istruttori di nazione 
armata furono, tra le morse della necessità, gli uffi¬ 
ciali del vecchio esercito! I quindicimila dell’inizio 
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seppero formarne e contenerne centoquarantamil 
perchè tanti, presso a poco, furono gli ufficialità^ 
tempo in cui l’esercito fu più numeroso, essendoc’ 
a un dipresso, un ufficiale ogni trenta soldati. $ 
quei centoquarantamila furono tutti, ma 80 i 
tanto coloro che servirono contemporaneamente- 
perche, durante tutta la guerra, passaron forse nel' 

[esercito duecentotrentamila ufficiali. Quanta ro. 
bustezza, morale e fisica, ci voleva per istruire eil 
educare tanta gente! La materia era certamente 
ottima, la causa sacra; ma l’impresa, chi vo*li a 
guardarla con animo d’italiano e non di partici», 
no, fu ciclopica. Poiché la guerra, per quanto va 
sta, era ancora e sempre arte, quegli ufficiali die 
dero 1 arte all opera. E poiché, per le condizioni 
dei tempi, era anche scienza, diedero la scienza 
E poiché era finalmente, come prima e più di’ 
prima, perseveranza, coraggio e fede, diedero 
perseveranza coraggio e fede. Quegli uomini 
terrei furono 1 armatura che tenne ritto l’esercito 
contro al nemico. Non sorridiamo con indulgente 
disprezzo, non ricordiamo Caporetto: essi vinsero 
.1 4 d, novembre del 1918, e il nemico fu distrutto- 
l esuo dice la saldezza del loro cuore e il valore 
del loro braccio. Vinsero. La vittoria, ragione d’es- 
sere d ogni esercito, consacrazione certa di ogni 
fatica e d ogn, virtù, la vittoria essi possono gettare 
in faccia a chi non vuol riconoscere la loro grande 
fatica e la loro grande virtù. Per ordine della patria 
trionfarono la guerra che loro era stata affidata; che 
cosa si può chiedere di più? E quando i vecchi 
soldati, coi Negrotto, coi Randaccio, coi Baracca 
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Cantucci, ai D'Annunzio, hanno diritto di chiedere 

-. V j _j: j _l:-u c.... » 



"alazzi ha dovere di darglieli. Sono sangue suo, e 
del migli° re: di quello che si sparge senza con¬ 
tare, e dà ottimi frutti di opere e di libertà. 


• * » 


Dopo la guerra scomparvero senza recrimi- 
oare. 

Molti ufficiali di professione, prima del De¬ 
creto del giugno del 1920, avevano, per costrizione 
0 per volontà, lasciato l’esercito: ed erano stati 
stretti dall’oscurità e, molti, dalla povertà. Colui 
che per due anni e mezzo comandò l’esercito (la 
sua opera, col tempo, non scolorisce, specialmente 
se si paragona con quella di molti generali stra¬ 
nieri e di molti uomini politici del suo paese che 
diventarono ricchi o sono ancora ammirati), ebbe 
ottomila lire lorde di pensione: cinquecentono- 
vanta lire nette al mese, la paga presso a poco di 
un mediocre operaio. Un vecchio generale, che co¬ 
mandò una divisione in Albania e fu decorato 
di tre medaglie al valore, avendo due figli agli 
studi, cercò a lungo un piccolo impiego a Mila¬ 
no, ma nessuno, ricordando il grado dell’uomo, 
ebbe cuore di darglielo : per molti mesi egli corse le 
strade in cerca di quel danaro che gli avrebbe per¬ 
messo di mutare, quando fosse venuto l’inverno, il 
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soprabituccio logoro in uno più pesante. Un ter» 
già comandante di corpo d’armata, e a Roma °i 
principio della guerra. Direttore generale dei g»! 
vizi logistici ed amministrativi al Ministero dell 
guerra, e in tale ufficio da disporre non di ni ' 8 
boni, ma di miliardi; costretto nel riposo di doni 
la guerra, per necessità di vita, ad abitare u n il 
bergo decente, si contentava di far colazione col 
caffè e latte soltanto: con diciannove lire il giorno 
a Roma e con la moglie, non si può pretendere’ 
che il pranzo. Morì in questa povertà, e allora eli 
italiani lo ammirarono. Ma quei dimenticati non 
si lamentarono, nè mutarono mai il lamento in 
violenta pretesa: e forse, soltanto, se sentirono par 
lare di rivendicazioni e di diritti, pensarono sor 
ridendo amaramente che, per essere stati ottimi 
cittadini, essi soli non ebbero mai nessun diritto 
fuorché quello della miseria. 

Un altro Decreto reale ricompensò un po’ me 
glio di prima chi dal 1920 lasciò l’esercito (i vecchi 
continuarono ad avere l’antica pensione); e l’ottimo 
generale potè mangiare e vestire come il buon 
operaio. E bene fu che tanta lauta larghezza fosse 
finalmente concessa agli ufficiali: perchè il vec 
ch.o ufficiale, come era stato fra i soldati, cosi 
si mantenne nella sua casa buon servitore della 
patria. L opera d’ordine, di disciplina, di lavoro 
che egli prima aveva dato all’esercito, diede 
ancora al paese. Non disperò del presente e 
tu pronto a preparar l’avvenire. Credette nel buon 
senso, nell intelligenza, nella forza morale della 
patria. Aspetto che tornasse il momento della re- 
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nza che desse di nuovo agli uomini esa- 
gipisc® a ’ c jjj era ancor troppo cupido e non vo- 
gpera* 1 ' ^ j a iro ppa e male accumulata ricchez- 
l® va 1 a c jji era ancor troppo violento e voleva 
* 8 ’ ° aP ire, la concorde e feconda operosità. In 
'"^l’avvenire, che deve essere migliore del pas- 
l" 1 ebbe quel sicuro soldato che il passato aveva 
f **°avuto. E nel rifacimento morale della patria, 
g r finalmente avvenne dopo la lunga vergogna di 
anni, stette innanzi a tutti: sicché co- 
che guidarono nell’ottobre del 1922 le folle 
•vinetto nel nome d’Italia, trovarono in lui l’e- 
P 10 - 0 dell’austerità, della fede e dell’amore ope- 
per la grande patria. Ma l’avere avuto dall’in¬ 
fanzia il ferreo nutrimento del dovere tiene su ben 
dritti per tutta la vita. 

* # # 

Un uomo, che fu uno dei quindicimila uffi¬ 
ciali di professione quasi tutti scomparsi, dice que- 
f te parole di saluto e d’affetto agli antichi com- 


pagm. 

In memoria. 


Per memoria. 
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CADORNA 


Il generale, che primo condusse, nella guerra 
niù terribile che gli uomini ricordino, l’esercito 
italiano, suscitò saldissimi amori e irriducibili odi. 
Questa è la sorte dei conduttori di uomini. L’azione 
procede prima fra acclamazioni e imprecazioni: 
poi, quando s’è quietata, chi appassionatamente 
credette o negò, appassionatamente grida ancora 
la sua fede o la sua negazione, se rammenta il 
passato. Verrà col tempo la giustizia, e sarà per 
gli altri: egli ama o odia come una volta. 

Nei conduttori di folle, santi, artisti, soldati 
o uomini di Stato, le folle entusiasmate o furibon¬ 
de esaltano o combattono in fondo se stesse. Più i 
capi hanno operato, più hanno commosso, fatto 
soffrire o godere, e più sono rappresentazione di 
una gente e di un tempo. Il generale che guidò 
alla vittoria, ma anche alla morte, esaspera più di 
tutti gli altri eroi ogni passione: e se Napoleone è 
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graHde come Dante, Michelangelo o Beethoven , 
ua ombra par piu vasta, e copre più spaziò 
terra che non le altre ombre giganti. M a * egli t 
giocato con la vita degli uomini, che è il loro 
piu grande, e il più disperatamente difeso; e , n ,* 
te ne ha troncate. Il Cadorna non poteva 8 f u ®.' 

t Li d “ ,i ” o: t * mo più cl,e SI 


Ci hi un tempo in cui egli fu tutto per li 
liani. Per quaranta mesi essi gli affidarono il comi 
do della guerra. Se vollero esprimere ciò che 1W 
cito operava « pensava, per quaranta mesi dissi 
fieramente: «Cadorna dice, Cadorna fa » A 1 
quando il bollettino delle battaglie volava sulle c>?-’ 
e «die campagne ditali. upS ^™fcS 
di lunare e di speranza tremava neJl'ampia “ 
fila» xl 8U0 nome, sonando dopo le notizie n» 

li a 8e o' n n e i - 6empre ^ iìe deUa fortuna della Z 
A j * ^11 ^ 1 °y no ’ passando, aggiunse un no’ rii 

ST ‘ Quando VuoZ fu ut 

*=3S35SSft 

,, Aveva > nel complesso, le virtù necessarie ni 
1 ufficio: e prima di tutte la virtù più grande e 
proficua per gli uomini, l a virtù costruttrice B 
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«resa: gli uomini, gli avvenimenti, le speranze, 
* c Jj e ]usioni stesse, tutto era da lui adoperato per 

10 tornare sul cammino percorso. La parola del 

n ° rale era avanti. La volontà era al di là dall’o- 
® ] 0 . Il cuore era con tutti quelli che credevano, 

Jhe lavoravano, che si sacrificavano all’opera, 
rtuest’uomo, che conosceva meravigliosamente le 
ylrtù italiane, pareva che non ne tenesse conto, se 
non P er chiamare le altre, che occorrevano e non 
erano ancora sbocciate. Ai pavidi e agli incerti sem¬ 
brava temerario e spietato: ma, nato in tragico 
temp°> considerava la vita tragica come era, e co¬ 
stringeva gli altri a considerarla così. La sua fede 
infinita era nell’azione, sola forza vivificatrice di 
un popolo. 

Dal giorno in cui la guerra aveva minacciato 

11 mondo egli si era premunito quindi con l’azione 
contro alla sconfitta. Quando la patria aveva de¬ 
cretato, per bocca dei suoi rappresentanti, che sa¬ 
rebbe scesa in campo, egli aveva ritenuto questo 
decreto insindacabile e definitivo: ed esso aveva 
messo a fondamento della sua opera. Allora, di 
fronte alle parole e alle titubanze della grigia mol¬ 
titudine e dei grigi reggitori, che ad un tratto te¬ 
mono i danni delle prese decisioni e subiscono così 
i danni di queste con i danni della irresolutezza, 
aveva cercato di porre il fatto: e aveva cominciato 
il suo titanico lavoro di ammucchiare fatti su fatti, 
per impedire le fughe e i tradimenti, mortali ai po¬ 
poli. Si era assunto il compito di tutti: e l’ira e 
l'odio di chi, in buona e in cattiva fede, era con¬ 
tro alla guerra, si erano appuntati contro di lui. 
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Gli italiani non tengono conto delle parole » , 
dei fatti: non serbano quindi quasi mai rane 
ai reggitori politici che fanno parole, e mia*; r<5 
pre si ribellano ai capi militari, che i fatti c^' 
pieno Accettano agevolmente le cause, teorìT' 
e combattono c negano gli effetti, pratici. S*’ 
chi sbaglia o a chi è sfortunato! Ma al Cadn ° 
questo non importava. Non c’era più stato L 
in lui, da un certo momento, per due pen S 
per due sentimenti, per due volontà. I/enoiS 
manovale aveva tagliato dal grande albero na3 
naie, tutto fronzuto, i rami che davano ombra 2 
ora erano mutili, e aveva lasciato il duro tron 
Jlrm. o„ Mr „ ,1 eie,,. ìn „ no dilpc „ l0 '™»« 

Aveva cominciato da sè e dai suoi. Intorno » 
d aDt,Ca nece88ilà ’ a Pensiero di un’azione 

to d a ,a ID U ,' Ia , gU f rra contro aU ’Austria era tu t . 

ìfensivo, ed egli lo aveva mutato in pensiero 
offensivo: tutto un mondo di anime, di intefligeSe 

Avev”! era 8convolto dalla nuova concezione 
Aveva trovato un esercito sano e nobile intima.’ 

nenie, ma per ignoranza, incuria o pigrizia di co 
vermnu, . p„ acquie , caz , di JJ » * 

bito e Vigorosamente atto alla guerra: e lottan- 
lo senza riposo contro agli uomini e agli ostacoli ne 
aveva fatto uno. Aveva sentito nella sua mano di 
ferro i tentativi di diversione o di ribellione dei 1 
sottoposti, grandi e piccoli: e aveva schiacciato le 

6 6 ribell | oni - Aveva ereditato un cauto 
disegno di guerra pel quale gli italiani aspettavano 
il buon volere del nemico, su un fiume che, ta" 
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l’ando a mezzo il Frinii, abbandonava all’av- 
rsario, prima di combattere, molta terra d’Ita¬ 
lia • e aveva schierato subito l’esercito al confine, 
ridando all’austriaco il nuovo animo della nazione. 
Aveva visto un’Italia invitata alla guerra, ma tenuta 
in mediocre stima dagli alleati per dolorosi ricor- 
.j. e aveva concepito una sua grande guerra che 
jcsse alla patria il posto che le spettava. Sua era 
la prima idea di una concorde azione del¬ 
l’Italia, della Russia, della Serbia e del Montene¬ 
gro contro all’Austria, che dimostrasse l’importan¬ 
za della guerra italiana: se il disegno non fu ese¬ 
guito, la colpa non è del Cadorna. Ma bello è, e 
potente, e sarebbe stato certamente onorevole e 
proficuo (1). E mentre guadagnava a poco a poco il 
terreno occupato dal nemico, il generale rafforzava 
l’esercito così, da condurre alla fronte tutti i citta¬ 
dini validi, due milioni e mezzo di combattenti. Era 
questa la prima magnifica prova dell’Italia in armi. 
Per i suoi incitamenti e per i suoi ordini, gli opi¬ 
fici e le campagne d’Italia davano tutto ciò che 
potevano. Con undici battaglie, alcune delle quali 
veramente belle e grandi, conduceva l’Austria alla 
disperazione. Il Cadorna ridestava nella sua gen¬ 
te, insomma, l’anima nazionale, sicura di sè. 

L’opera del Capo aveva a poco a poco trasci¬ 
nato con sè gli italiani. 11 popolo italiano, mera¬ 
viglioso non ostante i suoi difetti, è il popolo della 
logica giornaliera. Sta in questo la sua grande virtù. 
Si acconcia sempre alla necessità presente, la fron- 

(1) Per 11 • Disegno di guerra » del generale Cadorna vedi 11 mio U 
bro : Uomini e folle di guerra - Trevea, Milano. 
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teggin arditamente, la trova naturale trae 

‘ m ° “ che può. Avrebbe"™,?', d * 

oggi minor fatica se ieri si frisar. * 0 * ar e 

oggi; domani risparmierebbe dolori JToSi* 0 
sasse a domani Non è possibile che giungi ^ n ‘ 
in questo sta il suo grande difetto. M a non m ° ! 
ra ma,, perchè la logica giornaliera In ?° r, ‘ 
sempre; e quando le condizioni sembreranno 
disperate, più giusta e certa sarà la sua risoluti PlU 
perche la logica giornaliera è, in fondo la nec" 6 ’ 
sita di vivere. Se trova un Capo che lo conduca f 

diente* 

Se “ar 61116 dd . Cadorna ’ ^ inteUigeSa a l 

ella guerra delle nazioni. Al quartier generale d' 

veMer NiTeUe e R „b,^™ e ; 0 g “'S 0 d r : 
iwh° i?ii!r c, ‘; " elì °* erciii <“«»■««, 

esercito italiano, entrato giovinetto e senza tr«rl; 
,iom ,n guerra, diventò il veterano de la vittoria 
Solo fra tutti combattè fuor dai confini ' 

naecio presso alle fonti la vita nemica Nè queTto 
fu tempo di un mese o di un anno; fu tempo il 

col*^uo'generai' Per , Ventinove me « l’Italia avanzò 
coi suo generale nel vittorioso cammino. 









Cadorna 


67 


• • • 

Due anni e mezzo! In questi due anni e mezzo. 
Iti generali, e giganti, erano scomparsi. Era 
comparso Joffre, al quale la Francia doveva pure 
j a vittoria salvatrice della Marna: ma ora gli rim- 
r overava un affievolimento di energie e ricordava 
i disperati inizii della guerra. Il disegno di guerra 
italiano fu certamente migliore del disegno di 
guerra francese (1). Era scomparso il Frencb, che 
u re aveva condotto con imperterrito coraggio i 
primi aiuti inglesi sul continente: ma l’Inghilter- 
TB non era più contenta della sua sapienza di or- 
ganizza ,ore - Senza falsi orgogli, l’organizzazione un¬ 
gale italiana fu, proporzionalmente, più compiuta 
e adatta di quella inglese. Erano scomparsi prima il 
Jloltke, poi il Falkenhayn, uno dei quali aveva 
pure guidato l’invasione della Francia e l’altro l’ln 
vasione della Polonia; ma adesso i tedeschi erano 
sempre più incalzati e stretti dai nemici. L’avanzata 
italiana contro all’Austria non fu invece ricacciata 
da nessuna Marna, nè agli italiani successe nessu¬ 
no scacco di Verdun, più micidiale di una batta¬ 
glia perduta in campo aperto. Era scomparso il 
Conrad, era scomparso il granduca Nicola, era 
scomparso il Brussilof: tutti i generali che ave¬ 
vano cominciato la guerra erano scomparsi, per 
una accusa o per una sconfitta. Il generale Cador¬ 
na era rimasto. 

Ma egli, qualunque cosa dicano i suoi avversari, 
(1) Vedi più Innanzi : «Il disegno di guerra (rnneese n. 17a. 


7. • Nel tempo detta tormenta. 
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non fu soltanto un uomo d’azione, ma di azione « 
ficua. Non solo ridestò e uni forze sopite o 0 , )a P /°‘ 
ma le avvio per il giusto cammino alla giusta ^ 8e ’ 
Non fu il seminatore che, le mani piine ^ 
mento, getta egualmente il seme sul sasso inf 
do e sulla zolla grassa: avanzò con prudenza 7°“' 
pmnza per il solco ben tracciato. Ciò che egli 
fu continuato, non disperso; gli uomini che7* 
mandarono dopo di lui furono educati alla a T 

SH Ja j- I T ntatÌVÌ PCr giungere l’Hermada e * 
selva d, Ternova non furono pazzi tentativi J 
balzi giganteschi, per strozzare il nemico. Di lù; a 
ce a questo proposito il Ludendorff: «Le «1.7 
mipenali (austriache) avevano per dir vero resX 
ma le loro perdite sui monti del Carso erano state 
cos, grandi, che le autorità militari e politiche del 
Austria-Ungheria erano convinte, che non avreb 
bero piu potuto continuare la lotta, e sostenere un a 
dodicesima battaglia dell’Isonzo Si può attestare 
con Piu ferme parole, l’utilità dell’opera del g ene 
rale Cadorna? E il luogotenente maresciallo Vo- 
doro Konopicki, capo di Stato Maggiore dell’Arci- 
duca Eugenio, comandante supremo nell’offensiva 
tedesco-austriaca dell’ottobre del 1917, dice: «Già 
la decima battaglia dell’Isonzo (dal 12 di maggio al 

netef 0) aVeVa P- do «° ^ P» grande tensione 
nel fronte carsico dell esercito austriaco... La situa¬ 
zione rimaneva... criticissima. Una perdita di ter- 
reno che su altri teatri di guerra il difensore a- 

IllV be * r blrC 8enZa grave danno ’ P°‘eva, 

èffe/to ? d . delIa front * austriaco-italiana, avere un 
effetto decisivo, non soltanto sugli eserciti che quivi 
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battevano, ma sull’intera sorte della guerra del 
C ° D iido..~ Se gli italiani fossero riusciti a rompere 
m °fionte dell’Isonzo, avrebbero aperta una breccia 
j* ‘«iva nel vallo principale che circondava le Po- 
* 1 » centrali- Queste erano simili ad una fortezza 
«ediata. La breccia avrebbe potuto dare all'Intesa 


l’occasione, cosi a lungo sospirata, di spiegare libe- 
aniente le sue forze combattenti e i suoi mezzi, 
[anto superiori alle forze e ai mezzi nemici ». E, 
fine, giudica ancora su tutti i critici le 
Jause e gli effetti della vittoria ultima il ferreo 
Ludendorff, che la Germania espresse fortissimo 
dal proprio seno, nel bisogno assoluto di vincere; 
] e sue parole sono contate, il forsennato orgo¬ 
glio di patria lo fa parco di lodi agli al¬ 
tri, l’alta intelligenza militare gli detta sicuro giu¬ 
dizio. Dice: «Le cause della sconfitta (tedesca) 
furono la difettosa strategia di Moltke, l’inabile 
direzione di Falkenhayn, il cattivo servizio di 
informazioni, e, specialmente, il mancato appoggio 
dell’Austria, sempre più stretta alla gola dall’Italia. 
Se l’Austria avesse potuto disporre di una parte 
delle sue divisioni e mandarle in Germania, la 
guerra sarebbe stata vinta dagli Imperi Centrali, 
che non avrebbero temuto i rinforzi americani ». 
Il giudizio del Ludendorff è definitivo. La causa 
della sconfitta tedesca fu « specialmente il man¬ 
cato appoggio dell’Austria, sempre più stretta alla 
gola dall’Italia ». Quale più ampia e chiara con¬ 
fessione della potenza dell’azione italiana e della 
grandezza dei risultati? Un nemico (e quale ne- 
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duco!) grida l’opera dell’esercito d’Italia e ,1 i 
comandante: possiamo credergli: dice la vcrir 

i?** ,ta ^ ani uon levarono su di * . 
generale Cadorna per ignavia, per inavvedute*, 0 J 
per volontà di servire, ma perchè era il più * 0 
e perche era il più forte rimase eretto nienti 0> 
devano i comandanti degli eserciti alleati. InY*' 
C ,. e „ accU9at <> di avere sperperato le vite e n<T* 
gli affetti degli italiani, questi riconobbero i Bt J 
vamente la forza utile della ben meditata £ 
aporetto. Si, Caporetto fu sventura e, i n n** 6, 
te, dovuta a errori militari: ma il Cadorna èT 
sponsabile di alcuni soltanto di questi errori E 
può essere opportuno, e qualche volta nece^l* 
al politico imputare a un uomo solo gli errori di , ’ 
popolo, essere ingiusto non è permesso allo storico 
Poiché gli uomini, anche nel tumulto delle ù 
sioni, gurdano sempre alla giustizia, che pur non 
vogliono, come a massima dea: e, pur non volen 

dola deprezzano dentro di sè chi l’offende ner 
piaggiar! P er 

* # # 

Ch; ^! rt °’ 11 general ® Cadorna non fu infaUibile 

,u«L 1 T Che dHrÒ Per anni e travet 

tutta la terra eh, non errò? Rammentando la 

grandezza e le difficoltà dell’ufficio del genera i 
Cadorna, ,1 giudizio sia soltanto equo e pacato. 

Dal coro delle voci che lo accusano, due si 
evano pm nette. La prima, puramente militare 
g udica errata o difettosa la sua concezione del’ 
la guerra, e specialmente del disegno di guerra, 
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■ il pensiero informatore e la ragione prima 
esito finale. Pure, giudicare quel disegno è 
" C lto tremendo. Il generale Luigi Capello, che, 
* ssU jj Cadorna, ebbe senza dubbio fra i coman- 
d°P° - a jt 0 intelletto militare, e non fu certo 
• 'tutto favorevole al suo Capo, conchiude così il 
lM largo esame di esso disegno: « È ben arduo 
1,10 j t0 i a critica di quanto è stato fatto e di quel- 
? che si sarebbe potuto e dovuto fare, quando 
fondamento di ogni ragionamento si deve met- 
a fre i a pregiudiziale: avevamo scarsi mezzi, non 
eravamo preparati. Tale pregiudiziale non am¬ 
mette che una sola osservazione, una sola critica: 
bisognava essere preparati». È vero; ma questo 
è il difetto della impreparazione, cioè della pre¬ 
giudiziale, non del disegno del Cadorna, il quale 
doveva essere fatto ad ogni costo, non ostante la 
pregiudiziale : e il generale Capello, dichiarando 
la difficoltà del compito, ha messo il dito sulla 
piaga che purtroppo c’era, ed insanabile, nell’e¬ 
sercito italiano allo scoppiar della guerra: la spro¬ 
porzione fra lo scopo e i mezzi. Questa spropor¬ 
zione fu l’origine di molti difetti e di molti dan¬ 
ni attribuiti poi al Cadorna. Ma il Cadorna di¬ 
ventò capo di Stato Maggiore e dell’esercito ita¬ 
liano il 27 di luglio del 1914, sei giorni prima dello 
scoppiare della guerra del mondo: e la dimostra¬ 
zione dell’opera titanica compiuta dal generale 
nei nove mesi di neutralità per rafforzare l’esercito 
è stata fatta ormai troppe volte per essere di nuo¬ 
vo ripetuta. Le manchevolezze e i difetti dell’eserci¬ 
to furono reali anche nel maggio del 1915, ma il 
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miglioramento delle condizioni generali 
f g Mia-, divisi nei voleri,* 
la formidabile opera. E se si può oggi d^sid at ° 
che il generale, conscio dello stato dellWr •f* 81 ' 6 
vesse allora frenato gli uomini politici nella fi * 
delle a leanze, e s, può rimpiangere che non £ 
bia fatto; chi pensa questo, si riporti con l a Ì?' 
all entrare della primavera del 1915 auanj n * e 
popoli dell’Intesa credevano moribondi gli ^ 1 
n centrai, e pareva atto di unica suprema , 
gezza assalire subito, assalire ad ogni costo il g ‘ 
m.co, perchè 1„ p»,ri, „„„ ««,«%oi . Li"'; 
della tarda risoluzione. ^ n lrs * 

Compito anche più arduo del giudicare, i 
eostitmre al disegno di guerra che si esamina’„! 
altro disegno. Ancora, il generale Capello, gin,,, 

31 P L, nt ° , dl es P° rre il pensiero che, a pare? „ ° 
avrebbe dovuto informare la guerra itali?" T’ 
vece di quello del Cadorna, dice: «Ed in tale 

l C e a8 d°;ffi°l, 8are ff bbe . 8tat0 megHo - a “«Vado del 
le difficolta affacciate - operare in primo team" 

decsamente soltanto sui due lati del saliente 

tino dallo Stelvio-Tonale e daU’Agordino-Cadore' 

o ancor meglio limitarci ad un’azione vigorosa d( d 

Cadore alla Rienz ed all’alta Drava?...» Onesto 

e dunque il piano del generale Capello; maVeli 

conclusione i condizionale denota formalmente 

dubbio, e le due soluzioni lo confermano so- 

stanzialmente: quale delle due azioni è indispen 

sabile. In guerra, contrariamente alla opinfone 

Crede . buono ^alunque piano, pur- 
che sia bene eseguito, uno solo è il piano ammis- 
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•1 nè ce ne possono essere due. Chi ne ha due 
. l, - ' di non averne nessuno. Il Capello, che 
,jp*cni conce pì con animo imperturbato vasti di- 
P lirC . operazioni, dei quali alcuni tatticaincn- 
* e ^ottinii» non vuole o non può formulare un 
golo e sicuro; questa sua irresolutezza può 
Pf an d er e in parte dall’onesta cautela di non af- 
t mare oggi persuasioni che non possono essere 
.. pr0 vate dai fatti: ma denota anche uno stato 
r' ninio e di mente non solito in lui. Ma chi ha ben 
mandato in guerra sa che cosa sia il disegno di 
* orazioni: e sa che è facile parlare di esso e cen¬ 
trarlo, ma difficile concepirlo. Il pensiero del gene¬ 
rale Cadorna fu dal primo giorno teso alTIsonzo e 
a l cuore della Monarchia nemica; d’altra parte, 
], grande via aperta dalle Alpi Giulie sulla pia¬ 
nura veneta, la via per cui erano passati tutti i 
nemici d’Italia, dalle antichissime genti barbare 
all’esercito austriaco del Nugent, undici immigra¬ 
zioni o invasioni, preoccupò il generale; in qualun¬ 
que guerra, di movimento o di trincea, non sappia¬ 
mo che cosa un altro capo avrebbe potuto trovare 
di meglio e di più utile, che colpire il nemico nel 
punto più vitale, difendersi da esso dove la sua of¬ 
fesa poteva essere più micidiale. La guerra princi¬ 
pale portata, al rompere delle ostilità, nel Tren¬ 
tino, o anche in Camia, non avrebbe avuto nè obiet¬ 
tivo immediato importante, nè strade, mezzi e 
modi per conseguirlo: se, mentre l’esercito era im¬ 
pigliato fra i monti, una rotta fosse toccata alla 
parte schierata al confine friulano, il biasimo al 
generale sarebbe stato giusto: le accuse mosse al 
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pensiero militare del Cadorna, informatore ,, 7 
g erra, non hanno ragione d’essere. Il modo ' 
tuare ,1 disegno fu invece difettoso, sicchéVa'* 
segno resto senz’effetto: ma la cattiva ri, 1 dl ' 
esso dipese da cause complesse. Di queste 'd?'* , di 
nvano dal Cadorna: la non niente ’ d " e 
della guerra del 1915 e l’illusione delLf^ 08 * 0116 
reale dell’esercito italiano. Il generale si J!° U nZa 
mal volentieri alla guerra immobile della tr^” 0 ' 0 
non sprezzo, ma nemmeno apprezzò subito Sj* 
importanza della fossa profonda e del retimi " 
e spero sempre la bellaguerra antica S° 
e di movimento: questa venne, ma egli " 

£«!f* 

principio della guerra pole.ee preni..S > mo’lr’ònft el 
d. ogut ostacolo: l’esercito trionfò, ma quando 

Il 0 Cid 0 o * f Utt ° C1 j Che occorreva , e addestrato 

Il Cad orn fu quin(Ji innanz . a]Ja reah . _ e o 

squilibrio fra speranza e realtà guastò 1-, ^ ! 
tattica della sua opera militare. U taì j ^ 
Cadorna è, in fatti, inferiore alla Sii* 
molte ottime concezioni strategiche del Canó 
ono g„a.,a,e dal,. „, eno buon. %.ee 
tica. Vedeva grande, e trascurava i particolari- » 
vrebbe dovuto avere con sè un capo di Stato Ma» 

nZ gf rCg °!r qU68tÌ -Portami 

nella guerra moderna, e non l’ebbe o non lo volle 
Ma, riconosciuto questo suo difetto, è giusto dire 
che nessuno, nell’esercito italiano di allora era in 
grado di far meglio: diciamo fare, che significa 
trascinare con sè gli altri impreparati, non pem 
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proporre, che è assai più agevol cosa. E po- 
>aT . É comandanti fecero meglio negli eserciti 

,,rfl ^ ie gg COn da accusa che si muove al Cadorna è 
• logica: ed afferma che il generale, non aven- 
*'' inai conosciuto gli uomini, militarmente non ha 
t *° "bene giudicato il nemico e le sue intenzioni; e, 
^liticamente o moralmente, ha stancato i propri 
P°U iti ed ha così preparato la sconfitta. 

Si P uò ammettere che il generale Cadorna 
bbia considerato il soldato e il cittadino in guerra, 
Ji tutti i paesi, piuttosto secondo un tipo ideale 
della mente commossa che secondo la realtà. L’er¬ 
rore dipese da due grandissime virtù: e l’una fu 
l'impetuosa immaginazione, senza posa affaccenda¬ 
ta a costruire, e l’altra fu la volontà terribile, dinan- 
. a j| a quale tutto doveva cedere: sicché ciò che 
il generale giudicava doversi fare o dovere accadere, 
fu facilmente ammesso come fatto o accaduto. Egli 
fu così, talvolta, solo in mezzo agli uomini e agli 
avvenimenti, e, talvolta, solo contro agli uni e agli 
altri. Quasi sempre, passato il primo momento di 
dubbio e di stupore, egli si riprese, e con dispe¬ 
rata energia riparò il danno della sorpresa: ma 
il pericolo corso era stato grave, lo sforzo im¬ 
posto agli altri tremendo e le sofferenze grandis¬ 
sime. Gli errori commessi avrebbero dovuto, 
evitargli gli altri: ma il suo animo imperterrito ac¬ 
cettava poco i consigli degli uomini e delle cose. 
Perciò dopo la sorpresa dell’offensiva nemica dal 
Trentino fu possibile la sorpresa dello Jeza e della 
stretta di Saga, e dopo la sanguinosa battaglia 
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del maggio-giugno del 1917 sul Carso f„ „ ,. 
a ancor più sanguinosa battaglia dell a F< ‘ nata 
tembre sulla Bainsizza, che v£UiX*** 
stanchi e preparò Caporetto. Ma questa ininl* 6 ' à 
energia fu imposta al Cadorna anche dal? p k° ata 
stanze: e di questa imposizione 5 ® U . e clr co- 
conto nel giudizio deH’ioino. Gli itàSZTSU* ^ 
mai che ci fu un tempo, in cui la lunghissima 0 ° r * 
ra parve aver fiaccato l’anima di gran naw Sa¬ 
nazione; e molti, di tutti eli ^ ■ * arte della 

"el paese. si ' * ttoX’rS?" 1 ' 

Pure bisognava combattere* e il r u pe8o> 
«o la direzione del Re soldato P °’ ° he ’ 80 ‘‘ 
della guerra dinanzi era «sponsabUe 

o^i • ■ ii " 

stata imposta. Sia oggi da col per P ri ™0 er a 

■ tatti del .«eri fai*’ -* 0 Sodo,,, 

tanto più che egli ne L T per ^esto, 

spannili r ‘' 

versarì; ...a ,e »n gi„m„ ^ ^ »* 

rità, si saprà che nei due a8C ° ltare la ve- 

mando di quest’uomo, che fu a neri W j ZZ ° di co ' 
‘«mento umano, la pietà dettò 1 0gni 8en ‘ 

do non oltraggiò la giustizia. Cgge ’ qUan ' 


* * » 


" W W 








Cadorna 


107 


massimi 


comparirà quello che fu, uno dei 
d° rn -ori della grandezza d’Italia. Nei torbidi 
c08,rH che seguono alle grandi lotte, gli uomini 
P iorn ‘ no coloro che sono stati la loro forza, 
r ‘ «tessi Ma già i giovani e gli uomini che 
c batterono la guerra d’Italia, di tutti i par- 
c0 . riparlano del generale Cadorna come d un 
““Vjo compagno, che credette all’eterna giovi- 
vecC d’Italia. E ripetono le parole di un altro ne- 
” Vo illustre dell’Italia, del generale austriaco von 
Vrauss. che prima del Konopicki fu capo di Stato 
Arazziere dell’Arciduca Eugenio, e nel 1917 cornali- 
A' il gruppo micidiale di divisioni austriache e te- 
he sboccate dalla conca di Plezzo. «Era capo 

dell’esercito italiano un forte uomo, che ha assai 

oco del carattere italiano, Cadorna. Cadorna, 
dopo la disgrazia della dodicesima battaglia, pre¬ 
cipitò e scomparve, fu sottoposto a inchiesta e 
dovette giustificarsi dinanzi a giudici nulli: que¬ 
sto è il destino dei più grandi soldati, quando gli 
avvenimenti e i casi della guerra sono più forti di 
loro. Ma Cadorna fu senza dubbio l’uomo più rag¬ 
guardevole che l’Italia abbia prodotto nella guer¬ 
ra del mondo- Fu descritto come aspro carattere 
settentrionale, dotato di sicura saldissima volon¬ 
tà, chiaro di idee e ferreo di propositi, capo te¬ 
muto e stimato dell’esercito. Egli lasciò certa¬ 
mente troppo tempo al nemico per organizzarsi, 
al principio della guerra; la strategia offensiva 
italiana e la tattica non furono ottime; ma sol¬ 
tanto la* sua inflessibile volontà, la sua durezza, 
la sua ostinazione costrinsero gli italiani agli un- 
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dici potenti assalti contro alia fronte dell'W,. 

E «e gl, alleati (austro-tedeschi) non gli a ° Z °’ 
con p,u possente mano strappato la vfttoria n ° 
sando essi stessi aU’attacco nella dodicesima’ E 8 * 
taglia dell’Isonzo, Cadorna avrebbe sicurain^?" 
rotto la fronte austriaca nel dodicesimo assalto t 
quale avrebbe ancora senza dubbio obbligato’ • 
suoi; e avrebbe presa Trieste, la sospirai! L t ' 
degli italiani. Perciò sia dato qui, a quest’uom * 

1 onore che gli spetta. Egli f u , nella guerra 
lAustna contro l’Italia, il più grande e raggu^' 
devole nemico. Avere condotta a fine vitto!? 

1. guerra m,„ di | ui tie « e ad 0 „ 

1 giusto giudi™ nemico opta I, yi , ,1 l* ,'”' 
giudizio degli italiani. g Usto 





JOFFRE 


Oltre al proprio merito individuale, gli uo¬ 
mini illustri hanno una grandezza dipendente dal¬ 
l’idea o dal fatto cui principalmente debbono la 
fama; e i più fortunati sono i campioni o anche i 
rappresentanti di una idea o di un fatto nuovo. Il 
maresciallo Jofifre è tra i fortunati. Rappresenta la 
fine di un’epoca, e il principio di un’altra. Il suo 
nome significa mutamento. Sicché le folle, che 
semplificano ricordando, e riepilogano un tem¬ 
po in un uomo e un uomo in un detto o in 
un’azione, quando parleranno della distruzione 
del sogno egemonico della Germania per opera 
delle nazioni europee nemiche, dimenticheranno 
la lunga e faticosa preparazione e i primi lavo¬ 
ratori, per ripetere il nome di chi conchiuse lo 
sforzo con l’opera finale: Joffre e la battaglia della 
Marna. 
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Ma questa grandezza è effetto Principal, 
di fortuna, o l’uomo ha ben meritato il POgt 6 
cui la fortuna lo ha collocato? Chi ricord. 
dopo il trionfo della battaglia vinta e del 
1 ormato e ributtato, la lenta decadenza ,] e n° 
gloria del Joffre, e l’allontanamento ultimo .1 ^ 
comando, potrebbe dubitare; e invece, le viri* 
dell uomo sono mirabili. Ma culminarono in D p U 
lezione una volta sola nella vita. Joffre apn a " 
‘iene/Ha schiera dei grandi, capaci di una sol»' 
grande concezione o di un solo grande avvenl 
mento. Prima e dopo, la loro opera non si alz» 
molto 6ull opera comune- 

Prima della Marna l’azione del Joffre nella 
preparazione alla guerra è in sè buona e cattiva 
L organizzazione dei comandi e degli stati ma*’ 
gion, il ritorno alla legge dei tre anni di servizio 
militare, 1 autorità conquistata sui collaboratori 
tutto ciò è stato buono e coscienzioso lavoro. D al- 
tra parte, molti difetti ci sono nella concezione del 
disegno di guerra francese numero 17 e nell’attua 
zione di esso. Il disegno, non bene studiato, accu¬ 
mula troppe forze alla destra francese, dove non si 
possono conseguire grandi risultati, e non le stende 
sufficientemente a sinistra, fra Mosa e Sambra a 
parare il movimento aggirante tedesco. La con¬ 
cezione francese dell’offensiva ad ogni costo, non 
solo strategica ma anche tattica, è pericolosa sul 
campo di battaglia contro ad un esercito che, 
come il tedesco, non si vuole valere dell’arma 




Joffre IH 



Le riserve mancano dietro ai francesi, al- 
bia« ctl - .j 20 di agosto iniziano l’avanzata verso 
10 J 6 il collegamento di idee e di fatto con l’e- 
n °, ; inglese, schierato all’ala sinistra, è del tutto 
. rfetto; quando, dopo le giornate di Mons e 
ÌlU rliarieroi gli Alleati sono costretti a indietreg¬ 
gi non possono aggrapparsi al terreno, non solo 
glS stanchezza, ma anche perchè nessun appresta- 
P® 1 di difesa li soccorre. Certo, si può dire 
® e “ il principe ereditario di Baviera e il gene- 
c I V0I1 Heeringen non fossero stati fermati dalla 
J sua francese a Charmes, sulla Mortagne e al 
Grand Couronné di Nancy, la difesa di Verdun 
sarebbe stata impossibile, e la fronte francese op- 
* osta alla tedesca non sarebbe stata Parigi-Verdun, 
ma, pericolosamente, Parigi-Lilla; e aggiungere 
che se il piano strategico 17 fosse stato vigorosa- 
mente eseguito, la III e IV Armata francese sa¬ 
rebbero dal 14 agosto penetrate nel massiccio sel¬ 
voso delle Ardenne, rompendo il grosso dell’eser¬ 
cito tedesco, e mettendo in grave pericolo la sua 
ala marciarne; e infine sostenere che l’azione of¬ 
fensiva centuplica le forze francesi e la difensiva 
le mortifica. (1) Ma i fatti sono che il 25 di agosto, 
non soltanto i francesi hanno perduto la battaglia 
della Frontiera, ma tutte le armate sono in riti¬ 
rata sul suolo della patria, e il disegno di guerra 
francese è interamente fallito. 

Ma tutto ciò non è irreparabile. È il terribile 
travaglio passeggero, il sangue sparso, la ricchezza 


0) Vedi ancora: « Il disegno di guerra francese n. 17». 
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distrutta, la terra francese invasa, che avrpKk 
potuto essere risparmiati : non è la rovina I ” er ° 
na sarebbe stata, se gli animi percossi si fosse^!’ 
visi, se la ritirata si fosse sparpagliata su tu ' 
strade di Francia, se il Capo, dubitando f r ‘ e . le 
pensieri, avesse per un momento allentato il P ’ U 
gno. Ma il Capo resse allo sforzo; anzi in PU * 
giorni, ingigantì. L’uomo espresso dalla potent " 6 ' 
paziente razza agricola francese, lento nelle . e 
siom e solitario, tutto equilibrio, robusto e ostina “ 
saldissimo di carattere, padrone di sè, lavorato, 0 ’ 
infaticabile, conoscitore dell’esercito nella 
struttura intera, ma, fino ad allora, piuttosto Z* 
timo cittadino e soldato che veramente otti,» 
generale, ebbe la rapidità, la pienezza, la fdS- 
di intuizione del genio. In questo momento dell» 
sua vita bisogna studiare Joffre, per giudicarlo 
La vittoria aveva rotte le ali, ma l’ anim 
francese non era rotta. L’invasione di dieci diparti 
menti e 1 abbandono di Parigi da parte del Governo 
irritava, non spaventava il popolo. Le truppe scon- 
fitte alla frontiera, nel ritorno affannoso e fati 
coso, dopo un primo momento d’abbandono, KUar 
davano verso il nemico e l’insultavano. La grande 
marcia indietro di tutta la Francia, dinanzi al- 
1 invasore, era concentrica. Ogni passo doloroso 
serrava le file. Cadeva nel cammino lutto ciò 
che gli uomini avevano in sè di torbido, d’in- 
certo di complicato: Francia, innanzi tutto: e la 
mirata di Charleroi era una trasformazioLe, non 
una finis Ma tutto questo a un patto. A patto che 
sopra alla folla, il generale Joffre, capo * essa 
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usabile d e ll a gU a sorte, prima e più pos- 

C Temente di tutti, si trasformasse. La folla dava 
8fI ' *ia e cuore nuovo: il Capo doveva dare pen- 
. e volontà nuova. E questo pensiero e que- 
*' er ° 0 iontà dovevano essere immediati e pieni. 

®* a Ora, il fatto mirabile della vita di Joffre av¬ 
venne a punto giusto. La moltitudine continuava 
'ndietregginre, ed egli, da un certo momento, 
* minciò a camminare innanzi, contro al nemi- 
Un pensiero germinò nella mente del condot¬ 
tiero. enorme nella sua enorme semplicità. E fu, 
che bisognava rompere con tutto ciò che era stato, 
r ricominciare da capo. I disegni di guerra 
trionfante, via. Le belle azioni ostinatamente of¬ 
fensive, via. La guerra pensata, preparata, la guer¬ 
ra puramente militare, sogno della vita, via. Tutto 
da rifare- Rimettere tutto in bilancia, con una 
concezione nuova, con animi nuovi, con mezzi 
nuovi: senza rimpianti, senza mezze misure, senza 
volere riguadagnare in piccolo quanto si era per¬ 
duto in grande. Non curarsi di ciò che, per un 
giorno, avrebbe detto il soldato, di ciò che avrebbe 
detto il Governo: imporre la propria volontà a 
tutti, senza pietà. E allargare smisuratamente la 
lotta, e fare entrare nel giuoco della guerra il ter¬ 
ritorio invaso come terreno d'agguato, e contare 
per la battaglia così sui cittadini già avanti nel¬ 
l'età come sui soldati giovanetti, e riformare l’e¬ 
sercito, e sostituire all’esercito la nazione. E tutto 
questo, mentre il nemico incalzava. La nazione 
armata doveva essere la conseguenza della guerra 
mondiale: ma Joffre fu il primo che, nella neces- 


8 * Sei tempo della tormetila. 
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sita, la chiamò. Forse, l’uomo che si avvi • 
g«a alle soglie della vecchiaia trasse da» 
percossa anima di cittadino, più che dalla ^ 8Ua 
di generale, la terribile e magnifica co,! ° le 
Egli sentiva egualmente nazione ed esercito? 100 *' 
sto era stato vinto, quella no: ora l’uno c l’T 1 *" 

difficile da fare, allora. AUom* Parigi "” 6 

»», 'P£27 è 

perduto. Quando, nella notte dal 2 al 3 di seti * 
bre, le carrozze che portavano i ministri alla ?* 

d ° rleans ro ‘olarono sul lastricato deU e suè 
strade oscure, sembrò che un ululato di pianti 
levasse e si spargesse su tutta la terra francese. p 

ZJTì V T re la naZÌOne 8enza la sua Città dì 

• il tedesco invasore, rammentando il 1870 
avanzo a grandi marce, per afferrare la cani,!,’ 
prima che fosse difesa, e sulle sue piazze bivaccare 
orgoglioso, dettando la pace. Gli ordini dell’ìm 

ratore e del Moltke, il 2? di agosto, tdicava no T 

cora Parigi meta della marcia vittoriosa; e il von 
" Ck Parlava , del l a 8Ua Armata come del « ferro 
eli accetta » che doveva calare sulla città. Intor- 

!» ,V0 ' e ' r * i * *— 

guerra, aveva propugnato, nel caso che l'esercito 
ancese dovesse indietreggiare dinanzi ad un ne- 
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eveniente dal Belgio, la ritirata verso il 
m '(fdella Francia, non verso Parigi. Ma erano stati 
* u “ ' solitari, il Ferron, il von Cummerer. Ora, 
1 bivio della vita e della morte, e senza che ci 
,U . r più scampo se la risoluzione era errata, Joffre, 
khandonando alla sua sorte Parigi, scendeva deli- 
f ' . taniente con l’esercito verso il Sud. Non voleva 
chiudersi sotto le mura della capitale, e fare di 
. una nuova Metz o una nuova Sedan. Non 
doleva riparare ad ovest di essa, dietro il campo 
trincerato (non ostante che, così facendo, si avvi¬ 
cinasse al mare e all’Inghilterra) e spezzare in due 
l’esercito. Voleva appoggiarsi con tutto l’esercito 
a l massiccio centrale, fìsico e umano, della Francia, 
«1 Morvan, al Creusot, a Lione, a Nevers, e più 
lontano, a Marsiglia e a Tolone, porte dell’Afri¬ 
ca- alla Francia insomma delle officine metal- 
lur"iche e dei porti, sola capace di sostenere una 
lunga guerra contro ad un nemico che era impos¬ 
sibile vincere in una volta sola. (1) Voleva rima¬ 
nere attaccato all’Est, e alla frontiera d’Alsazia e 
di Lorena, per conservare una speranza di manovra 
alla sua azione controffensiva e per dimostrare che 
nulla era perduto : la guerra aveva ancora la sua ra¬ 
gione, se gli alpini francesi rimanevano sui Vosgi 
e nei piccoli paesi conquistati dell’Alsazia. Schie¬ 
rato fra Parigi e l’Est, con le ali dell’esercito aggrap¬ 
pate come potevano meglio avanti (e grande merito 
fu del Sarrail il non aver abbandonato Verdun) il 
Joffre si mise a marciare vigorosamente verso il 


(1) Hunotaux: La bataille de la Marne . 
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sud, voltandosi, di tratto in tratto, per dare , 
colpo di testa al nemico. 

Cupidamente, il nemico lo segui nella maro]! 


* * * 


Era ciò che J offre desiderava. 

Subito dopo la sconfitta di Mous e di Chn,-i 
eg . aveva determinato in sè di attirare leselo? 5 

Ifififfl Tilt! rimi! ir. In T? __ • . i creilo 


. J 7. 7— lu ui attirare lese.„-. 

tedesco piu dentro la Francia che potesse: e ° 
do 1 avesse attirato, e quell’esercito fosse stato T' 
tano dalla patria, indebolito dalle perdite, sposi, 
dal lungo camm.no, stringerlo ai fianchi e 80 ff ° 
cario. Il mento di questo concetto, sia pure info 
me e grezzo, non gli si può negare. ^ 

Comincio la famosa Istruzione del 25 di a™., 
il domani di Charleroi, mentre tutto era confa.' 
sione, a parlare nettamente e posatamente AjI 
nuovo disegno: «La manovra offensiva che er 
stata studiata non fu potuta eseguire. Le opera 8 
zion. che seguiranno saranno regolate in modo da’ 
ostituire di nuovo, sulla nostra sinistra, pel fatto 
della congiunzione della IV e V Armata, dell’e 
sereno inglese e delle nuove forze prese dalla re- 
gione dell Est, una massa capace di riprendere Pof. 
ensiva, mentre le altre armate tratterranno du- 
rante il tempo necessario il nemico... Nella re-rio- 

fori Un nU ° VO ra gg ru PPamento di truppe, 

formato-da unita trasportate per via ferrata (V 
corpo, quattro divisioni di riserva e forse un altro 
corpo d armata attivo) sarà riunito dal 27 agosto al 

Lva Ta'm *■ N ° n C ’ è dubbio: la manovra 
lell Armata di Maunoury, sollecitata poi così a tem- 
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0 n tanta intelligenza dal generale Gallieni, go- 
P ot “ e di Parigi, fu dunque preparata dal Jof- 
'^Seguirono le istruzioni e gli ordini ai coman- 
f re " . jglle armate, e la bella lettera al Gover- 
da !'" 4d ogni modo, la lotta che sta per comin- 
D ° : "può avere risultati decisivi, ma può anche 
C,ar< c per il paese, se sarà sfortunata, le più gravi 
° ve ^ uenze. Io sono deciso a impiegare tutte le 
ron ^ a fondo e senza riserve, per strappare la 
. . •„ « Chiara ed altissima dichiarazione del- 
1 piena e quasi cupida accettazione di ogni re- 
a o neabilità, se Joffre avesse perduto la battaglia 
Siesta lettera sarebbe stata per lui un tremendo 
q tt o d’accusa. Concluse il glorioso periodo il mes- 
* ggio del 6 di settembre, in cui il primo sol¬ 
dato di Francia parlò calmo ma inflessibile, del¬ 
l'ultimo dovere di tutti : « Nel momento in cui sta 
per cominciare una battaglia dalla quale dipen¬ 
de la salvezza della patria, debbo ricordare a 
tutti, che non si può più guardare indietro. Tutti 
g forzi debbono tendere ad attaccare e ributtare 
il nemico. Le truppe che non potranno avanzare 
dovranno conservare ad ogni costo il terreno con¬ 
quistato, e farsi uccidere piuttosto che indietreg¬ 
giare. Oggi, nessuna debolezza può essere tolle¬ 
rata ». Tutte le azioni e le parole di Joffre nel pe¬ 
riodo della Marna furono, senza ombra di discus¬ 
sione, manifestazione di un meraviglioso stato d’a¬ 
nimo e d’intelletto, risoluto di combattere, dispe¬ 
ratamente sicuro di vincere. 
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Quando e dove la battaglia risoluti j 
avvenire, Joffre però non aveva d ° V( *H 

b settembre egb dava come linea di S ch" COra lJ 3 
dell esercito francese prima della contmfT f* ne «>to 
curva del golfo meridionale dellJ ÌD8ÌVa « U 

gata dalle Argonne » e collegata con • j Prol,u >- 
d. manovra di Parigi e di Verdun J! 1 U ° per *i 
battagha era dunque nel vivo cuore delJaT del,a 
. i* 3 Nota personale, diretta In ? * raQ cia. 

ministro della guerra Millerand riepiW J ° rn ° 3 a| 
sue intenzioni: « Asnettam i nep,io 8 av a così L 

pedire ogni presa nemica „ . tanto da m,. 
re Tt - 
assegnare un compito strettami, ^ 7 b,so gnerà 

"»o -> r c„ rpi aìtes*^ *.'■ 

posare le truppe nella miglior maniera pi " 
una prossima offensiva, d’accordo i* parare 
? le« « c, 1. „„ ppe JbTTJSi fT*? “• 

m cui „ .volgerà ,| c , la off e n>i è * ' f* 

do, che mentre usufruimmo i CL,ta in mo- 
fronte delle difese già prepara!/ 1 ^ deIla 

di numero dove faremo lo J ’ rem ° superiori 
giorno della battaglia era duuJue ? rU,Clp I aJe »• « 

A determinare luogo e giorno | l0man0, 
intervenne il Gallieni • e m!t » Ja batta « lia 





J offre 


no 


• o nella loro terra il riposo e la forza, mentre 
i avversarie, affannate dall'inseguimento, stupe¬ 
nte della stessa vittoria, sosteranno un momento 
* bate e sgomente, è certamente bello e grande: 
J è del Joffre, del vecchio capo francese, tutto suo, 
6 che se il Messimy, ministro della guerra il 25 di 
*eosto, ha chiesto quel giorno al Joffre 3 corpi d’ar¬ 
cata per guarnire Parigi e da Parigi cadere sul 
fianco nemico. L’idea del Messimy è nata con quella 
del Joffre, non l’ha fatta nascere. Ma il disegno di 
uerra del Joffre è generico e teorico, e non deter¬ 
mina precisamente nè i limiti della ritirata, nè il 
giorno della riscossa, nè il modo di essa. Sopra 
questo concetto teorico viene a mettersi il concetto 
pratico del Gallieni. Il generale Gallieni, fermo in 
Parigi e di là in vista della marcia d’invasione te¬ 
desca; dalla fortuna e dall’intelligenza posto in 
grado di giudicare l’errore tedesco di volgere a sud 
sdegnando sul fianco destro il campo trincerata 
della capitale, spinge il Comandante in capo a fis¬ 
sare il giorno e il modo della controffensiva. Il sei 
di settembre deve essere il primo dell’avanzata 
francese: e l’esercito di Parigi, con l’Armata in¬ 
glese di French, deve fare questa avanzata sul 
fianco destro scoperto dell’esercito tedesco, men¬ 
tre il rimanente esercito francese tiene testa al¬ 
l’avversario. Così il concetto del Joffre, per l’im¬ 
pulso del Gallieni, diventa azione. 

Il passo è gigantesco. Fino a quando l’idea è 
teorica, non è nulla. Joffre dice: « Più tedeschi en¬ 
treranno in Francia e più ne distruggeremo » : e 
considera ogni fiume varcato dall’invasore come un 
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nuovo agguato che gli sorga alle spalle, finché snii 
riva sinistra della Senna, tanto lontana dalla C * 
mania, egli scaverà l’imincnsa tomba tedesca ^ 
generalissimo confida sopra tutto nell’anima J i 
soldato francese: essa, nel momento opporti.* 
compirà il prodigio. Può aver ragione. Kutus b 
pensava un po’ così dei suoi e della fortuna d*n 
•Russia, e vinse. Clla 

Ma la ritirata così lunga vuol dire anche noi' 
ticamente, gran parte della Francia invasa- ’ e * • 
Iitarmente, la guarnigione di Parigi isolata è J” 
pra tutto, l’armata inglese libera di volgere vera* 
la propria base. Può anche voler dire un ravvedi 
mento nemico e una miglior guardia sul fi an „ ' 
esposto. Chi può affermare che questi effetti disa 
stros, non scaturiscano da quella causa, invece dei 
buoni che s, attendevano; e che quindi non s, a 
meglio agire subito, piuttosto che aspettar troppo? 

I fatti, che soli nella guerra hanno ragione 
!. fatt ': tra J° ffre e Gallieni, sono per Gal- 
leni. Questi ha indicato a proposito il momento 
a direzione e il modo della riscossa. La vittoria è 
li a dirlo. È vero che Gallieni costruisce sui solidi 

.amenti che ^ offre ha preparato. Ma Joffre è in 

ritardo. Joffre pensa ancora, quando Gallieni agi. 
sce; e ancora in crisi quando l’altro l’ha già supe- 
rata II ges‘0 decisivo è fatto dal Gallieni. La sera 
del 4 di settembre, quando questi ha compiuto non 
solo tutto il lavoro cerebrale occorrente per risoh 
versialla battaglia, ma è già passato, per quanto è 
in lui, all azione preparatoria, Joffre è ancora titu- 
bante. Al quartier generale del Comando Supremo 
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tro all’opinione dell’aiutante-maggiore, generale 
o^tlielot, che vuol continuare la ritirata a sud della 
gna il colonnello Gamelin, il comandante do 
rJbert e il colonnello Pont sono per la sollecita 
troffcnsiva. Ma Joffre non ha parlato ancora. 
Jrce: « Domandate a d’Esperey se può attaccare ». 
fD’Esperey è il comandante della 5‘ Armata). D’E- 
' ereV risponde che il giorno 6 può attaccare. Jof- 
fr e riflette ancora. Nel gabinetto del direttore della 
ccola scuola di Bar-sur-Aube riunisce i suoi intimi 
collaboratori, il generale Balin, il generale Berthc- 
lot, il colonnello Pont, il colonnello Gamelin. Sol¬ 
tanto quando uno di essi gli dice: «L’occasione 
g - presenta: la lasceremo sfuggire? », il Capo, al¬ 
zando la grossa testa, risponde finalmente : « Ebbe¬ 
ne, signori, daremo battaglia sulla Marna ». Sono 
circa le 22 del giorno 4. Allora, soltanto allora, 
Joffre fa opera utile all’esercito e alla Francia. 
È vero, che con questa risoluzione, ripassa in¬ 
nanzi a tutti, e riprende le redini della vittoria. 
11 Comandante che mette il suo nome sotto ad 
un ordine, e assume tutta la responsabilità di 
c88 o, è colui che a giusto titolo ha da esso gloria 
o macchia. Dalla tremenda responsabilità non per 
gè ma per la patria derivano spesso le sue titu¬ 
banze: gli altri, che quella responsabilità non han¬ 
no, sono più liberi di sè. Dando ad ognuno la 
sua parte di merito, non bisogna dimenticare mai 
le condizioni in cui il Capo Supremo di un esercito 
pensa e decide, quasi sempre terribili. 
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Dopo la immortale vittoria della Marna a 
nuovo, per il Joffre, l’opera mescolata di buon " 
di mediocre: le belle battaglie dell’Yser che ° ? 
novembre del 1914 salvarono Calais, la difesa 
tonosa di Verdun e la battaglia della Somme d i 

loie 5 d ‘ contro ’ lo scacco di Soissous del genna- 6 
1915, 1 arresto dell’offensiva della Champagne m 
cattivo successo della Woevre e via via Le * 
cuse possono ecpiilibrare in parte le difese ' 
uniformità delia vi,. giurnjier. del Gran £ * 
tieie Generale il Capo sembra diventare ogni <ri or ' 
no p,u autoritario, le sue ispirazioni si appesa,;' 
scono le passioni prendono un poco il sopravve- 
to nell esame degli uomini e degli avvedimenti! 
pare che la nuova guerra non sia più capita, si mor-’ 
mora che i soldati e gli sforzi siano sciupati L. 
guerra divora i capi più illustri: e il difetto del 
generale e appunto una certa placidità, o anche 
tardezza di spirito e di corpo, per cui soltanto il 
pencolo imminente risveglia ed acuisce le virtù 
intime, e, di solito, ì fatti sono piuttosto osservati 
ohe previ.,, « guidali. M.lti uomini poli,io, 

mai combattono aspramente il Capo, e finalmente 
riescono a buttarlo giù. Il 26 di dicembre del 1916 
Giuseppe Giacomo Cesario Joffre è nominato ma¬ 
resciallo di Francia, ma prima è stato tolto dal co- 
mando effettivo delle truppe. 

Ma e giusto giudicare il generale Joffre dalla 
battaglia della Marna. In essa egli ha dato la mi- 
aura del suo mento. Se fu uomo più profondo che 
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• e più grande per carattere che per intelletto, 
V8n ° rò uomo capace d'una disperata tensione di 
te le forze verso una sola meta, semplificatore 
^flessibile di sè e degli altri, tendente in tutto e 
more a condurre gli uomini e gli avvenimenti 
6C unità di direzione e d’azione: fu quindi vera- 
8 nte un Capo. La sua persona massiccia e impas¬ 
tile resse ad ogni urto: e, nel momento supre¬ 
mo magnifica per parsimonia di pensieri, di atti 
n> di parole, dominò tutti, uomini e fortuna. Forse 
essun altro generale francese avrebbe saputo far 
ciò che egli fece nel settembre del 1914; ma egli 
era dotato essenzialmente delle virtù che meno ap¬ 
pariscono nei francesi, della irriducibile speranza 
e della pacata costanza. 

E forse egli stesso non conobbe subito tutta la 
vastità politica, oltre che militare, della ispirazione 
che lo condusse alla battaglia della Marna. Nes¬ 
suna grande azione storica si manifesta immediata 
nella pienezza degli effetti, come nessuna opera 
d’arte si rivela subito in tutta la sua bellezza: il 
tempo costruisce. Ma questo non toglie merito al¬ 
l’artista e all’opera. Ludendorff, grande comandan¬ 
te, nelle stesse condizioni del J offre avrebbe quasi 
certamente guidato in modo diverso l’esercito, te¬ 
nendo meno conto delle virtù morali, ed obbeden¬ 
do di più all’orgoglio militare. Joffre, fu, per virtù 
di cittadino e di generale, il primo trasformatore 
della guerra di eserciti in guerra di nazioni. Tutti 
gli eserciti c tutti i popoli impararono quindi da 
lui una verità generale e superiore. Si può non sol¬ 
tanto non disperare nell’avversa fortuna, ma pren- 
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der questa per i capelli, e costringerla a diventa» 
propizia, purché la nazione sia sana e i capi cr * 
dano in lei. Joffre, dal 25 di agosto, immemor^ 
del passato, chiamò patria!: e tutta la Francia R ]j 
si compose nelle valide mani, obbediente * 
visibile. ' n - 








L’UOMO FOCH 


Foch, da focus, fuoco, focolare, o da fodium, 
t n ano fossato: il Maresciallo Fuoco, o la Fossa in 
cui è sprofondato il Cesare tedesco con la sua 
fortuna. Così dicono gli ammiratori di Ferdinando 
Foch, vincitore della Battaglia di Francia: e tro¬ 
vano nell’uomo il segno del destino. 

• « * 

Ma egli ha in sè virtù veramente mirabili. 

E, prime, le virtù della razza. La vecchia fa- 
mMia’ borghese dei Foch è di Valentine, nel Né- 
bouzan, ai piedi dei Pirenei: cielo possente e 
dolce, villaggi pittoreschi in vallate solitarie, om¬ 
bre pastorali, prati digradanti e acque cantanti 
fra le balze; ma dalle forre si scatena a tratti l’u¬ 
ragano, e sgomenta terra e uomini. Gli uomini, 
messi così fra ire e paci profonde, sono ener¬ 
gici, nervosi, pronti, silenziosi a tratti e, quando 
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prorompono, violenti. Lunghi contrasti e lungh 
consuetudini con gli spagnuoli aragonesi e na! 
varrini li hanno anche fatti, intellettualmente, fioj 
e riflessivi, abili e sottili, ostinati nella lotta', ca . 
paci di dissimulare, e, fisicamente, marciatori,' cac . 
ciatori e pescatori senza riposo. Come tutte ] 6 
genti delle frontiere, hanno vivissimi e appassio. 
nati i caratteri nazionali: e sono, tra i francesi* 
dei più religiosi, tradizionalisti e disciplinati. Gj; 
avi di Foch, gli antichi consoli borghesi di V a . 
lentine e le ereditiere dei grassi mercanti di mule 
Ducuing, o dei soldati di Napoleone, Dupré, fu! 
rono preminenti nelle comunità. Case grandi e 
solide, famiglie numerose, memorie d’onestà e di 
dignità, tutti i segni distintivi e permanenti della 
razza; ora, del ceppo di Bertrando Napoleone Foch 
e di Sofia Dupré rimangono quattro figli, la signo¬ 
rina Foch, custode fedele del focolare, il Mare¬ 
sciallo, l’avvocato Gabriele Foch e il R. P. Germano 
Foch della Compagnia di Gesù. Ma il Maresciallo 
non ha eredi del nome: suo figlio Germano, a . 
viatore, è molto in guerra. 

Poi le virtù personali. Nella testa piuttosto 
massiccia del Maresciallo — lineamenti risentili 
con grandi ombre, orbite fonde sotto la fronte ru- 
gosa, sopracciglia a cespuglio, occhi lucidi risoluti, 
naso robusto, baffi animosi, larga mascella irre¬ 
quieta — primeggia la fantasia costruttrice, che 
non si manifesta rutilante e verbosa, ma a fiotti, 
smozzicata, faticosamente dura. È questo il segno 
esteriore di tutti i grandi immaginativi: più grande 
di tutti Napoleone. Le jdee nascono e s’incalzano 
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• rapidamente, che non trovan veste per espri- 
C ° S1 e paiono monche e confuse; l’intimo tor- 
lUer9 t 'ò è tale, che il gesto deve aiutare la parola; 
Dlt ’ n cca è j] vaglio attraverso a cui le idee passano, 
,a -t suono stesso determina nel pensatore il valore e 
f- 1 ,,, portanza di esse. Simile gente è da aforismi e 
V riepiloghi, non da lunghi discorsi; un esclama- 
• c è in lei più efficace di una dimostrazione; 
p "eh somiglia per questo lato al suo contemporaneo 
P rico IV. Grande pregio: perche le folle ricor¬ 
dano meglio le frasi che i discorsi, e meglio le sin¬ 
gole parole che le frasi. 

Ma questi uomini d’immaginazione non diven- 
t no d’azione, se non hanno un grande equilibrio 
tra fantasia costruttrice e facoltà d’esame e di cri¬ 
tica- la seconda imbriglia la prima a mano a 
mano che opera, e la volge a lavoro proficuo. Foch 
ha le due virtù. « Parla a colpi di sciabola », e 
oliando pensa, vede, perchè ha calda l’immaginazio- 
„e e capace di rappresentare potentemente la real¬ 
tà Ma la facoltà d’analisi del cervello gli smembra 
méntre parla, il pensiero sintetico, e glielo mostra 
vero o falso, utile o dannoso. È un immaginativo, 
ma è anche un matematico. È un macrocefalo per la 
concezione: vede tutto grande, ha l’occhio del bue. 
Se è messo in un piccolo ufficio, lo adempie, ma ten¬ 
de subito a uscire dai limiti. È di coloro che coman¬ 
dano bene una divisione, ma meglio un esercito; 
e meglio più eserciti che uno solo. Fu gran for¬ 
tuna della Francia che Pétain fosse messo a capo 
dell’esercito francese, e Foch della coalizione: Pé¬ 
tain era fatto più del Foch per comandare direi- 
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tainente. Ma, per compenso, appena Foch è . 
in un grande ufficio, si interessa subito del p; P P 
Nessuno come lui, assunto il supremo comando 
specialmente, ordinata l’azione decisiva, segue t a « C ’ 
da vicino i particolari, e li regge, e li guida A S ° 
e inframmettente, a volte è violento, spesso è cat, 
dratico: scopre non di rado ciò che è da un nlJt 
scoperto, consiglia con ardore ciò che già è ! ° 
fatto, arriva dappertutto, anche dove la sua Z 
senza e superflua. Ma la cura del piccolo, nella' 
guerra moderna, è essenziale. Foch stesso ha dern, 
in un suo aforisma, questa verità: «la guerra l 
un arte semplice, ma tutta d’esecuzione ». Ed evi; 
artista e artiere. s 1 e 

Certo la sua fantasia costruttrice (che, p Urp 

“"f h ° d /, qneI ?f dei ca P i incesi che lo prece’ 
dettero abbraccio i campi di battaglia dell’Eu ropa) 
non ha avuto campo di dare prove reali della sua 
potenza, come hanno avuto i grandissimi condot. 

M n • n UPP !’ 6 Specialmente Napoleone, che il 
Maresciallo adora: perciò questi è rimasto nella 

realta pm uomo di risposta che di proposta, più 
adatto alla controffesa che all’offesa iniziale. Noad 
può parlare, esaminando la sua opera, di operazioni 
che abbiano avuto una lunga preparazione, un prin- 
cipio, uno svolgimento, una fine, come ebbero le 
operazioni del Cadorna, del Joffre, del Moltke, del 
Ilindenhurg e del Ludendorff. Rimane di lui 

1 d,8c " n ^ di cam P a gna del novembre 
• *Z 18 . C ? ntro aI,a Germania, quando già Bulga- 

a, lardila e Austria erano disfatte: e quello è 
si, nvivificazione dell’epopea napoleonica. A tra- 
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all’Europa conquistata, le armate dell’Intesa 
j er ,°vano dirigersi al cuore della Germania, alla 
“ ove . a Marciavano alla battaglia, ributtando 
***ccerchiando a poco a poco l’esercito tedesco, i 
C Ulati dell’esercito d’Oriente, che rimontavano il 
niobio su battelli; gli italiani, che puntavano di- 
j tt0 a settentrione per l’Adige il Tirolo e la Ba¬ 
lera; i francesi, gli inglesi e gli americani, che 
straripavano dal Reno. Migrazioni di popoli, più 
he marce di eserciti. Nell’avanzata, la Germania 
j e l Nord era separata da quella del Sud, il popolo 
tedesco sparpagliato; e, attorno a Dresda, in una 
mischia di giganti, l’esercito nemico era in fine 
distrutto. Ma è disegno, e nulla più. Anche la va¬ 
sta offensiva in Lorena, che era parte prima e più 
modesta di quel disegno, e doveva condurre all’ac¬ 
cerchiamento di tutta la sinistra dell’esercito te¬ 
desco, è rimasta intenzione. L’opera reale del 
Foch è invece di parata e risposta, e compiuta con 
tale dovizia di uomini e di mezzi, da sembrare 
forse più agevole di quanto non sia stata in effetto. 
Ma quando il nemico ha svelato il suo pensiero e 
mosso le sue forze, l’intelligenza costruttrice del 
Foch, sui fatti avvenuti, si mette senza dubbio 
mirabilmente in azione. Esempio di ciò è la ma¬ 
novra controffensiva cominciata il 18 luglio del 
1918 contro al Ludendorff vincitore, così bella, 
piena e decisiva, da non sembrare nemmeno più 
manovra di reazione. 

L’immaginazione costruttrice, frenata e co¬ 
stretta ad opera pratica dall’esame e dalla critica, 
produce, in questo fervido meridionale, effet- 
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ti di semplificazione e di obiettività r 

KK dÌ SanpUe , Cald ° e di mente fredda X f- 
1 intelligenza predomina sul sentimento- è o * 
per rimanere sempre fra guasconi, U b ’ uon COrn <N 
nese Enrico IV, 1 impetuoso Foch è i n f n j beaN 
prudente contatore e unificatore di forze ' !' Un 
giudice sempre vigile di sè e degli altri T Un 
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te gl, suscitano aspre antipatie, sono estrinseci,' 
e quasi sempre volute. Ma egli procede cautam^’ 
nel suo lavoro, « secondo la formula ad ogni S * 
no d suo compito (e il compito di ogni giorio b 
sta) », e trattando « i grandi affari rom^ c r “ 
Piceo.!., Tab virtù d? eempìS“ ^Tel/S 
tmia, nel caos enorme della guerra mondiale son 
state d, vantaggio incalcolabile a l ui e ai suoi Per 
esse fra tedeschi, americani, inglesi, italiani, belgi 
portoghesi, francesi; dopo quattro anni di vittorie 
e d, sconfitte incerte; dinanzi a un avvenire che. 
reva senza meta, il Foch ha misurato esattamente^ 
forza di resistenza degli eserciti, lia riunito convl 
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sto sul nemico. Egli ha nprojA • 1 ” u 

P i .rLr:!utr, u i“f *rr 
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• adatti. Ma egli ha saputo trovare i mezzi 
sempre necessari e sempre diversi, per 
P r8 durre le moltitudini; cioè ha indovinato il 
C0 " c ipale bisogno di queste. Le folle sono or- 
P rl . gn jj enormi, senza caratteri e senza con- 
8 aIU . j e finiti, ondeggianti continuamente fra l’e- 
'“'snio e la viltà; hanno un’anima multipla, si- 
r °ìle all’occhio di certi insetti, composto di in- 
1,1 nierevoli occhi : riproducono le idee dei capi 
nU me un megafono riproduce la voce del bandi- 
C ° ingrossandola e sformandola. Ma una cosa 
vogliono tutte, sempre; ed e 1 idea nuova, la spe¬ 
ranza nuova, l’illusione nuova. Il Foch ha dato 
loro questa idea, questa speranza, questa illusione 
continua e nuova. « Essere respinti per quattro, 
cinque giorni, dice acutamente, è duro, durissimo 
„ er gli uomini. Bisogna dunque, per ottenere ob¬ 
bedienza, trovare una cantata non conosciuta, una 
aria che non sappiano ancora. Quella della vigilia 
non è più buona. « Con quella siamo stati vinti », 
dicono: e non combattono più. E, invece, bisogna 
continuare a combattere, o tutto è perduto. Al¬ 
lora, bisogna ingegnarsi a inventare, bisogna fosfo¬ 
rare la gente senza perdere un minuto; conti¬ 
nuare la stessa azione, ma darle una forma di¬ 
versa. L’intenzione morale rimane immutata, ma 
il procedimento diverso le dà un’altra parvenza. E 
il soldato dice: « Ah, questo non l’abbiamo an¬ 
cora provato! » e obbedisce. » Queste parole del 
maresciallo Foch sono di uno psicologo profondo, 
e spiegano molte vittorie francesi, nate sopra scon¬ 
fìtte che parevano mortali. 
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Una virtù morale dà forza a queste virtù 
intellettuali, ed è la volontà. Il Foch è certamen 
te un maestro d’energia morale che non ha niolt" 
pari. 

La imperterrita volontà, dono della razza mon¬ 
tanara, fu acuita in lui dai casi della giovinezza* 
e spinta dall'offesa, che allora patì, al consegui- 
mento di un solo scopo, la rivincita sui tedeschi 
Non è possibile misurare il dolore e la vergogna 
di un ragazzo come il Foch, quando una^sera 
a un tratto, nel collegio di Metz dove è (e con 
lui era discepolo anche il futuro generale d’armata 
Maud huy), sente rullare i tamburi tedeschi e vede 
ammainare la bandiera della patria vinta. Per 
tutta la vita 1 uomo porterà dentro, sanguinosa e 
rovente, la ferita che gli fu aperta da fanciullo, e 
l’odio antico e la volontà di rivincita. Lo zio, si- 
curo, forse più che dell’ingegno, del carattere del 
giovane, dirà un giorno: « Riprenderemo l’Al. 
sazia, e Ferdinando ce la ridarà ». Volgere una 
forte volontà ad un solo scopo è farsi invincibile. 

La volontà, in fatti, è nel Foch talmente robu¬ 
sta, che chi è preso nelle sue branche ne esce senza 
fiato. « Oh, quel Fochi, dice di lui il Fayolle ami- 
cissimo, quando Foch nel 1916, sulla Somme, do¬ 
po che le linee francesi e tedeschi si erano di nuovo 
fissate al suolo, voleva attaccare di nuovo per rom¬ 
pere la fronte nemica: oh, quel Foch! mi farà 
morire ». Non si lascia smuovere da obiezioni o 
da dubbi. Non concede nè riposo nè requie. Ed è 
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1 ntà che nasce direttamente in lui, tutta origi- 
v0 , J offre imponeva anch’egli la sua incrollabi- 
" v0 l 0 ntà, ma ricercava prima la materia fra i 
le • collaboratori fedeli. Ascoltava con equità, 
ambiava con pazienza, poi risolveva con leutez- 
a . quando aveva risolto, diventava di macigno. 
Gli inglesi, ottimi maestri di tenacia, meraviglia- 
vano della immobilità del Joffre. Ma ancora più 
meravigliavano della volontà del Foch, che aveva 
dentro un calore e una sicurezza naturali che l’al¬ 
tro non aveva. 

Realmente, sotto un certo aspetto, Foch e 
straordinario. Dice con semplicità : « Alla Marna... 
sono stato vinto, e mi son detto : sarò sconfitto quat¬ 
tro giorni, cinque giorni se occorrerà: ma sarò 
sempre vivo ». Voglio, dunque esisto. La volontà, 
ultima dea, balza fuori onnipossente da queste 
parole. E tutta la persona del generale è illumi¬ 
nata da questa ardentissima fiamma interna, che 
]o sostiene attraverso alle peripezie della vita; e 
così, volontà che travolge tutto, lo vedranno i po¬ 
steri. Da quando, tenente colonnello d’artiglieria in¬ 
segnante alla scuola di guerra, scrive in capo alla 
prefazione del suo libro: « Queste pagine sono 
fuochi di pastore, accesi sulla riva tempestosa, 
per guidare il navigante sperduto », a quando, 
nel settembre del 1914, fra le paludi di Saint- 
Gond, dice: « Il mio centro cede, la mia destra 
indietreggia, situazione magnifica : io attacco » ; 
sempre, egli considera ogni azione importante 
come un dramma di coscienza, che bi¬ 
sogna sciogliere. Non c’è soluzione intermedia o 
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dubbia: l'uomo si mette dinanzi alla realtà, buona 
o cattiva, e in tutti i casi cerca di avvincerla a sé* 
Da questa chiara concezione della potenza deb 
l'uomo che vuole, scaturiscono le sue massime" 
veramente profonde e consolanti. « L’ottimismo ra ! 
gionato è una delle più grandi forze umane » 
« Vittoria eguale a volontà. Dunque battaglia vin- 
ta è quella in cui non ci si confessa vinti ». « 
che in tattica, l’azione è la legge primordiale ». 
« Sul campo di battaglia non si studia. Si fa sem¬ 
plicemente quanto si puS per attuare quanto si 
sa. Perciò, per potere un poco, bisogna sapere 
molto ». E questa, veramente bellissima: « La 
guerra richiede una mente ingegnosa sempre de¬ 
sta, che metta in azione un principio morale ». E 
questa, piena di saggezza pratica: « Sappiate per- 
che e con chi operate, e saprete come bisogna op e - 
rare ». E questa, infine, che serve a tutti: « L’in¬ 
capacità e l’ignoranza non diminuiscono la colpa, 
perchè il sapere è a disposizione di coloro che 
lo cercano ». 

. Sicuramente, una volontà così terribile può 
agevolmente diventare prepotenza o ferocia, se è 
lasciata libera, o anche se è messa al servizio di 
una passione, sia pure altissima. Si deve credere a 
Wilson, che chiaramente accusa Foch di avere con¬ 
tinuato a Versailles, dopo la conclusione dell’ar¬ 
mistizio, a pensare con la logica della guerra, e 
di aver turbato gli animi degli uomini politici, 
che dovevano trattare la pace, con lo spirito della 
conquista e della distruzione, mascherato da ne¬ 
cessità di difesa? Vinta la Germania, non poten- 
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A si per l'armistizio P*ù distruggere l’esercito te¬ 
li sco (e Foch aveva pur detto la bella parola : non 
na goccia di sangue deve essere sparsa più, dal 
U omento in cui il nemico si è arreso), il Mare- 
iallo chiedeva ora due milioni di americani per¬ 
chè, con gli eserciti alleati, marciassero, attraverso 
gjja Germania e alla Polonia, contro alla Russia. Ri¬ 
nasceva, con altro scopo apparente, l’invasione na- 
leonica dell’oriente. Wilson rimaneva sbalor¬ 
dito; Lloyd George scoteva la testa; Clemenceau 
stesso dichiarava che Foch « non era un Papa mi¬ 
litare e qualche volta sbagliava ». Ma il Mare¬ 
sciallo. secondo il Wilson, si era pentito dell’ar- 
niistizio con la Germania, e voleva, con un prete¬ 
so, mantenere lo stato di guerra di prima, non sol¬ 
tanto per domare la Russia, bolscevica, ma per 
imporre alla Germania la pace francese. Ecco così 
spuntare fuori, il 7 di febbraio del 1919, nel proget¬ 
to Loucheur che Foch appoggiava, la frontiera mili¬ 
tare al Reno; ecco l’occupazione del bacino car¬ 
bonifero della Renania e della Vestfalia; ecco la 
presa di possesso delle industrie metallurgiche del¬ 
la Ruhr; ecco, insomma, la sicurezza della Francia 
ottenuta con le sentinelle francesi al Reno e la 
conquista della Germania industriale. Spirito di 
rapina, anche se dettato da amore di patria. 

È vero tutto questo? Stanno a difesa del ma¬ 
resciallo Foch la larga umanità che spesso anima 
i suoi libri, le parole di nobiltà che molte volte 
pronunziò (bellissime sopra tutte queste: sopra la 
guerra vi è la pace), la stessa preferenza che il 
nazionalismo francese dà al Mangin, più duro. 
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Stanno contro di lui la naturale propensione al j 
dominio e talvolta alla violenza, l’orgoglio della 
propria scienza, l’esagerata persuasione della gran- 
dezza francese, il larvato disprezzo di tutti gli 
tri. Uomo di grandi virtù e di difetti che possono 
diventare grandi; per ora, per i casi della storia 
dei popoli e per proprio merito, il più schietta¬ 
mente militare e forse il meno militarista dei Cani 
francesi. 
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Henry Bordeaux, dell’Accademia di Francia, 
illustre scrittore di romanzi, ha dato alle stampe 
una breve vita del maresciallo Fayolle. Gli italiani 
hanno conosciuto il Fayolle, generale, quan¬ 
do, 6ul finire del 1917, venne in Italia a comandare 
la X* Armata francese. Era un uomo asciutto, se¬ 
vero e che si sarebbe potuto dire sdegnoso, se l’e¬ 
ducazione non avesse corretto le parole e i gesti, 
qualche volta bruschi; ottimo conoscitore, come 
tutti i buoni generali francesi, della guerra, della 
propria gente e del proprio esercito; scarso cono¬ 
scitore, e ancor più scarso ammiratore, delle altre 
genti e degli altri eserciti. Grande amico del Foch; 
e come lui fermo e sicuro di sè, e come lui assai 
pronto di consiglio. Più cordiale, insomma, nel¬ 
l’azione che nelle parole, fece bene coi suoi sol¬ 
dati il suo dovere di alleato. L’Italia gli è grata 
dell’opera. 
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Il libro del Bordeaux ci rivela le virtù intime 
dell’uomo del quale noi vedemmo poco più 
dei tratti esteriori. In fondo, gli uomini di una 
razza sono chiusi agli uomini dell’altra: e 
tanto più sono chiusi, quanto più eccellono, e rac¬ 
chiudono in sè maggior somma dei caratteri della 
loro gente. Degli uomini illustri stranieri si accet¬ 
tano in generale i pensieri e le azioni senza cordia¬ 
lità, come si .accettano le conseguenze di un fatto 
naturale che non ci tocca. Pure quelle virtù inti- 
me debbono essere indagate, perchè sono la forza 
dei popoli, e sono belle per tutti. Commentando, 
per esempio, il primo capitolo del libro del Bor¬ 
deaux, conosciamo secondo un giudizio francese 
il Fayolle di prima della guerra e, insieme, al¬ 
cune ragioni della grandezza della Francia. 

* * * 

( 

Si legge innanzi tutto nell’Introduzione, che 
il maresciallo Fayolle ha « viso largo e solido, con 
occhi chiari: gli occhi del Celta, rimasti giovani, 
quasi ingenui ». In tutti i libri francesi di storia 
apparsi dopo la guerra, sono rammentati i proavi. 
Celti o Franchi. Questa consuetudine di richia¬ 
marsi agli antichissimi genitori è comune a tutti i 
popoli, che stanno per compiere o hanno compiuto 
imprese decisive: così gli Italiani, nella mischia o 
nella gloria, citano i Romani, e i Tedeschi i Ger¬ 
mani. Solo chi non ha grandi antenati li sdegna: 
ma il ricordo delle magnanime azioni dei padri è 
grande forza pei figli. 

Comincia la vita con queste parole: « Maria 
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Emilio Fayolle è nato al Puy, la città delle chiese 
j e j pellegrinaggi. La madre di Giovanna D’Arco, 
Elisabetta Romée, ci venne, mentre sua figlia an¬ 
dava dal re di Francia, a Chinon. Si respira laggiù 
l’aria delle cime spirituali ». Il libro grida subito 
la glorificazione dello spirito: le prime parole, 
che rimangono ferme nella memoria di chi legge, 
dicono che siamo in terra di Dio. Sopra la gran¬ 
dezza dell’antichità s’innesta quindi la bellezza 
della religione; e l’esistenza, a chi ha sentito le 
voci delle campane del Puy, « irradiarsi nell’aria, 
come vasti voli di colombi, apparisce più nobile, 
p-ù cantante, più alata ». 

« Ora — continua il libro — il futuro coman¬ 
dante di eserciti visse una pia infanzia in un am¬ 
biente di onestà scrupolosa e di virtù famigliari ». 
Affermate le virtù fondamentali della razza, il 
valore e la religiosità, si discende alla descrizione 
delle virtù fondamentali della famiglia, che è il 
nocciolo della razza. Di padre in figlio, i Fayolle 
appartengono a una di « quelle famiglie profonda¬ 
mente radicate nel suolo, un po’ borghesi e un po’ 
agricole, sane e pure », che, in Francia come 
da per tutto, formano la maggioranza della popola¬ 
zione. Questa derivazione da vecchie famiglie di 
piccole città di provincia o di vecchi borghi è 
comune a molti capi francesi, e i loro biografi 
la mettono con molta cura in evidenza. La cura 
è giusta, perchè dimostra quanto succo ci sia an¬ 
cora in quel ceto medio della nazione, che non 
ha più, da gran tempo, la rozzezza dell’ineduca- 
zione, e non ha ancora l’infrollimento della raffi- 
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natezza. Il Joffre, il Foch, il Gallieni, il Pétain, 
per dire dei maggiori, sono i frutti che quel ceto 
ha dati. Si può riflettere, a questo punto, sul largo 
posto che gli uomini della religione occupano in 
Francia nelle famiglie dei conduttori della guerra. 
Lo storico del Fayolle fa notare con singoiar com¬ 
piacenza, che il suo eroe, il quale da bambino 
frequentò il seminario, ebbe due zii preti ed un 
fratello gesuita (così come il Foch ha un fratello 
gesuita, il reverendo padre Germano Foch, e il Ca- 
stelnau, che si presentava da sè al Clemenceau 
« cappuccino stivalato », ha un nipote pure gesui¬ 
ta, il reverendo padre Pietro di Castelnau). Ma da 
famiglie religiose escono molti generali, Cadorna, 
Kitchcner, Hindenburg, LudendorfT, Maistre, Hum- 
bert e via via; perchè Dio è spirito di ordine, di 
obbedienza, di giustizia e, sopra tutto, di sacri¬ 
fìcio. 

Risplende nelle prime pagine del libro 
del Bordeaux la madre del Fayolle, « una vera 
santa »; una di quelle « buone donne di Francia, 
che hanno fatto la forza del paese, formando l’ani¬ 
ma degli uomini che hanno partorito ». La sua 
autorità nella casa è « sicura e segreta. Alla di¬ 
chiarazione di guerra si contentò di dire a suo 
figlio: fa tutto il tuo dovere ». Morì nel 1916, « nel¬ 
l’abbandono pieno in Dio ». Queste madri cri¬ 
stiane, umili e piene di autorità, silenziose e at¬ 
tive, obbedienti per sè e per i loro al dovere, crea¬ 
trici e sostenitrici della famiglia, 'sono la ragione 
più profonda della grandezza del popolo francese 
e di tutti i popoli di saldo sentimento familiare. 
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Nell'atroce bufera della guerra questi popoli soli 
hanno resistito: e tanto meglio, quanto più la fa¬ 
miglia era in essi robusta. Se, a confronto della 
madre del Fayolle, ripensiamo la nonnina che il 
r usso Gorki dipinge nelle memorie della sua in¬ 
fanzia: la tragica nonnina, di tanta intelligenza, 
di tanto coraggio, di tanta naturale bontà, che 
vide i suoi sparpagliarsi sulla terra, e camminò 
ella stessa randagia finché ebbe forza, oltraggiata, 
battuta, sola fra tanto sangue suo; indifferente, anzi 
lieta dell’orrenda lietezza vinosa della disperazione 
che cerca di consolarsi, e non ha consolazione mai; 
gi capisce perchè, sotto l’urto della guerra, la Rus¬ 
sia sia crollata. Dal focolare spento le madri non 
poterono chiamare nella sventura i figli; e questi, 
sparsi per la terra o miserabilmente soli nel¬ 
l’anima, diventarono presto belve per sé e per gli 
altri. 

Sicché il libro giunge, giustamente, alla con¬ 
clusione del discorso sulla virtù della razza e della 
famiglia francese: « Nel rievocare tali famiglie, 
così semplici e così grandi, si sente che si è scesi 
nelle viscere dell’antica Francia. Date loro un’alta 
coltura intellettuale: producono naturalmente ciò 
che si può sperare di più grande, vescovi, generali, 
amministratori, scienziati. La loro educazione mo¬ 
rale ha fatto superare tutti i gradini con un salto ». 
Nella quale conclusione è da notare, oltre la ve¬ 
rità dell’ultima affermazione, la graduazione dei 
grandi uomini, che comincia dai vescovi. 
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Si passa, in seguito, dalle virtù della razza e 
della famiglia a quelle dell’individuo, cioè al rac¬ 
conto della vita del Fayolle prima della guerra. 

Il giovane Fayolle, finito il seminario, entra 
alla Scuola Politecnica, due anni dopo del Foch; 
ed esce con una buona classificazione. « Se la 
classificazione fosse stata migliore, sarebbe diven¬ 
tato ingegnere ». Si può riflettere qui, che tutto il 
mondo è paese: anche in Francia, come in Italia, 
come in altri luoghi, la professione delle armi è 
abbastanza spesso presa quando non se ne può o sa 
prendere altra; il che non impedisce che il 
soldato, da principio involontario, al momento op¬ 
portuno non si copra di gloria. 

• Al reggimento il Fayolle, nei primi anni, non 
fa molto parlare di se; e l’ufficio più importante 
che per sei anni gli è affidato, quando è capitano, 
è d’istruttore di cavallerizza. Si può considerare, 
in via teorica, che ci sono molti uomini, pieni di 
forze intime, i quali per lunghi anni vivono come 
quelli che non ne hanno; e, in via pratica, che 
questo succede più propriamente negli eserciti, 
istituzioni in cui i compiti, nettamente tracciati, 
invitano a vivere senza troppo affannarsi. Ma 
di importanza assai più grande è soffermarsi a pen¬ 
sare che anche di uomini come il Fayolle è com¬ 
posta quella folla di educatori militari modesti 
e oscuri, ma tenaci, intelligenti e devoti, i quali 
preparano gli eserciti. Questa folla pare grigia, per¬ 
chè è numerosa e obbediente: ma quanti forti 








Fayolle prima della guerra 


143 


caratteri, quante sicure intelligenze, quanti gran¬ 
di cuori sono in essa! Ad essa spetta gran parte 
del merito della vittoria d’una nazione; e le parole 
che lo storico del Fayolle scrive ad epigrafe della 
opera di quella incutono reverenza e timore: quel¬ 
la folla, « anche dispersa dalla morte o dalla vec¬ 
chiaia, ritorna nelle guerre ». Chi ha cura dell’e¬ 
sercito deve meditare questa verità. 

0 beata tranquillità, o sola beatitudine! Sem¬ 
bra sempre più, sfogliando le pagine del libro, 
di legger l’elogio della vita mediocre. Il tempo 
passa, e non porta affanni. Il Fayolle, dopo aver 
ben conosciuto il vivere del reggimento, entra 
alla Scuola di guerra. Buon allievo senza essere 
eccellente, la fi 'isce bene, fa il suo servizio di 
stato maggiore, torna al reggimento, è promosso 
maggiore, varca robustamente la quarantina; e 
pare che si awii, sobrio e contento, verso il me¬ 
riggio della vita. 

Ma nel 1897 il merito e la fortuna lo strap¬ 
pano finalmente dalla vita comune, e lo condu¬ 
cono, prima insegnante aggiunto, poi insegnante 
effettivo, alla Scuola di guerra, dove sono, pure 
insegnanti, il tenente colonnello Foch e i coman¬ 
danti de Maud’huy e Pétain. In queste poche ri¬ 
ghe sono contenuti molti ammaestramenti. Prima 
di tutto, che, in Francia, gli uomini valenti sono 
conosciuti, anche se sono modesti- In secondo luo¬ 
go, che la preparazione intellettuale francese alla 
futura guerra è, dal 1900 al 1914, quasi perfetta, 
se si trovano contemporaneamente ad insegnare 
l'arte militare nel massimo istituto militare fran- 
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cese Foch, Pétain, Fayolle e Maud’huy. Nè questi 
credono di essere chiamati a fare pura teo¬ 
ria. Il Foch chiude la prefazione del suo li- 
bro « Della condotta della guerra » con queste 
parole: « In memoriam ; in spemi». Il Fayolle, 
ancor più netto, dichiara : « Per me, io ritengo 
che nelle prossime battaglie tra Francesi e Tede- 
chi... ». « Ecco con che inchiostro scrive, esclama 
ammirato il suo biografo a questo punto. Con lui, 
si sa che cosa pensare, non è possibile nessun dub¬ 
bio, si è proprio sicuri. Eccellente scrittore! ». È 
vero, si è proprio sicuri di ciò che vuol dire: vuol 
dire che fra poco tempo i francesi preparati 
scenderanno in campo contro ai tedeschi: ma 
come mai allora, la Germania è considerata per 
consenso generale sola provocatrice della guerra? 
Misteri della forma con cui sono compiute le cose, 
direbbe forse Brid’oison: nel mondo tutto è que¬ 
stione di forma, ed i francesi sono maestri di for¬ 
ma, e i tedeschi no. E, infine, il terzo ammaestra¬ 
mento è, che un uomo, del quale non si è mai 
parlato, un tranquillo ufficiale di reggimento, espo¬ 
ne e propugna per primo, se proprio per primo non 
pensa, una teoria dell’ « importanza della concen¬ 
trazione dei fuochi, e dell’ostacolo che essi erigono 
dinanzi a truppe che avanzano », la quale darà 
uno dei caratteri nuovi alla guerra che si appa¬ 
recchia, <e metterà l’artiglieria francese in grado 
di essere uno dei fattori principali della vittoria 
francese. Perchè questa è la bella opera militare del 
Fayolle maestro d’artiglieria, l’opera naturale per 
cui egli è nato ed essa per lui, che la patria aspet- 




Fayolle prima della guerra 


145 


ta, e dopo la quale avrebbe potuto scomparire in 
pace, avendo fatto ciò che doveva. Egli ha portato 
con quella un validissimo aiuto, non teorico, ma 
pratico ai suoi; e la guerra del 1914-1918 si di- 
segna soltanto dopo gli insegnamenti del Fayolle in 
tutta la sua maestà e in tutto il suo orrore. Il regola¬ 
mento francese dell’ « Artiglieria nel combattimen¬ 
to » dice; « Nelle situazioni pericolose si potrà an¬ 
che attuare il concentramento brutale, e d’altra par¬ 
te istintivo, del fuoco su un nemico particolarmente 
minaccioso». Il Fayolle commenta: «Per me, io 
ritengo che, nelle prossime battaglie tra francesi 
e tedeschi, il nemico sarà sempre particolarmente 
minaccioso, e i suoi attacchi, piccoli o grandi, met¬ 
teranno sempre in condizioni pericolose. Con- 
chiudo da ciò, che il concentramento dei fuochi 
deve essere considerato normale e abituale ». La 
distruzione, con queste semplici parole, è eretta 
regola del combattimento: e già si vedono i cam¬ 
pi di battaglia sconvolti dall’uragano di ferro, c 
gli uomini innumerevoli giacere squarciati, feriti 
o inebetiti dallo scoppio senza tregua dei proiet¬ 
tili giganteschi. 

L’ultimo insegnamento, che il primo capitolo 
del libro dà, è malinconico. Nemmeno in Fran¬ 
cia la ricompensa segue l’opera meritevole. L’a¬ 
vanzamento del Fayolle, già lento, diventa len¬ 
tissimo: egli è tenente colonnello nel 1902, co¬ 
lonnello nel 1907, generale di brigata nel 1910; 
e il 14 di maggio del 1914, quando è pronosticato 
da tutti generale di divisione, è mandato in con¬ 
gedo. Nella sua casa di Clermont, tornando forse 


io. - Nei tempo della tormenta 
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alle nostalgie dell’infanzia, prima di scendere 
come un savio alla sera della sua giornata, si pre¬ 
para, leggendo San Paolo, ad un viaggio in Orien¬ 
te. Quando ecco, viene la guwra... 

Ma « il suo insegnamento, la sua autorità, il 
suo esempio — dice con ragione il biografo del 
Fayolle, giudicando a questo punto la vita serena 
del suo eroe prima della guerra — avevano con¬ 
tribuito a formare le nuove generazioni di uffi- 
ciali d’artiglieria. Egli aveva trasmesso loro il suo 
metodo, fondato sull’esperienza, il suo lucido ra¬ 
gionamento, e, cosa di non poca importanza, la 
sua accettazione degli eventi e il suo spirito di 
sacrificio. Della concatenazione e della continua¬ 
zione di questi uomini probi e laboriosi è fatta 
la forza durevole di una nazione », 

Sì. 







GUGLIELMO II NELLA GLORIA 


In uno degli anni che seguirono immediata¬ 
mente il 1891, nel pieno splendore quindi della Tri¬ 
plice alleanza, l’addetto militare italiano a Berli¬ 
no, Giuseppe Prudente, che poi diventò generale e 
sottosegretario al Ministero della Guerra, tracciò e 
inviò a Roma, com’era suo dovere, un buon ritratto 
di Guglielmo II, Imperatore e Re. Abbiamo avuto 
qualche volta di questi addetti militari, che, al pari 
degli antichi ambasciatori veneti o dei commissari 
fiorentini, vedevano bene, e riferivano con sempli¬ 
cità e con esattezza. Non si preoccupavano molto 
delle idee generali, ma studiavano da vicino gli uo¬ 
mini: cercavano così di conoscere le virtù ed i vizi 
di questi, e dagli atti e dalle passioni anche im¬ 
provvise conchiudevano poi la probabile azione po¬ 
litica o militare. Ottimi rappresentanti del carat¬ 
tere e dell’ingegno italiano. 

Pubblichiamo quel ritratto. La guerra del mon- 
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fio è stata così terribile e orrenda, che molto odio 
per diverse ragioni, ha colpito Guglielmo II, uno 
dei protagonisti di quella. Le Memorie che egli ha 
scritto, così poco abili nella rappresentazione di sè 
e degli avvenimenti, non hanno diminuito quell’o- 
dio, e hanno accresciuto il disprezzo che alcuni 
provavano per lui. C’è così chi, appagandosi delle 
cause ultime dei fatti, ha attribuito alla sua mise* 
ria d’animo e di mente la guerra, e chi ha creduto 
che, se un altro Imperatore, più grande, fosse stato 
in Germania al posto suo, la guerra non sarebbe 
avvenuta. Nè Luna nè l’altra opinione sono in tutto 
vere. Guglielmo II fu uomo, come tutti gli uomini, 
fatto di buone qualità e di gravi difetti, ed il giu¬ 
dizio che lo condanna senza attenuanti è ingiusto. 
Fra l’altro, condanna anche gli uomini di tutte le 
nazioni che l’attorniarono nella gloria e, per venti- 
sei anni, riconobbero in lui, con i vizi, le virtù: 
peccarono essi tutti per bassezza o per ignoranza? 
Certo non fu pari al compito che la sorte gli serbò u 
e un sarcasmo e un fatto dipingono bene la sua 
pochezza. In pace, suo zio Edoardo VII disse: « non 
apro mai giornale, al mattino, senza temere che 
Guglielmo non abbia commesso una sciocchez¬ 
za ». In guerra, il suo nome non si trova più di 
due o tre volte nell’enorme cumulo di provvedi¬ 
menti e di leggi che per tre anni ressero l’esercito 
e la nazione: l’Imperatore parve estraneo alla 
vita della Germania. Di non essere stato senza 
macchia grande, come la maestà del regno vuole 
specialmente nel pericolo, .egli fu giustamente 
punito. Non si è chiesto, nascendo, di essere Im- 
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eratore e Re; ma bisogna, vivendo, saperlo es- 
gere . Chi non sa, muoia a punto giusto, o porti la pe¬ 
na della sua mediocrità. Ma la guerra, qualunque 
Imperatore di Germania avesse seduto in trono, sa¬ 
rebbe egualmente stata. Sarebbe stata diversa da 
quella che fu, cioè con raggruppamenti diversi di 
combattenti; ma sarebbe stata. Essa non dipese nè 
da un uomo, nè da una nazione, nè singolarmente 
da questa o da quella causa: quarant’anni di pace, 
e i bisogni diversi che in quarant’anni si sviluppa¬ 
rono e si imposero ai popoli, la provocarono. É, se 
vogliamo fermarci a considerare solo la Germanio, 
quale Imperatore avrebbe potuto frenare indefinita¬ 
mente il bisogno di conquista derivante dall’irre¬ 
frenabile aumento di popolazione e di produzione? 
Avrebbe potuto egli dire ai tedeschi: generate e 
lavorate meno? D’altra parte, le regioni più belle 
e fruttifere della terra erano state già tutte prese 
col diritto del più forte. Quale nazione avrebbe ce¬ 
duto parte del proprio dominio, soltanto per amore, 
all’ultima arrivata? L’accordo fra l’Inghilterra e la 
Germania, di cui si parla tanto come di avveni¬ 
mento che avrebbe potuto impedire la guerra del 
mondo, sarebbe prima andato a danno di altre na¬ 
zioni, principalmente della Francia e della Russia; 
e poi, quando queste fossero state messe fuori di 
combattimento, avrebbe indubitabilmente portato 
alla lotta fra le due dominatrici. Ma già prima di 
questa lotta la Fraucia e la Russia avrebbero pre¬ 
ferito qualunque guerra ad un’intesa mortale per 
loro, e avrebbero fatto di tutto per scatenarla; 
e, se non fossero riuscite, sarebbero state così spo- 
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gliate in pace, che peggio non avrebbero potuto i () 
guerra. Tutte le minori nazioni sarebbero state 
poi coinvolte nel loro conflitto. La causa di guerra 
della Germania, fu, insomma, la sua vita stessa 
Questa vita, con la prepotenza del suo rigoglio 
minacciò la vita degli altri, che, perciò, ebbero 
tutto il diritto di difendersi: ma fu la causa na¬ 
turale e irriducibile del conflitto. E poiché una ri¬ 
soluzione per mezzo delle armi si sarebbe sempre 
imposta un giorno, meglio, per le minori nazioni 
d’Europa, che sia stata provocata dall’orgoglio e 
dalla nessuna sapienza politica della Germania: 
almeno esse combatterono l’unica guerra delle ar¬ 
mi, e contro alla Germania sola. 

Non tanto per giustizia di storia, quanto per 
quell’equo giudizio di uomini e di fatti, che 
è principio di ogni vera e durevole concordia 
delle nazioni, è bene rammentare Guglielmo II i n 
trono. L’Imperatore sul trono corregge e compie 
l’Imperatore in esilio, e permette di giudicare più 
imparzialmente le cause della guerra del mondo. 

Riproduciamo il ritratto come è stato scritto 
dall’addetto militare italiano: soltanto riuniamo 
le sue parti diversamente, perchè il lettore le scorra 
con facilità, e in qualche punto abbreviamo. Opera 
di un soldato, il ritratto raffigura Guglielmo li 
specialmente quale comandante dell’esercito e della 
marina; ma sono frequenti in esso gli accenni ai 
caratteri generali dell’indole e dell’ingegno. 
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Ecco il ritratto. 

« Esercita effettivamente in tempo di pace il 
comando supremo dell’esercito prussiano e della 
marina militare germanica, per mezzo del Capo del 
Gabinetto militare e di quello della Marina, del 
Ministro della Guerra e del Segretario di Stato 
per la Marina, del Capo di Stato Maggiore dell’e¬ 
sercito, del Comandante in Capo della marina, degli 
Ispettori d’Armata, degli Ispettori delle varie armi 
e dei Comandanti di Corpo d’Armata, coi quali 
tutti si tiene in continua relazione personale o per 
iscritto. 

« È robustissimo e di bello aspetto militare. At¬ 
tribuisce a questa seconda qualità molto valore, per 
l’effetto che produce sui soldati. Quando si presenta 
alle truppe o parla ad esse cura molto gli atteggia¬ 
menti, e procura con molta arte di nascondere il 
braccio sinistro, più corto dell’altro e paralitico. 
Quando si parla con Ini, desidera che non si rivolga 
lo sguardo su questo braccio. 

« È di pronta e vivace intelligenza, e dà a tutto 
l'impronta sua personale. 

« È dotato di memoria fenomenale e di fervido 
ingegno assimilatore- Si occupa e discorre coi più 
competenti di tutte le questioni militari; e, dopo 
avere udito il parere di molti, esprime lui su tutto, 
e quasi sempre con retto criterio, l’ultima parola. 

« È di carattere vivace ed allegro, più latino che 
tedesco. È religioso, e dà molto valore all’autorità 
suprema che esercita sul clero evangelico, perchè è 
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convinto che il sentimento religioso ha molta in- 
fluenza sulla disciplina e sulla fedeltà dei soldati. 

« Ha eccessiva fiducia in se stesso e non tollera 
collaboratori o consiglieri che non rinuncino age¬ 
volmente alla propria personalità. È autoritario per 
eccellenza: è questo il principale dei suoi difetti. 
Tenendomi nel campo militare, ricorderò la facilità 
con la quale si è privato della cooperazione del 
Conte Waldersee, quale Capo di Stato Maggiore 
dell’esercito, e di quella del generale Bronsart von 
Schellendorf, quale ministro della Guerra, quan¬ 
tunque fossero giudicati ambedue i più adatti per 
la loro carica. E ciò perchè l’uno e l’altro non dimo¬ 
strarono tanta docilità e modestia, da rimanere 
sempre nascosti fra le quinte. 

« È pronto nelle decisioni, ma talvolta tale 
prontezza degenera in precipitazione e in irrifles¬ 
sione. 

« Gode fama di essere di cuore eccellente, e 
amante della giustizia e della gratitudine. Inten¬ 
do parlare di giustizia che riguarda gli ufficiali, il 
cui avanzamento è regolato in gran parte, più che 
da leggi, dalla volontà dell’Imperatore. Gli ufficiali 
sono talmente convinti che l’Imperatore è ispirato 
solamente dal sentimento della giustizia, che consi¬ 
derano sempre le sue decisioni sul loro avanza¬ 
mento, sulla loro destinazione, ecc., come indiscu¬ 
tibilmente giuste. Quantunque da qualche anno 
egli stia congedando un numero veramente grande 
di ufficiali generali, è difficile trovare uno dei con¬ 
gedati che si creda vittima di un’ingiustizia o, al¬ 
meno, che ardisca esternare ai colleghi tale creden- 
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poiché è certo che questi lo disapproverebbero, 
ritenendo che l’Imperatore agisca sempre secondo 
il bene dell’esercito. 

(( Si affeziona molto agli ufficiali che sa essere 
ottimi, e di quelli che fanno servizio alla sua Corte 
• vero ed affettuoso amico. Sceglie questi ultimi 
sempre fra i membri di famiglie nobili e rinomate 
per glorie militari, e li cambia raramente. Vuole 
che siano di carattere docile e allegro. 

« Passa al Corpo della guardia tutte le ispezioni 
che sono di competenza del comandante del Corpo 
d’armata, e durante le medesime si fa sempre se¬ 
guire da molti ufficiali generali e dagli addetti mi¬ 
litari esteri. Conosce nei particolari tutte le Istru¬ 
zioni, ed interroga i soldati (che appartengono alle 
varie regioni dell’Impero) con molta familiarità. Ai 
borghesi, invece, accorda assai raramente l'onore 
di parlare con essi con familiarità, anche se occu¬ 
pano posizioni elevate. Questa differenza è notata 
con molta soddisfazione dagli ufficiali. Quando 
pranza alla mensa degli ufficiali ha sempre l’aspetto 
di un uomo contento; conversa con gli ufficiali di 
ogni grado con molta cordialità, e parla sempre di 
argomenti militari. 

« Quando passa in rivista le truppe d’una guar¬ 
nigione in qualche occasione eccezionale, è sua con¬ 
suetudine di invitare nel giorno stesso a pranzo 
tutti gli ufficiali generali, i comandanti di Corpo, e, 
se il locale consente, tutti gli ufficiali superiori in 
servizio attivo, nonché gli ufficiali generali in con¬ 
gedo, che risiedono in quella località. A Berlino 
il numero degli ufficiali invitati è di circa 700. Si 
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tiene in continuo contatto anche con eli uflieinl; : 

. , . et* in 

congedo, ricevendoli m gran numero, quando arriva 
in cpialche città. Se, nelle riunioni d'ufficiali, come 
avviene spesso, prende la parola, non trascura mai 
di citare i nomi dei vecchi generali che vi assistono 
e di additarli ai giovani, perchè ne seguano l’esem¬ 
pio, e siano ad essi prodighi di stima e d’affetto. 

« Ama eccessivamente il lusso e lo splendore 
ed orna eccessivamente l’uniforme militare con de¬ 
corazioni. Il suo esempio è divenuto pernicioso per 
l’esercito. Veste sempre l’uniforme militare, per¬ 
chè è convinto che l’uso dell’abito borghese è di no¬ 
cumento al prestigio di Capo dell’esercito, ufficio 
che egli antepone a tutti gli altri suoi. 

« Scrive egli stesso i discorsi e i brindisi che fa 
nelle varie circostanze, e, per quanto lunghi sieno 
li ripete a memoria come se li improvvisasse. Quan¬ 
do parla fa gradita impressione a chi ascolta per la 
semplicità della frase, per l’ordine nell’esporre, e 
per la facilità con cui ripete a memoria una quan¬ 
tità di nomi di luoghi, senza guardare la carta. 

« Nelle manovre prende spesso il comando di 
un partito o semplicemente di un riparto. In tali 
casi, però, la sua opera consegue spesso risultato 
negativo, perchè egli si lascia facilmente trascinare 
a dare libero sfogo alla tendenza che ha per la 
teatralità. Allora i Direttori della manovra sono 
sovente nella situazione di dover approvare con la 
parola, nelle critiche, ciò che non approverebbero 
col senno. Questa tendenza alla teatralità ha acqui¬ 
stato all Imperatore riputazione d'essere eccessiva¬ 
mente ambizioso e di avere mente non sempre equi- 
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librata. La riputazione non corrisponde esattamente 
a l vero. Egli cura molto, non vi ha dubbio, la parte 
teatrale quando si presenta al pubblico; ma fa così 
perché è convinto essere questo un mezzo potente 
ner impressionare le masse; e, infatti, il popolo te¬ 
desco e le truppe lo guardano, e parlano di lui con 
vero sentimento di ammirazione. La parte più seria 
della popolazione e gli ufficiali più anziani attri¬ 
buiscono invece ciò a smoderata ambizione e ad ec¬ 
centricità, perchè furono abituati all’austera sem¬ 
plicità e alla modestia dell’Imperatore Guglielmo I, 
Jel Re di Sassonia, del Principe Reggente di Ba¬ 
viera e di molti altri principi tedeschi. L’appunto 
che, a mio avviso, gli si potrebbe fare, sarebbe 
quello di mancanza di moderazione in tutto ciò che 
egli crede arrechi vantaggio all’esercito e alla sua 
personalità come Imperatore. 

« La sua opera è realmente commendevole per 
j] rafforzamento della potenza militare germanica. 
Egli considera l’esercito come il principale sostegno 
del trono e delle patrie istituzioni e lo ama appas¬ 
sionatamente. In questo amore è largamente cor¬ 
risposto dall’esercito prussiano, che ha piena fiducia 
in lui come suo capo supremo in pace e in guerra. 
Gli eserciti confederati, che egli cerca efficacemente 
di riunire alla compagine dell’Impero, parlano di 
lui più di quanto parlarono dei suoi predecessori, 
e in generale gli dimostrano anch’essi fiducia qua¬ 
le capo supremo in guerra. 

« Si dedica aU’incremento della marina da guer¬ 
ra con cura non minore che aU’esercito. Si occupa 
molto dello sviluppo della marina mercantile, per- 
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che la crede indispensabile per favorire lo smercio 
all’estero dei prodotti dei giganteschi stabilimenti 
industriali della Germania. Ripete sempre, in tutti 
i toni, che le somme spese per l’esercito e per l ;l 
flotta sono fruttifere, perchè garantiscono la pace 
durante la quale la Germania ottiene nuove vittorie 
nel campo industriale. 

« Fa insomma sentire dappertutto la sua azio- 
ne, anche sui Principi tedeschi regnanti, con l’intel¬ 
ligenza, l’attività e l’iniziativa; e impone la sua au¬ 
torità ai Principi cadetti con l’energia e la fermezza 
di carattere. 

« Si deve solo alla sua ferrea volontà, ed al co¬ 
stante interessamento personale che egli prende a 
tutte le cose che riguardano nazione ed esercito 
quella grande stabilità di ordinamenti, che costitui¬ 
sce il principale elemento della solidità e bontà 
della nazione e dell’esercito germanico ». 

* * * 

La conclusione del ritratto, cioè i prouostici 
che il Prudente trae per Guglielmo II dall’esame 
dei suoi pregi e dei suoi difetti, non è stata suffra¬ 
gata dagli avvenimenti: ma nessuno, dal Machia¬ 
velli in su e in giù, è mai stato altrettanto felice 
profeta quanto acuto indagatore. Le paiole del¬ 
l’addetto militare sono queste< 

« Conchiudendo adunque, l’azione dell’Impera¬ 
tore Guglielmo II è complessivamente benefica e 
utile per la potenza militare della Germania; ed 
ho la convinzione, che se egli dovrà, in un’epoca 
non troppo lontana, prendere il comando dell’e- 
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gercito germanico per la difesa dell’Impero, egli 
gcriverà pagine gloriose nella storia militare della 
sua patria ». 

Le pagine gloriose non sono state scritte: ma 
così, buono e cattivo, fu giudicato da un sagace os- 
eervatore Guglielmo II, nel tempo della sua glo¬ 
ria: uomo notevole fra gli uomini, sovrano infe¬ 
riore al destino. 











VON SCHLIEFFEN 
GENERALE FORTUNATO 

Chi studierà e giudicherà la condotta della 
guerra del 1914-18 per quanto riguarda la Germa¬ 
nia, non potrà fare a meno di impersonarla in due 
uomini: l’ultimo capo del Grande Stato Maggiore 
tedesco, generale von Moltke, e il suo predecessore, 
generale von Schlieffen. Tra questi due uomini si è 
svolta la concezione militare tedesca di quella 
guerra. Von Schlieffen è stato colui che l’ha propo¬ 
sta, von Moltke colui che, con modificazioni, l’ha 
svolta e, per ordine della sorte, l’ha conchiusa. 
Due vite, anzi due brevi periodi di vita, poiché lo 
Schlieffen fu capo di Stato Maggiore dal 1891 al 
1906, e il Moltke dal 1906 al 1914; ma nei due pe¬ 
riodi è contenuta la storia della fortuna e della 
sventura, della grandezza e della decadenza della 
Germania. 

Von Schlieffen fu il generale fortunato. Fu 
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uomo di grandi virtù militari. La sua intelligenza 
fu robusta, la sua coltura vasta, il suo discorso sar¬ 
castico e persuasivo, la sua volontà ferrea. Ebbe 
tale potenza di lavoro, da rimanere per settimane 
intere a tavolino fino alle tre della notte, montare 
a cavallo dopo tre ore di sonno, e dirigere tutto il 
giorno una manovra: durante i viaggi dello Stato 
Maggiore questo fu il suo tenor di vita. La duris¬ 
sima disciplina che impose a sè pretese dagli altri 
Il generale von Kuhl, diventato nella grande guer¬ 
ra capo di Stato Maggiore della I* Armata tedesca 
racconta che ogni anno, alla vigilia di Natale, una' 
ordinanza battè alla porta di casa sua, e gli conse¬ 
gnò il regalo di Natale del Capo, un tema che il von 
Kuhl doveva restituire svolto per il domani. I] 
Capo sarebbe stato assai stupito se non lo avesse 
riavuto a tempo debito: i giorni di festa, diceva, 
erano fatti per lavorare in pace. Volle essere così 
strettamente soldato, e così chiuso ad ogni altra 
passione, che passando una mattina in treno nel¬ 
l’incantevole vallata della Pregel, tutta piena di 
sole e di profumi di primavera, all’ufficiale che 
gliela mostrava, rispose : « Non ha valore come 
ostacolo ». Non conobbe distrazioni, non conobbe 
riposo, non conobbe piaceri; sicuro del favore del 
suo Signore, al quale molto con sottile arte con¬ 
cedette, stette solitario, obbedendo ad uno per co¬ 
mandare a tutti. Tedesco pretto ripetè convinto le 
parole del grande Moltke : « il genio è lavo¬ 
ro » ; e per lavoro intese la preparazione alla guer¬ 
ra dell’esercito tedesco. 

La sua concezione della guerra fu gigante- 
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gca come vollero il suo carattere e la grandezza 
della Germania. Da una parte i sessanta milioni 
di tedeschi, l’esercito fortissimo, le armi perfette, 
la capacità industriale, la ricchezza ed il posto 
eminente dell’Impero tedesco fra gli Stati d’Eu¬ 
ropa; dall’altra, l’infelice posizione geografica 
della patria, la necessità di giungere presto ad 
nna risoluzione con le armi per non essere affa¬ 
mati e l’impetuosità naturale dell’ingegno e del¬ 
l’indole, nascosta a pena sotto una calma appa¬ 
rente, spinsero lo Schlieffen a pensare la guerra 
come opera di distruzione totale dell’esercito ne¬ 
mico. Negli anni più fulgidi della sua intelligen¬ 
za, egli non si soffermò nemmeno sulla vittoria 
parziale, non decisiva : volle la vittoria annien¬ 
tatrice, Canne. Nella battaglia famosa, in cui il 
Cartaginese chiuse così l’esercito romano, che ap¬ 
pena qualche manipolo potè sfuggire all’accerchia¬ 
mento mortale, e Roma sarebbe finita, se anche 
le donne e i fanciulli non fossero stati grandi, lo 
Schlieffen additò l’esempio da seguire e mise ogni 
speranza, per la salvezza della Germania. Per ot¬ 
tenere questa vittoria senza possibili rivincite de¬ 
gli avversari, concepì la guerra come enorme mo¬ 
vimento di tutta la nazione, che, subito, dai primi 
giorni, raduna sterminate masse di soldati; e, im¬ 
mediatamente, nella patria stessa, lontano dai 
campi di battaglia, gli eserciti si schierano, raddop¬ 
piando, triplicando le truppe di una delle ali o 
di tutte e due, in modo da formare alle estremità 
ima o due ciclopiche teste di tanaglia o di mar¬ 
tello, sconosciute al nemico, librate minacciosa- 
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mente per aria, di caduta imprevedibile, e già 
senza riparo; e poi, quando lo schieramento è 
compiuto, ecco l’esercito varca la frontiera e co¬ 
mincia la marcia avanti, spezzando e stritolando 
con le ali così rafforzate, tutto ciò che incontra 
sulla via, e resistendo come può al centro, anche 
a costo di permettere aH’awersario una vittoria 
parziale, che però lo sprofondi sempre più fra le 
branche dell’ordigno. Allora, poiché l’esercito ne¬ 
mico è ingolfato nella strada che non ha uscita, 
e le ali fortissime non temono, aggirando, di es¬ 
sere aggirate, e il momento è propizio, ecco avviene 
la chiusura violenta delle mandibole germaniche; 
e l’avversario, serrato senza scampo dentro, è ma¬ 
ciullato. Questa è la dottrina militare del primo 
Moltke, ma spinta ai limiti estremi; e la manovra 
del doppio avvolgimento per conseguire la di¬ 
struzione non ammette più nessun’altra manovra, 
sicché, se non riesce, porta alla rovina. 

* * * 

La concezione dello Schlieffen, considerata 
militarmente e teoricamente, era ammissibile. Per 
la Germania la guerra era questione di vita o di 
morte. Ella sapeva bene che, un giorno o l’altro, 
non avrebbe più dovuto combattere contro ad una 
sola nazione, come nel 1866 o nel 1870, ma contro a 
due, forse a molte nazioni d’Europa. Doveva quin¬ 
di fare la guerra con tutta la violenza. 

Già il maresciallo Moltke, dopo il 1870, aveva 
affermato che « quanto noi abbiamo conquistato 
con le armi in mezzo anno dovremo guarentire con 
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] e armi per mezzo secolo, se non vogliamo che ce 
] 0 portino via di nuovo ». Era stata sua antica e 
ferma convinzione, che « la situazione politica la¬ 
scia prevedere che, se la guerra scoppierà in awe- 
n ire, e forse in un non lontano avvenire, noi do¬ 
vremo farla su due fronti » ; e se nel 1860 aveva 
ammesso che « il tempo non è ancor giunto per la 
Russia, in cui un’azione comune dell’Oriente slavo 
e dell’Occidente latino contro all’Europa centrale 
potrà trasformare lo stato del mondo », l’ammissio¬ 
ne era la previsione, anzi l’affermazione, dell’azio¬ 
ne comune futura. Il Moltke aveva quindi, vinta la 
Francia, proposto il problema della guerra simul¬ 
tanea della Germania contro alla Francia e alla 
Russia, come prova definitiva della saldezza del¬ 
l’Impero tedesco. 

Ma il Moltke fu capo di Stato Maggiore del¬ 
l'esercito germanico dal 1871 al 1888: e le con¬ 
dizioni dei nemici della Germania erano in que¬ 
gli anni assai diverse da quello che furono dal 1891 
circa in poi. La Francia, dal ’71 all’ ’88, s’era 
tanto rifatta dalla sconfitta da non potere essere 
vinta in pochi giorni, nè da permettere alla Ger¬ 
mania di assalire la Russia senza pensare alle spal¬ 
le, ma, nello stesso tempo, non aveva ancora 
tanta forza da costituire una minaccia immediata 
per l’avversaria. Non abbastanza debole da poter¬ 
sene sbarazzare subito, non abbastanza forte da 
impensierire, poteva essere al principio di una 
guerra lasciata a sè. Ma, all’est, la Russia non avreb¬ 
be potuto concentrare più di 200.000 uomini fra 
Kovno e Varsavia prima del sedicesimo giorno di 
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mobilitazione; il paese era aperto; mancavano lo 
linee ferrate, e Tanirno russo era si patriottico, ma 
più difensivo che offensivo. Nel 1879, inoltre, era 
stata conchiusa l’alleanza fra la Germania e l’Au- 
8tria-Ungheria, e questa non avrebbe potuto schie¬ 
rarsi che contro alla Russia. La probabilità di 
poter vincere rapidamente l'Impero russo, e l’im¬ 
possibilità della Francia di muovere in tempo al¬ 
l’offensiva, spinsero il Moltke a concepire un di¬ 
segno di guerra offensivo contro alla Russia, e 
difensivo contro alla Francia, che rimase immu¬ 
tato anche dopo che l’Italia entrò nell’alleanza, 
e la Triplice fu creata. Il Waldersee, succeduto 
al Moltke dal 1888 al 1891, mantenne quel dise¬ 
gno, benché con qualche restrizione e modifica¬ 
zione, dipendente dall’impossibilità di condurre 
la guerra alla fronte orientale, se essa fosse scop¬ 
piata nella stagione delle piogge. In questo caso il 
Waldersee pensava di indebolire lo schieramento 
contro alla Russia per rafforzare quello contro alla 
Francia. 

Ma nel 1891, anno in cui lo Schlieffen fu no¬ 
minato capo di Stato Maggiore, le condizioni delle 
tre Potenze erano mutate. La Francia aveva supe¬ 
rato il a punto morto » dell’azione salda ma pas¬ 
siva, ed era oramai piena di forze attive, tali cioè 
da prendere il sopravvento sulle nemiche, se non 
fossero state subito contrastate e dominate. Se i 
francesi avessero voluto la battaglia decisiva, per 
la rapidità della mobilitazione e della radunata, 
per la ricchezza delle vie ferrate, per la sicurezza 
data dalle fortezze di frontiera, per la capacità e 
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- Ja volontà offensiva della razza, l’avrebbero ot- 
P ef ta; e le loro probabilità di vittoria contro a 
^molici forze di copertura tedesche sarebbero 
state grandi- La Russia, invece, negli anni trascor- 
• non aveva migliorato così la sua preparazione 
militare da diventare pericolo urgente, mentre 
aveV a fatto quel tanto, che non avrebbe più con¬ 
sentito ai tedeschi una vittoria rapida: fra l’altro, 
le fortezze di Ossovietz, Lomja, Ostrolenka, Rojan, 
Pultusk, Zcgrie e Novo-Georgiewsk si stavano irro¬ 
bustendo al confine. Le due nazioni, secondo la 
loro potenza di vita, avevano invertito il loro va¬ 
lore di fronte alla Germania; e lo Schlieffen, dal 
1894 al 1899, seguendo la realtà, aveva dovuto con¬ 
vincersi che bisognava cercare la battaglia riso¬ 
lutiva ad ovest, e limitarsi alla difesa ad est. 
In undici anni, il disegno di guerra tedesco era 
stato capovolto. 

Ma, presa questa decisione, bisognava pensare 
all’esecuzione; e qui entravano in giuoco agenti 
diversi, generali e personali. Il tema era assalire 
la Francia col maggior numero di soldati possi¬ 
bile, e giungere alla Canne annientatrice nel mi¬ 
nor tempo possibile. Per il numero fu provveduto, 
lasciando alla fronte orientale soltanto poche trup¬ 
pe, e destinando tutte le altre all’occidentale. Per 
la battaglia, bisognò invece cercare la strada del¬ 
l’invasione. Un attacco alla linea delle fortezze 
francesi non era da pensare; un’avanzata per il 
corridoio fra Èpinal e Toul era pericolosissima; 
una manovra aggirante fra Verdun e la frontiera 
del Lussemburgo e del Belgio mancava di spazio; 
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il paesaggio attraverso alla Svizzera era impossi¬ 
bile per le difficoltà del terreno e per l’esercito sviz¬ 
zero. Restava il Belgio, e lo Schlieffen si risolse 
a traversare il Belgio. Ma lo schieramento per la 
traversata e la marcia avanti presero subito forme 
enormi. Ventitré corpi d’armata attivi, dodici cor¬ 
pi d’armata e mezzo della riserva, in tutto trenta- 
cinque corpi d’armata e mezzo, con otto divisioni 
di cavalleria, concentrati prima nella Provipqi* 
Renana con la sinistra a Metz, dovevano eseguire 
una larghissima conversione a sinistra, attorbo a 
Verdun, e rovesciarsi sulla Francia: a tempo debito 
sarebbero stati rinforzati da altri sei corpi d'ar¬ 
mata. L’ala marciarne dell’esercito, l’ala del Bel¬ 
gio, era composta di pove corpi d’armata attivi, 
sette corpi d’armata di riserva, cinque divisioni 
di cavalleria in prima linea, e sei corpi d’armata 
d’Ersatz a rincalzo, in seconda linea : in tutto, ven- 
tidue corpi d’armata. Il fiore dell’esercito tedesco 
formava così la testa del martello. Da Verdun in 
giù, in Lorena ed in Alsazia, non rimanevano a fare 
il manico che tre corpi d’armata e mezzo attivi, un 
corpo d’armata e mezzo di riserva, tre divisioni di 
cavalleria e alcune brigate di Landwehr; ed era 
previsto che due dei corpi d’armata attivi potesse¬ 
ro ancora essere trasportati a nord, verso il Bel¬ 
gio. Nessuna forza umana avrebbe potuto resiste¬ 
re all’avanzata della massa preparata dal disegno 
di guerra del 1905, che fu il testamento militare 
dello Schlieffen. 

* » « 

Ora, la fortuna dello Schlieffen fu, che egli 
concepì il suo disegno quando la Germania era 
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co*ì potente, che nessun dubbio poteva sorgere 
della invincibilità dei suoi eserciti. Lo Schlieffen 
tracciando sulla carta le sue parole e i suoi nu¬ 
meri senti dentro il suo cuore il grido alato della 
vittoria. Ebbe quindi tutte le intime e profonde 
gioie che un uomo può avere, il quale sa di com¬ 
piere opera grande e felice. Gli eserciti della Ger¬ 
mania invadevano l’Europa guidati dal suo genio 
vivificatore: e ancora, come negli anni glo¬ 
riosi del 1814 e del 1870, allagavano le pianure 
di Francia. Parigi scompariva, inghiottita dal tor¬ 
rente: lontana, Pietroburgo, sola, sbigottita, chie¬ 
deva pace. Ma nella severa stanza del Comando 
dello Stato Maggiore la vittoria insaziata accenna¬ 
va: e spingeva ancora, spingeva sempre i soldati te¬ 
deschi a nuove conquiste. Gli eserciti tedeschi mar¬ 
ciavano avanti, sempre più avanti a dominare la 
terra. Germania sopra tutto e tutti! Non c’era con¬ 
fine alla sua potenza e alla sua gloria. E tutta 
quella potenza, e tutta quella gloria erano opera 
del suo cervello e della sua volontà. Quale 
meraviglioso destino! Quando lo Schlieffen morì, 
con l’unico dolore di non aver visto la guerra, e 
raccomandando ancora di « rafforzare l’ala destra », 
portò con sè, con la riverenza della Germania e 
l’ammirazione degli altri popoli, la certezza di 
avere costruito nel granito. 

Toccava al secondo Moltke paragonare la co¬ 
struzione dello Schlieffen (che egli però aveva mo¬ 
dificata) alla prova dei fatti, vale a dire all’azione 
del nemico. 












VON MOLTKE 
GENERALE SFORTUNATO 


Von Schlieffen fu il generale fortunato, von 
Moltke il generale sfortunato. Pochi comandanti 
di eserciti ebbero destino così tragico come egli 
ebbe. Questo destino fu di ricevere in eredità una 
forza che per consenso generale, sebbene non 
suffragato da nessuna prova, fu stimata invinci 
bile, e dimostrare l’errore dell’opinione universale, 
quando il giorno della prova giunse, con la sventu¬ 
ra della patria. Il Moltke portò quindi il peso dei 
suoi errori, e questo fu giusto; e delle illusioni de¬ 
gli altri, e questo fu ingiusto. 

Personalmente, gli mancò la virtù che sarebbe 
stata più necessaria nei tempi in cui si trovò a co¬ 
mandare l’esercito tedesco, l’energia. Ludendorff 
dice di lui: « Aveva intelligenza militare assai a- 
cuta, ed esaminava con straordinaria chiarezza le 
situazioni militari; ma non era di natura enervi- 
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ca, e il suo carattere era piuttosto pacifico che 
guerriero ». È vero, ed in queste poche parole è 
scolpito l’uomo. Il conte von Moltke ebbe nobile 
e largo spirito, netta e robusta intelligenza, rapida 
percezione e, come il suo predecessore, grande 
forza di lavoro. Come preparatore della guerra 
moderna molte cose previde: e riorganizzò l’ar¬ 
tiglieria pesante, volle l’impiego dell’areoplano in¬ 
vece che del dirigibile, diede tutta l’importanza 
che meritavano ai servizi degli approvvigiona¬ 
menti e delle munizioni. Cercò anche di imprimere 
largo sviluppo alla tecnica della guerra, creando 
nel Grande Stato Maggiore una Sezione tecnica 
speciale; e fu ottimo maestro d’arte militare ai 
suoi ufficiali di Stato Maggiore. Ma fu uomo inti¬ 
mamente mite e di poca fiducia in sè stesso: 
e già quando l’Imperatore, per concorde pa¬ 
rere dei suoi consiglieri, l’aveva chiamato all’al¬ 
tissimo ufficio, aveva fatto di tutto per esimersi; 
poi aveva accettato soltanto per obbedienza (1). So¬ 
stenne quindi l’ufficio senza quell’animo aggressi¬ 
vo che, è inutile negare, deve essere, in fondo, l’a¬ 
nimo di ogni comandante di eserciti. Stette di fron¬ 
te all’Imperatore con maggior sentimento di digni¬ 
tà, forse, che non lo Schlieffen, il quale, cercando 
solo la sostanza delle cose, acconsentì non di rado a 
lusingare la vanità del suo Signore, che diventò gio- 


( 1 ) Quando von Moltke fu per essere preacelto Capo di Stato Maggiore, 
l’addetto militare Italiano a Berlino mandò Relazioni a Roma, In cui erana 
descritti 1 difetti dell'uomo e la sorpresa che, In parte dell'esercito tedesco 
b tesso, la scelta dell’Imperatore aveva causato. Molti avevano sperato Capo 
dello Stato Maggiore il von Bulow, che poi alla battaglia della Marna 
comandò la U Armata. 
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nolo nelle sue mani; ma non ebbe l’amore della 
08 rra di colui, nè la sua animosità contro ai nemi- 
s . ne c he infiammava della sua fiamma i soldati. L’uno 
^bbe dovuto essere capo di Stato Maggiore al 
f mpo dell’altro, von Moltke dal 1891 al 1906 e 
on Schlieffen dal 1906 in poi; e ognuno sarebbe 
Italo a posto. Per di più il Moltke giunse alla 
rra del mondo in cattivo stato di salute, e i suoi 
nervi indeboliti poterono male resistere al cozzo 
di tutte le forze avverse alla Germania e all’eser- 
c ito tedesco. Per la guerra i difetti superarono 
dunque le virtù. 

Ma le forze che, subito, dal 2 di agosto del 
1914, si dichiararono palesemente o tacitamente 
avverse alla Germania, furono universali, e nes- 
gun uomo, forse, avrebbe potuto resistere ad esse, 
anche se fosse stato molto più forte del Moltke. Di 
ciò deve esser tenuto conto nel giudicare il gene¬ 
rale e la 8ua opera. Negli anni che corsero dal 
1900 in poi, tutte le nazioni, ad eccezione del¬ 
l’Austria alleata e della Spagna, della Svezia e 
della Turchia (e, in America, dell’Argentina) be¬ 
nevole, o si eressero, una dopo l’altra, contro alla 
Germania, o, come avvenne allTtalia, si andarono 
staccando a poco a poco da lei. La schiera dei nemici 
o degli indifferenti crebbe quindi rapidamente men¬ 
tre la Germania rimase sempre la stessa. Il Moltke 
capì di buon’ora il fatto e la sua gravità: e le sue 
Relazioni del 1911 e del 1912 all’Imperatore fanno 
fede della sua chiaroveggenza. Raramente uno 
stato di cose fu esaminato con maggior larghezza, 
con maggior acume, con maggior prudenza: seni- 
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bra, leggendo quelle pagine, di vedere l’uomo seri- 
vere, ben conscio, il destino della patria e il p ro . 
prio; e la conclusione fu, tutte e due le volte, che 
la Germania doveva diventare più forte, sempre 
più forte, per non soccombere nella lotta che cer¬ 
tamente le si preparava. Gli avvenimenti si an¬ 
nunciavano più potenti delle volontà e delle pre¬ 
videnze puramente militari. Ma l’acerbità del de¬ 
stino del Moltke fu di prevedere invano il p cr ;. 
colo, e di avvertire invano i reggitori politici dello 
Stato, perchè provvedessero. Non ci sarebbe stato 
che un modo di scampare il danno: che la Ger¬ 
mania avesse fatto una politica di pace, o al¬ 
meno, di fruttifere alleanze. Senza questa poli¬ 
tica il problema militare a poco a poco diventava 
insolubile, poiché il Moltke non poteva spremere 
da un popolo di sessantotto milioni di uomini più 
di quanto potevano dare sessantotto milioni di uo¬ 
mini- Il Moltke faceva scarso assegnamento sul¬ 
l’aiuto dell’Italia, vedeva nettamente i difetti del¬ 
l’esercito austriaco, stimava con giusto criterio l’e¬ 
sercito francese, e l’Impero russo (1). Ma gli uomini 
politici, che avrebbero dovuto diminuire i nemici, 

(1) Sarebbe opera assai curiosa e istruttiva studiare le opinioni che 
dei vari eserciti, per se stessi e comparativamente agli altri, ebbero prima 
del 1914 1 Comandanti del medesimi. Oggi si vedrebbe come furono in 
molta parte erronee. Il Comando Supremo tedesco, per esempio, stimò più 
del valore reale (che pure fu notevole) l’esercito austriaco ; e nel disegno 
di guerra ammise che questo, lasciato quasi solo di fronte alla Russia, 
avrebbe finito con Tesser vinto dai russi, ma dopo lungo combattere ; 
In realtà, invece, fu prestissimo sconfitto. I russi, per conto loro, ebbero 
pochissima oonsidorazione per gli austriaci e molta di sò : ma stavano 
assai male. Dell’opinione del tedeschi sugli Inglesi è inutile parlare, tanto 
ò conosciuta per il suo disprezzo. Più innanzi riportiamo 11 giudizio di 
Francesco Giuseppe sul suo esercito ; e così via via. Ora, come è risapu¬ 
to, la forza degli eserciti è in molta parte morale, cioè fondata su cre¬ 
denze e fiducie. 
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(forzare ad ogni costo l’esercito tedesco se vo- 
0 la "uerra, non seppero fare la prima cosa e 
,e ' a i risolsero a far la seconda. Gli ultimi anni 

8 p aC e furono impiegati dal Moltke in una 
f.ta accanita per ottenere l’aumeuto di tre corpi 
firmata, che il Ludendorff, allora colonnello, in 
d gua proposta di riordinamento stimava mdi- 
UW usabili. Inutilmente: i tre corpi furono negati. 
»P C r un curioso contrasto di fortuna coi tempi 
yI 18 64 al 1870, nei quali s’erano trovati a 
« nco il più risoluto politico d’allora, il Bismark, 
“i, più risoluto generale, il primo Moltke, ora 
stavano accanto il più irresoluto politico di tutti 
■ tempii il Bethmann-Hollweg, e il secondo Moltke, 
‘he stimava d’aver fatto tutto il possibile, quando 
'va veduto il danno e chiesto il rimedio, anche 
«enza conseguire questo. Sicché, per molti anni, il 
uo disperato ufficio si ridusse a misurare con chia¬ 
ro intelletto le forze crescenti degli avversari per 
confrontarle a quelle sempre eguali o calanti dei 
oropri e degli Alleati. A un certo momento ap¬ 
parve probabile che la Germania avrebbe dovuto 
lottare, non solo con la Francia e con la Russia, 
ma anche con l’Inghilterra; e fu troppo per la 

Germania. . ,, . . 

Un uomo energico d animo avrebbe tenta¬ 
to violentemente di dominare gli avvenimenti, an¬ 
che più forti di lui. Il Moltke, scosso e rapidamente 
sfiduciato, aggiunse invece i suoi errori all’accu- 
ulularsi delle gravissime fortune contrarie. 
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* * * 

Ciò che il Moltke non avrebbe potuto im 
dire era questo. P®* 

Il disegno di guerra dello Schlieffen del 1889 
era stato chiaro e semplice perchè rispondeva 
uno stato di cose chiaro e semplice. Nella g Uer * 
sulle due fronti, occidentale e orientale, l a m* 
naccia francese occidentale era per la German'*" 
assai più grave e immediata della minaccia oriem 
tale. Radunare quindi da principio tutte le forz" 
possibili, senza badare a considerazioni che pj! 
tessero diminuire la violenza dell’offesa, contro 
alla sola Francia, era quanto di meglio e di più 
sicuro la Germania potesse fare. 

Ma gli anni avevano continuato a passare 
dopo la guerra disgraziata della Russia col Giap- 
pone; altri avvenimenti che riguardavano l’Au. 
stria e l’Italia erano successi e, di nuovo, le con¬ 
dizioni delle potenze d’Europa si erano modifi- 
cate. Il nemico primo e principale era rimasto 
anche per il Moltke, la Francia, e contro ad essa’ 
era necessario ottenere la rapida decisione. Lo 
Stato Maggiore tedesco sperava secondo i suoi 
calcoli (ma erano errati) che la Francia, dopo 
aver costituito l’esercito attivo, non avrebbe avuto 
più riserve d’uomini; e che, se fosse stata scon¬ 
fitta nelle prime grandi battaglie, non avrebbe a- 
vuto modo di continuare la guerra. Ma tutto l’altro 
era cambiato. La Germania non poteva più con¬ 
tare di far fronte alla Russia con le pochissime 
truppe che lo Schlieffen aveva designate. Per vir- 
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ie, e per l’aiuto assai valido dei generali 
111 /-banchieri francesi, l’esercito russo si era an- 
e < C 'ogni giorno più rinforzando, sicché sarebbe 
< * at ° parere ammettere che la sua mobilitazione e 
f a '!ua radunata potessero oramai ritardare di 
1 ho la sua avanzata. Il numero di divisioni che 
®° Tnava lasciare alla fronte orientale, se non si 
Iva vedere la Prussia orientale invasa subito 
^1° nemico, diventava perciò ragguardevole. Inol- 
l’alleanza dell’Austria, portando con sé il van- 
tr ^ - 0 un esercito buono, benché non intima¬ 
mente omogeneo, aveva accresciuto i probabili ne¬ 
mici fra i quali ora bisognava mettere anche la 
Serbia e il Montenegro. La Romania era poco si¬ 
cura; le relazioni con l’Italia andavano diventando 
ogT1 i’giorno più difficili. Le fronti orientale e me¬ 
ridionale, insomma, senza essere ancora preminente¬ 
mente minacciose, avevano acquistato una impor¬ 
tanza, che non avevano avuta al tempo dello Schlief- 
fen. Non era, certo, ancora il timore che i Russi, con 
eli altri slavi, fossero gli avversari più pericolosi, 
ma era la disposizione d’animo ad ammettere che 
tali potessero diventare: e questa disposizione po¬ 
teva consigliare, da un momento all’altro, prov¬ 
vedimenti nocivi alla condotta della guerra tede- 

SC tl> 

La probabilità di un’intesa tra Francia ed In¬ 
ghilterra, poco prima del 1914, diede l’ultimo colpo 
alle condizioni della Germania. Nell’aspettativa 
della Canne militare tedesca, la Canne politica i- 
dcata dal nemico, l’accerchiamento e l’isolamento 
dell’Impero, era avvenuta. Sessantotto milioni di 
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tedeschi e cinquanta milioni d’austriaci, circa 
toventi milioni d’uomini in tutto, erano ùnse CCn " 
da duecento milioni di avversari, ottanta mil' * • 
dei quali o pronti o destinati a schierarsi sul R e n * 
Dietro ai duecento milioni stavano le colonie d - 
quasi tutta la terra. Quegli avversari non erano 
tutti egualmente preparati alla guerra, e la Fran 
eia era assai più in grado di mobilitare e muovere 
gli eserciti che non la Russia, e la Russia assai più 
che non l’Inghilterra. Erano un po’ come i tre Cu. 
riazi, distanti l’uno dall’altro nell’inseguimento • 

ma, a differenza di quelli, tutte e tre le nazioni era¬ 
no colme di forze e di volontà di combattere. Se la 
Germania non le vinceva subito, approfittando 
della sua migliore organizzazione, non le avrebbe 
vinte più. Il genio germanico doveva essere fatto 
per vincere, di decisione e di rapidità. 

* * * 

Ma il Moltke piegò sotto il peso. 

Il preciso disegno dello Schlieffen di lasciare 
ad est appena qualche divisione, per raggruppare 
tutte le forze disponibili ad ovest, non fu più se¬ 
guito. Inutilmente avvertì l’esempio di Federico 

ll, e il suo rammarico di non avere abbandonato la 
Prussia orientale nella primavera del 1757, per 
far testa contro ad un nemico solo. Parve al Molt¬ 
ke, poiché la Germania era diventata grandissima, 
che nessun lembo di territorio potesse essere la¬ 
sciato al nemico; e tredici divisioni, sei corpi d’ar¬ 
mata e mezzo, furono destinate, nel disegno di 
guerra, alla Prussia. Più tardi, due corpi d’ar- 
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furono tolti per essere inviati sul Reno, ma 
Trono sostituiti da divisioni di Ersatz. E fu prò- 
f acli austriaci, perchè quesu attaccassero i 
Bie * 8 j. r J~ Vistola e Bug, un’offensiva tedesca con- 
nl9SI n te, contro alla Narev. Così, sùbito, l’esercito 
f u diviso, di intendimenti e di uomini, tra 
r uria e Russia; e l’antica semplicità ed unità di 
concetto e di azione ebbe la prima offesa 

L’errore commesso nel piano generale fu dal 
Moltke ripetuto nel piano particolare della fronte 
occidentale. L’avanzata dell’esercito tedesco ri- 
° ase la grande marcia d’avviluppamento stra¬ 
scico dello Schlieffen attraverso il Belgio; ma la 
proporzione delle forze fra l’ala destra marciarne e 
l'ala sinistra perno fu a poco a poco mutata. Quel¬ 
l'ala sinistra, composta dallo Schlieffen in Lorena e 
in Alsazia con quattro corpi e mezzo d’armata, che 
dovevano prestissimo essere diminuiti di due, a- 
veva nell’antico piano compito puramente difen¬ 
sivo. Tutta la fortuna delle operazioni era affidata 
all’ala destra. Se anche i francesi avessero ributtato 
le truppe di copertura dell’alto Reno e di Lorena 
e fossero penetrati un poco nella Germania del 
sud, l’ala marciante tedesca, la testa della gigan¬ 
tesca tanaglia schiacciante, avrebbe continuato im¬ 
perturbabile a scendere, senza nessun dubbio, per 
chiudersi a tempo giusto sulle retrovie o sul fian¬ 
co dei francesi. Ma nel Moltke l’anima del tedesco 
si ribellò all’intelligenza del generale; ed egli 
non volle che l’Alsazia o la Lorena fossero invase, 
sia pure per poco, dal nemico. Cominciò così con 
l’assegnare all’Alto Reno prima un corpo d’arma- 
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ta; poi costituì addirittura da Metz verso il 811 j 
due armate, la 6." composta negli ultimi tempi di 
cinque corpi d’armata, e la 7.* composta di tre 
corpi d’armata, che con tre divisioni di cavalleria 
furono messe agli ordini del più alto comandante 
d’armate, il principe Rupprecht di Baviera. Così 
avvenne lo « stemperamento », come lo chiama 
Hindenburg, delle forze tedesche su tutta la fron¬ 
te. Di pari passo con le forze il concetto unico di 
azione fu « stemperato ». A fianco della batta¬ 
glia dello Schlieffen, combattuta soltanto e deci¬ 
samente dall’ala marciante, il Moltke ammise, e 
anzi un giorno sperò, la battaglia provocata o ac¬ 
cettata dalle due armate deU’Alsazia e della Lo- 
rena, e aiutata subito da ima parte dell’ala mar¬ 
ciante, e più precisamente dalla 5* Armata. Nel- 
l’ammissione di parecchie possibilità, forse, cre¬ 
dette di dare maggiore elasticità di prima al di¬ 
segno di operazioni; ma non diede che maggior 
debolezza. I compiti furono moltiplicati, le forze 
divise. L’idea dello Schlieffen, grande quando era 
espressa da trentacinque corpi d’armata e da sette 
divisioni di cavalleria entranti in Francia dal Bel¬ 
gio, diventò mediocre, quando fu espressa sol¬ 
tanto da ventisei corpi d’armata. Trentacinque 
corpi d’armata erano osare dopo aver bilanciato, 
secondo il motto del primo Moltke: ventisei erano 
puramente osare. Il numero dello Schlieilen vole¬ 
va dire sicurezza di manovra : ad essa non sap¬ 
piamo come i francesi e gli inglesi, pur comandati, 
da un certo giorno in poi, magnificamente come 
furono, avrebbero potuto rispondere; il numero 
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del 

con 


Moltke volle dire subito la possibilità della 
tromanovra nemica. 


* * * 


Altri errori il Moltke aggiunse agli iniziali, ì 
•• «avi dei quali furono l’invio di due corpi 
d'armata e di una divisione di cavalleria in Russia 
a a gi alla vigilia della battaglia della Marna (26 
di agosto), e l’abbandono in cui lasciò i comandi 
delle armate durante la marcia d’invasione. Ma 
bisogna pur rammentare a sua discolpa le difficoltà 
incontrate che nessuno, forse, avrebbe saputo vin¬ 
cere. Se la guerra non fosse avvenuta, anch’egli, 
quasi certamente, sarebbe passato alla storia come 
generale illustre, poiché la grandezza della Germa¬ 
nia avrebbe consacrato grandi le sue concezioni 
teoriche, e nessuna prova di fatti le avrebbe smen¬ 
tite. Nella sua sventura, in parte meritata e in 
parte inevitabile, è giustizia tener conto di tutto. 

E, anche, del tormento interno con cui pre¬ 
vide il danno ultimo, e forse gli mozzò le non 
molte energie nel giorno della guerra; e della 
troppo spietata riprovazione pubblica per la scon¬ 
fitta, di cui gli fu addossata tutta la responsabilità, 
e che lo condusse presto a morire, fulminato da un 
colpo apoplettico. 









































LUDENDORFF 


Quest’uomo non ha una perfetta grandezza 
Non è come quei giganti dalle giuste proporzioni, 
che, da qualunque parte si guardino, appariscono 
armoniosi, e acquietano ogni ammirazione. Con 
quelli, la prima impressione e la prima compren¬ 
sione sono le migliori. Il giudizio è immediato: 
ed è così fermo e cordiale, che quasi a malincuore 
si ritorna su di esso, dopo un nuovo studio. 

Ma Ludendorff è della specie dei giganti spro- 
porzonati. È enorme, ma alcune membra sono più 
sviluppate delle altre. Sotto alcuni aspetti è perfet¬ 
to: sotto altri è quasi deforme. La sua Bproporzione 
acuisce la passione dell’osservatore. La luce eguale 
ed egualmente sparsa del sole non fa guardare 
continuamente l’astro: ma si cammina con gli oc¬ 
chi fissi al proiettore che concentra un fascio di 
raggi in una parte sola della notte. Si ritorna con 
desiderio all’uomo che ci ha turbati per la sua 
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disarmonia; la quale stimola come una nuova spe¬ 
cie di bellezza o di grandezza. Ad ogni nuova inda¬ 
gine pare di scoprire qualche cosa di non visto. 
La grandezza perfetta è spesso fredda: quest’al- 
tra, macchiata qua e là di debolezza umana, 
ci prende tutti, poiché siamo uomini. 

« * * 

Ludendorff è nella pienezza delle sue forze, 
giacché ha oggi cinquantasette anni. È di media 
statura, largo, possente. Nella testa, che pare 
un masso rettangolare, la fronte occupa meta del¬ 
l’altezza, e si leva come una muraglia liscia e so¬ 
lida. Gli occhi sono azzurri, profondi, vivi- Le ma¬ 
scelle sono quadrate, tenaci, testarde. Il segno di 
quel corpo è la forza. 

L’intelligenza è acuta, e, nella parte militare, 
che è propriamente sua, quasi sempre grande. L’a¬ 
nimo è audace ed imperterrito. Le passioni sono 
potenti, e l’orgoglio di sé le domina tutte. L’in¬ 
dole è autoritaria e solitaria. La coltura, special- 
mente storica, vasta. Il segno di quella mente e di 
quell’animo è la volontà. 

Su quella forza e su quella volontà la Ger¬ 
mania stese, molti anni or sono, la sua possente 
mano, e le fece sue. A dodici anni il piccolo en¬ 
trava nella scuola dei cadetti di Ploen. E fu finita 
per ogni altro sentimento o per ogni altro pen¬ 
siero: Ludendorff appartenne alla Germania. 

Un giorno, quando fu sottocapo di Stato mag¬ 
giore degli infiniti eserciti tedeschi combattenti 
sotto molti soli e fra molte tempeste, Ludendorff 
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tì in una chiesa un vecchio cantico: « Pieno di 
* eD re e pieno di vita, ti ho dato il mio cuore e la 
cU .° r yit a . o mia patria tedesca! »: e queste parole 
Scommossero tanto, che ordinò che il cantico fos- 

10 ripetuto sempre, e tutti i soldati lo imparassero 
8C mente. Quella era la verità. Pieni di cuo- 
8 e di vita, i tedeschi, che non credono nessuno 
TC ri a sè, sono disposti ad ogni dolore e ad ogni 
sacrificio per la patria. Tutto pel conseguimento 

del suo trionfo. . 

Ci sono, nei quadri dei grandissimi pittori, 
luci violente, che rischiarano parti di visi, e danno 

11 segreto delle anime nascoste. Bisogna ricordare 
questa luce di forsennato amor di patria per ca¬ 
pire Ludendorff. 


Per la sua natura, e perchè la Germania aveva 
bisogno non di parole ma di guerra per soggio¬ 
gare il mondo, Ludendorff fu principalmente uomo 
di guerra. Questo è il suo carattere primo e fon¬ 
damentale. 

Egli entra nella lotta già tutto armalo. 11 suo 
primo saggio di condottiero d’uomini è il rapi¬ 
dissimo forzamento delle linee dei forti di Liegi, 
con una brigata di fanteria; azione piena di intel¬ 
ligenza e di violenza, che subito dimostra le sue 
virtù fondamentali, la forza del pensiero e la so¬ 
lidità dei nervi. Quando la meta è fissa, Ludendorff 
muove: o lo stroncano, o airiva. Il suo primo sag¬ 
gio di stratega è la bella manovra per respingere 
i russi dalla Prussia orientale, che porta come 
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frutto le vittorie di Tannenberg e dei laghi Ma- 
suri. Ma per la grande guerra, per la guerra di mo¬ 
vimento, è nato. Col suo capo diretto Hindenburg, 
che molte volte ispira, egli è la forza propulsiva 
del pensiero militare tedesco. Le sue manovre di 
minaccia a tutta la fronte nemica, fino a che è ri¬ 
salito al punto debole estremo e l’ha rotto, sono 
classiche: con esse, nelle campagne del 1914, del 
’15 e del ’16 ha atterrato il gigante russo. Egual¬ 
mente classiche sono le manovre per linee interne, 
con le quali egli sbocca dalla Germania come da 
una fortezza assediata, e, a volta a volta, si getta 
sui russi, sui romeni, sugli alleati in Macedonia, 
sui franco-inglesi e sugli italiani. Egli, per primo, 
deduce la legge della necessità dell’attacco contem¬ 
poraneo su vastissime fronti, per disseminare e fis¬ 
sare le riserve nemiche, prima di spezzare il tratto 
prescelto; poiché l’attacco anche potente su un 
tratto solo è fermato a poco a poco dall’avversa¬ 
rio. Non è legato a nessun sistema, non è precisa- 
mente di nessuna scuola : a Liegi marcia diritto 
sulla cittadella; a Tannenberg, nella campagna 
invernale dei laghi Masuri e in generale nella 
guerra della fronte polacca, avviluppa o tenta di 
avviluppare il nemico; sullTsonzo, a Saint Quentin 
e a Soissons lo sfonda o tenta di sfondarlo- Dove 
c’è più spazio che resistenza cammina; dove c’è 
più resistenza che spazio rompe. Si adatta facil¬ 
mente al nemico, al terreno, al tempo, pur di vin¬ 
cere- Sopra tutto, con chiaro intelletto, cerca di 
dare una direzione unica alla caotica guerra te¬ 
desca. Posto fra un Imperatore che, dice, «ha orrore 
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della guerra » e governi sempre diversi, che mu- 
“ desiderii ad ogni mutar di eventi, riesce a 
coordinare l’azione tedesca con una inflessibile 
regressione, prima contro alla Russia, poi con¬ 
fo alla Romania, poi contro alla Macedonia, poi 
contro all’Italia. Tenta di distruggere tutti i ne¬ 
mici metodicamente, dall’oriente pian piano verso 
l’occidente, fino a quando dinanzi alla Germania 
vittoriosa non rimarrà più, sulla terra francese, che 
lo stupefatto esercito franco-inglese. La concezio¬ 
ne, logica e vasta, è da maestro. Ma l’esecuzione 
conduce alla rovina. Ci deve essere difetto o errore 
organico nel lavoro. 

C’è l’uno e l’altro. L’errore organico sta nel¬ 
l’opera, che è fuori dalla realtà. Il difetto sta nel 
Ludendorff, che è un idolatra, non un conoscitore 
della forza tedesca. 


Nessuno al mondo avrebbe potuto far vincere 
la Germania, dopo la sconfitta di Verdun: e sa¬ 
rebbe stato segno di genio scoprire questa verità, 
e conformare ad essa l’azione militare tedesca. Ma 
Ludendorff capisce la condotta della guerra e non 
capisce gli uomini, nemmeno quelli che adora. E 
questo è il secondo suo carattere fondamentale. 

Noi, per antica tradizione e per propaganda di 
guerra, ci siamo raffigurati per un pezzo, durante 
il conflitto e subito dopo, una ferrea Germania, che 
dal 1914 al 1918 ha combattuto senza titubare, fin¬ 
ché un giorno, fulminata dall’impossibile sforzo, è 
stramazzata a terra col cuore in pezzi. Ma la vo- 
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lontà germanica non è stata una per tutti quegli 
anni. L’agosto e il settembre del 1914 furono i 
mesi di unanime entusiastico consenso, perchè la 
lotta era stata promessa breve e la preda gloriosa. 
Ma dal disinganno della Marna una voce di dub¬ 
bio si levò fra il popolo, esile e scarna prima 
come una fontana nascosta. Quella voce s’irrobustì 
nelle atroci campagne di Russia del 1915, e sonò 
forte nell’attacco di Verdun. Ad ogni nuova na¬ 
zione che si schierò con i nemici, un brivido di 
sgomento serpeggiò più profondo nel cuore dei 
tedeschi, se pur le fronti, per qualche tempo, par¬ 
vero ancora senza preoccupazioni. La solitudine 
della patria si mostrò a poco a poco in tutta la 
sua disperazione, mentre nell’ampio mondo e sul 
mare libero gli altri popoli liberamente si univa¬ 
no. La Germania non bastava più a dare il latte 
ai bambini, il pane agli uomini, il coraggio a tutti: 
questa dura verità fu un giorno lampante. Il mare 
aveva trionfato della terra: bisognava cedere. 

Alla fine del 1916 le prime proposte di pace 
furono quindi fatte dalla Germania all’Intesa, con 
la mediazione del presidente Wilson. Respinte 
quelle, ogni nuova campagna e ogni nuova vittoria 
portarono un po’ più di forza all’idea della pace. 
Lo svolgimento del pensiero civile nella Germania 
fu, dopo il primo anno della guerra, lo svolgimento 
dell’idea della pace, nei modi che più parvero ido¬ 
nei, finché nel luglio del 1917 la volontà di pace 
fu solennemente dichiarata dal Reichstag. Era 1; 
confessione della sconfitta, se anche gli eserciti 
tedeschi stavano schierati in suolo straniero: il 
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celliere Bethmann-Hollweg dava le dimissioni, 
canC nen ,ici, certi finalmente della debolezza tede- 
- riaffermavano il proposito di combattere fino 

a11 U Ludendorff, naturalmente e volontariamente, 
, estraneo e contrario ad ogni tentativo di pace. 
n 0 po la battaglia della Marna aveva giudicato 
giustamente che la guerra era perduta, perchè il 
suo giudizio di soldato non falliva. Ma da tale giu¬ 
dizio aveva tratto la sbagliata conseguenza, che, 
per riparare alla guerra disastrosa, bisognava con¬ 
tinuarla con maggior costanza e violenza di pri¬ 
ma. Non pensava che l’angoscia della pace potesse 
germinare dalle viscere del popolo, venire dal 
fondo, irrefrenabile bisogno. Non ammetteva che 
il dolore e la passione potessero essere prodigiosi 
seminatori di ribellione. Credeva tutti i tedeschi 
simili a sè, senza padre, senza madre, senza sposa, 
senza figli, puri servi, arnesi distruttori dell’idolo 
che si chiama patria. Gli eserciti che sgorgava¬ 
no dal cuore della Germania e andavano senza 
posa verso le frontiere, dove sfociavano nella mor¬ 
te o nella prigionia, dovevano continuare imper¬ 
turbati a marciare, finché la Germania non avesse 
vinto o non fosse rimasta esangue. Era certo che 
la volontà di pace veniva di fuori, e si sovrappo¬ 
neva agli animi tedeschi, per debolezza dei diri¬ 
genti politici, dei ministri, dell’Imperatore. A- 
bituato a trattare gli uomini come numeri, non 
riusciva a comprenderli come anime. Era quindi 
l’avversario di tutti i cancellieri, di Bethmann- 
Hollweg, di Michaelis, di Hertling, di Max del 
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Badcn, che, per ufficio, dovevano ascoltare il pj a „. 
to del popolo. Per lui, quegli uomini erano tradi" 
tori. La sua scienza psicologica era rudimentale 
Il suo stupore, quando gli avvenimenti non 8Uc ] 
cedevano come aveva previsto, era infinito. Le sue 
conclusioni di una semplicità pari soltanto all’er¬ 
rore. Mentre la Germania, al principio del 1918 
era pressoché nella disperazione, egli iniziava l’at' 
tacco delle linee franco-inglesi, « il più grande at¬ 
tacco che la storia ricorderà mai », dove di 206 
divisioni che cominciavano la battaglia ne rima¬ 
nevano alla fine 13 in istato di combattere. 

Quest’uomo, insomma, non sentiva che metà 
dell’anima del suo popolo, la militare. L’altra gli 
era sconosciuta. E, dei nemici, non vedeva che gli 
eserciti : i popoli dietro agli eserciti, l’immensa A- 
merica, l’Inghilterra, il Canadà, l’Australia, la Nuo¬ 
va Zelanda, non contavano per lui. Costruiva quindi 
ciclopicamente, ma sulla sabbia. La sua stessa forza 
diventava debolezza. Poiché era buon generale, cre¬ 
deva di essere tutto, anche ottimo politico: e non 
era. Era un matematico puro, che, chiuso nello stu- 
dio, calcolava senza posa, esattamente e vertiginosa¬ 
mente; e, intanto, la casa bruciava. Quando, sotto i 
colpi dell’Intesa che ormai assaliva, l’altra metà del¬ 
l'anima tedesca prese il sopravvento e impose la fine 
della guerra, Ludendorff sembrò il sonnambulo che 
si sveglia sull’orlo del precipizio. Aveva potente- 
mente contribuito a gettare la patria nella rovina 
e l’Europa nel disordine. 
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* * * 

La colpa però non era sua. A poco a po¬ 
co, egli era stato costretto a raccogliere il po¬ 
tere politico dalle mani stanche di un uomo, che 
non poteva più nè guidare nè frenare gli uomini 
e gli avvenimenti. Accettò il nuovo compito senza ti¬ 
more, perchè era avido di responsabilità: ma non 
gli si può far torto della risoluzione. Se i reggitori 
politici tedeschi avessero avuto nella guerra del 
mondo l’animo imperterrito di Ludendorff capo mi¬ 
litare, e la gente della moderna Germania avesse 
tenuto come l’antica, al dire di Tacito, « il più 
ardito... più reale e ne’ travagli migliore », la 
sorte di questa nazione sarebbe stata diversa da 
quella che fu. 

Ma a preparare la guerra si trovò per i tede¬ 
schi l’uomo precisamente atto a condurli alla scon¬ 
fitta. Bethmann-Hollweg, Cancelliere delTImpero, 
onesto, scrupoloso, ideologo, malinconico, apostolo 
della predestinazione, accettante da principio tut¬ 
te le obiezioni nemiche, disamorato dell’ufficio 
e riempito da una specie di vago dolore univer¬ 
sale, camminava fra gli uomini con l’acutezza di vi¬ 
sta e la disinvoltura di gesti di un cieco. Insegui¬ 
tore di nuvole politiche, fantasioso e nello stesso 
tempo filosofo, scambiava il suo incerto deside¬ 
rio con la fervida realtà degli altri, e riteneva 
fatti sicuri le ventose parole. Poiché tutto nel mon¬ 
do è dubbio, non metteva mai una premessa asso¬ 
luta a fondamento del suo ragionamento, nè que¬ 
sto conchiudeva mai con una decisione definitiva: 
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quando il ragionamento pareva finito, dal suo cer¬ 
vello involuto si snodava, come un serpente, una 
nuova serie di proposizioni o di deduzioni. « Ma » 
era la sua forza: e a chi gli parlava, e credeva di 
averlo afferrato, sgusciava, lasciando nelle mani 
la scorata parola distruttrice Apparteneva infine 
a quella varietà di tedeschi che ignorano di non 
essere amabili, anzi sono convinti di essere ama¬ 
ti. Vide così di buon’ora prepararsi l’enorme 
conflitto, e fino all’ultimo giorno sperò che non 
sarebbe avvenuto. Capì che gli interessi delle na¬ 
zioni cozzanti erano così vitali, che nessuna com¬ 
promissione sarebbe stata valevole ad impedire la 
lotta mortale che avrebbe risolto il problema; e si 
illuse che piccole concessioni e vaghe promesse d’in¬ 
tese avrebbero evitato la guerra. Non provvide alla 
pace, non provvide alla guerra. Sopra tutto non 
capì che la nemica mortale della Germania, colei 
che non sarebbe stata certamente la provocatrice 
del conflitto, ma che avrebbe aspettato che il con¬ 
flitto fosse avvenuto per far opera di distruzione, 
era l’Inghilterra. Concepì la lotta del mondo 
come la continuazione della lotta del 1870: il 
mare non entrò nei suoi calcoli. La sua mente ri¬ 
masticò i fantasmi dell’onnipotenza continentale 
tedesca; i nemici esterni furono e la Francia e la 
Russia, le due grandi potenze continentali; gli 
interni, von Tirpitz e chi duramente prevedeva il 
futuro, sovvertitore dell’ordine accettato e rass¬ 
egante delle idee. Per simpatia personale e per¬ 
chè l’Inghilterra era stata amica della piccola Ger¬ 
mania antica, il Cancelliere della grande Germania 
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oderna fu sicuro della neutralità inglese. Dopo 
l’assassinio dell’Arciduca Francesco Ferdinando, 
ermise all’Imperatore di andare sulle coste della 
Norvegia in crociera, al capo di Stato Maggiore 
dell’esercito di tornare a Carlsbad a curarsi e al 
capo di Stato Maggiore dell’armata di villeggiare 
nella Foresta Nera; il principe ereditario, per conto 
suo, era ai bagni di Zoppot, nella Prussia occi¬ 
dentale. Il 3 di agosto del 1914, quando la guer¬ 
ra del mondo era cominciata, rispondeva anco¬ 
ra al principe ereditario, che gli diceva essere la 
Russia, la Francia e l’Inghilterra unite contro al¬ 
la Germania: « Quanto Vostra Altezza mi dice 
non è probabile. L’Inghilterra conserverà certa¬ 
mente la neutralità ». E al dubbio del principe: 
« Sarebbe una grande sciagura per la Germania 
se così non fosse», aggiungeva fra stupito e coster¬ 
nato. Il 4 di agosto, parlando dinanzi al Reichs- 
tag por tutte le nazioni del mondo, ammise la 
colpa legale della Germania nella rottura della 
pace, e con le proprie mani inferì alla patria una 
ferita che la gettò al suolo, prima ancora di com¬ 
battere. Infine, per coronare l’opera, appena co¬ 
minciato il conflitto s’accasciò: « Preferirei d’esse¬ 
re morto » diceva sconsolatamente agli ascoltatori. 
Ma uno di essi, il cinico Ballin, grande armatore 
d’Amburgo, gli rispose senza cortesia: « Bella 
cosa, per starsene tutto il giorno sdraiato como¬ 
damente nella cassa, e lasciar noi a tribolare come 
negri! » 

Da questo Cancelliere, che rappresentò gli uo¬ 
mini politici dominanti in Germania dal 1909 in 
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avanti, e fu possibile soltanto per la scarsa saggez- 
za politica dell’Imperatore e per l’orgoglio della 
nazione tedesca diventata troppo forte di muscoli 
il Ludendorff prese con animo risoluto le redini 
della guerra. Non a poco a poco, non per vie na¬ 
scoste, ma subito e apertamente, aiutato soltanto 
dal nome del maresciallo Hindenburg. Chi potreb¬ 
be fargli colpa della risoluzione, quando, per cau¬ 
sa degli inetti reggitori, la paralisi stava per uc- 
cidere la Germania? Con uno scossone tremendo 
come un Gulliver fortissimo, mandò all’aria i pig. 
mei. Abolì l’Imperatore, del quale nel carteggio 
di due anni il nome galleggiò due o tre volte in 
tutto; affrontò il Cancelliere e gli uomini politici, 
li urtò, li mescolò, li dominò. Un’idea fondamen¬ 
tale resse finalmente con lui l’opera della nazione: 
fu buona o cattiva, ma fu. Questa idea fu che, in 
guerra, la politica interna ed esteriore del paese 
deve dipendere dalla condotta della guerra, della 
quale la politica diventa parte. « Non avremo la 
vittoria, dice netto il Ludendorff, se non mettendo 
senza alcun limite a servizio della guerra tutte le 
nostre forze e, sopra tutte, la nostra industria onni¬ 
possente... Il principio che chi non lavora non 
deve mangiare è, nelle condizioni presenti, più 
vero che mai, anche per le donne... Tutto il popolo 
tedesco deve dare la vita per la patria ». L’ener¬ 
gia del nuovo capo infiammò le altre energie. Il 
Reichstag, renitente il Cancelliere, il 5 di dicem¬ 
bre del 1916 approvò la legge del servizio ausi¬ 
liario patriottico, che si potrebbe chiamare la legge 
del servizio civile; e la Dittatura militare si dise- 
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ò Necessità spietata e improrogabile, per la 
naie il Ludendorff, rimasto col suo capo Hinden- 
g di fronte al popolo tedesco, per la vita di 
es to ancor prima che per la vittoria, affondò le 
braccia capaci nella materia che cominciava a pu¬ 
trefarsi» e cominciò l’enorme opera. Prima fu l’ir- 
robustimento e il riordinamento delle forze guer- 
r iere della nazione, esercito combattente, riserve di 
soldati, lavoratori delle industrie di guerra, citta¬ 
dini del servizio ausiliario. Poi, subito, la riforma 
cr la guerra di tutta la nazione, che fu cono¬ 
sciuta col nome di Disegno Hindenburg. Questa 
riforma considerò tutte le parti dell’economia 
nazionale, l’agricoltura, l’industria, l’alimentazione, 
l’abitazione, il salario e il beneficio di guerra, la 
politica sociale e l’assistenza del soldato: scoprì 
tutti i bisogni, assicurò molti rimedi, li impose con 
la forza. Le battaglie sostenute per trionfare 
dell’impresario che guadagnava troppo sulla guer¬ 
ra, o dell’acciaio, della benzina, del rame, dello sta¬ 
gno, dei trasporti che cominciavano a mancare, fu¬ 
rono grandi come le battaglie della primavera 
e dell’estate del 1918, sebbene come queste inutili. 
La scarsità del carbone, la scarsità dei viveri, la 
scarsità di braccia per l’agricoltura diedero origine 
ad un regime di costrizione economica, per il quale 
lo Stato comprò o requisì tutte le derrate, per ri¬ 
partirle direttamente: mastodontica concezione e 
mastodontica opera, ma senza effetti, perchè la 
macchina burocratica diventò enorme, la fame in¬ 
vase le città, la frode le campagne e il conta¬ 
dino nascose il raccolto. L’immoralità generale 
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fu osservata e combattuta anche come causa di 
minori nascite future: il rimedio fu cercato 
nella colonizzazione interna e nel frazionamento 
della proprietà. Fu preparato e prescritto l’inse¬ 
gnamento patriottico nell’esercito e nel paese; fu 
riordinato il servizio della stampa e della propa- 
ganda; la Germania intera fu rivoltolata, per farla 
capace di sopportare la guerra fino alla rovina ne¬ 
mica. Di pari passo con l’opera interna andò l’e- 
steriore. Ludendorff ebbe parte preponderante, o 
almeno importante, nella costituzione del regno di 
Polonia, nella determinazione della guerra sotto¬ 
marina ad oltranza, nelle discussioni e nelle offerte 
di pace, nell’ordinamento della propaganda paci¬ 
fica e insidiatrice in Inghilterra e in Francia. Non 
ci fu atto di politica esterna, in cui egli non diede, 
con la sua esatta parola, il tracollo alla bilancia; 
sopra tutto se quell’atto preluse in qualche modo 
ad una pace prematura, contro alla qule il Luden¬ 
dorff si levò sempre- Così dunque, sprezzando e giu¬ 
dicando inutile l’opera dei politici e specialmente 
del Cancelliere; non riponendo nessuna speranza 
nelle parole, da qualunque parte venissero; essendo, 
fino all’ultimo giorno, certo soltanto di sè e dell’e¬ 
sercito, Ludendorff, nella mancanza d’uomini che 
avessero una volontà, si caricò sulle poderose spalle 
tutto il peso della guerra. Non si può accusarlo del¬ 
l’intenzione : e nel giudizio di lui occorre tener con¬ 
to del bisogno. Era nato grande stratega e grande 
comandante di truppe; il suo animo infrenabile e 
il pericolo della patria lo condussero a diventare 
reggitore di una nazione. Pur essendo forse il 
maestro più compiuto dell’arte militare, che sia ap- 
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0 durante la guerra, non ebbe virtù e prepara¬ 
zione universale, sicché non fu pari al compito. Ma 
cercò con le sue forze di salvare la patria. L’Impe¬ 
ratore e il Cancelliere avrebbero dovuto costrin- 
erlo nel posto militare che era mirabilmente suo. 
f) a quei due deriva sopra tutto la rovina tedesca. 
Non fecero essi quello che avrebbero dovuto, e la¬ 
sciarono che Ludendorff facesse, con i grandi er¬ 
rori propri degli uomini che hanno grandezza ap¬ 
passionata e particolare. 


Di Erich Ludendorff, generale di fanteria e 
primo quartiermastro degli eserciti tedeschi nella 
truerra del mondo, possiamo accettare le parole che 
egli disse di sé, quando il 26 di ottobre del 1918, 
indietreggiando disperatamente l’esercito tedesco 
e la Germania chiedendo a gran voce la pace, fu 
esonerato dalla direzione della guerra. « Nella mia 
vita di soldato ho percorso soltanto una via, quella 
diritta del dovere, e sono stato mosso solo da 
un grande ideale: l’amore per la patria, per l’e- 
gercito e per la casa regnante legittima... Unico 
mio desiderio fu di spezzare la volontà di annien¬ 
tamento del nemico, e di rendere sicuro l’avvenire 
della Germania ». 

Vero. Ma nel nome di quei nobilissimi senti¬ 
menti e di quella fede, per difetto di umana sim¬ 
patia, Ludendorff espose ad ogni pericolo e ad ogni 
orrore sé, la Germania e gli uomini tutti. 

E, non appena crederà necessario, nello stesso 
nome e con lo stesso difetto, ricomincerà. 
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VON TIRPITZ 


Dal 1864 al 1871 la Germania era diventata 
gigantesca: e pure il mare non esisteva per lei. 
Della gloria delle antiche città anseatiche, ben 
poco rimaneva: Amburgo era un porto del com¬ 
mercio inglese. Tutto ciò che occorreva per na¬ 
vigare, a cominciare dai canapi e dalle catene 
per finire ai cannoni, era costruito in Inghilter¬ 
ra. Le ciurme militari erano composte di uo¬ 
mini, che prima avevano servito in tutte le ma¬ 
rinerie del settentrione, perchè flotta commer¬ 
ciale tedesca non c’era- La stessa pesca delle arin¬ 
ghe, che putriva metà della popolazione della 
Germania del nord, era fatta dagli scarsi battelli 
tedeschi sotto bandiera estranea: quando, nel 
1872, una nave da guerra fu mandata nelle acque 
da pesca per mostrare i colori della Germania, i 
cinque battelli di Emden, che con bandiera olan¬ 
dese erano tra le flottiglie straniere, fuggirono 
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dinanzi alla nave concittadina, per timore di j, 0 . 
stuine rappresaglie. Il vero porto d’armamento te¬ 
desco era Plymouth, dove gli ufficiali tedeschi fi. 
no al 1870, erano trattati al pari degli inglesi. 
Quello fu il tempo dell’intimità marinara inglese 
e tedesca. 

Dal 1871 al 1897, per ventisett’anni, la que. 
stione del mare e del suo dominio continuò a non 
essere sufficientemente tenuta in conto nella Ger¬ 
mania. Si erano fatti progressi, specialmente tec¬ 
nici, nella costruzione della flotta militare e della 
flotta mercantile; il ministro Stosch, generale del¬ 
l’esercito non ammiraglio, aveva allenato la ma¬ 
rina militare al mestiere e il ministro Caprivi, gè- 
nerale dell’esercito non ammiraglio, aveva dato 
ad essa una prima indicazione dello scopo strate¬ 
gico; dopo la salita al trono dell’Imperatore Gu¬ 
glielmo II c’era stato anche il chiaro riconosci¬ 
mento delle nuove necessità marinare derivanti 
dalla sempre maggior grandezza della Germania; 
ma l’opera effettiva era stata incerta e misera. 

Le cagioni della miseria marinara tedesca era¬ 
no molteplici. Prima di tutto le condizioni dei 
mari germanici, brevi, tempestosi e chiusi allo 
sbocco da terre di altri Stati. Poi la natura del 
popolo tedesco, che è operaio o agricoltore. Poi 
l’opera compiuta e la gloria acquistata dall’eser¬ 
cito, che facevano volgere affetto e cure preva¬ 
lentemente ad esso. Poi, l’opposizione del Reichs- 
tag, che temeva ad ogni proposta d’aumento della 
flotta una « politica a zig-zag », o megalomane. 
Difficilmente un parlamento acconsente all’incre- 
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giento di una flotta: la sua attenzione è tutta ri¬ 
volta alle necessità interne ed immediate del pae- 
gg e ciò che lo distoglie da queste gli dà noia e 
go'spetto. Per costruire una flotta ci vuole un uo¬ 
mo solo, dalla fede robusta, risoluto oggi a spese 
e lavori che daranno frutto assai tardo, onnipo¬ 
tente e certo di conservare a lungo la potenza. Ma 
quest’uomo, che per la Germania c’era, e si chia¬ 
mava Bismarck, tutto assorto nella sua concezione 
continentale dell’Impero tedesco, per venti anni 
rinchiuse violentemente la Germania nell’Euro¬ 
pa, carceriera di questa e di questa prigioniera. Il 
genio del Bismarck, durante quel tempo, con¬ 
dusse fermamente e magnificamente la patria: 
ma fu limite o impedimento allo sviluppo di al¬ 
tre forze, che, senza la soverchiarne del maestro 
e, bene adoperate, avrebbero forse salvato la Ger¬ 
mania dalle titubanze, e dalle violenze per uscire 
dalle titubanze, in cui cadde quando il gigante 
sparì, ed ella volle o dovette seguire una nuova 
via. Le trattative e gli accordi fatti a tempo avreb¬ 
bero evitato le minacce future- 

Sicché la Germania, ventisei anni dopo Se- 
dan, era egemonica in Europa e presso a poco 
impotente nel mondo. Le grandi nazioni europee 
e gli Stati Uniti s’erano spartita la terra, e difen¬ 
devano le colonie con le flotte numerose. Anche gli 
Stati minori non europei, come l’Argentina, il Bra¬ 
sile e il Chili, solcavano i mari con navi da guerra. 
Ogni affermazione di conquista o di volontà ger¬ 
manica, fatta oltre gli oceani, sarebbe stata nulla, 
-ierchè avrebbe richiesto per la soluzione l’inter- 






200 


Nel tempo della tormenta 


vento della flotta di combattimento della madre 
patria: e quella non aveva forza sufficiente. Non 
c’erano, nel 1897, che piccolissimi Stati, come l’i¬ 
sola di Haiti, in cui sarebbe bastata l’apparizione 
di un incrociatore tedesco per dare vittoria senza 
opposizione alla Germania. L’Impero germanico 
nell’assestamento del mondo, aveva insomma per¬ 
duto trent’anni di tempo. 

• • • 

Ora, la guerra vittoriosa del 1870, non appe¬ 
na rimarginate le piaghe che essa stessa aveva 
aperte, aveva prodotto grandi conseguenze per la 
Germania. Ogni anno, sviluppate meravigliosa¬ 
mente le industrie, la popolazione dell’Impero 
cresceva quasi di un milione: la qual cosa si¬ 
gnificava presso a poco che, per numero d’uomi¬ 
ni, ogni anno l’Impero aumentava di una pro¬ 
vincia. Come far vivere questa nuova gente? Come 
impedire che le nuove bocche non togliessero, a 
lungo andare, il pane alle altre? La produttività 
c la ricchezza della patria non sarebbero certo 
aumentate in proporzione degli uomini. Bisogna¬ 
va, secondo il motto di Bismarck, o esportare 
mercanzie o esportare uomini, perchè la Germa¬ 
nia non scoppiasse. E il problema del mare, e 
della flotta che assicura il dominio del mare, nel 
1897 s’impose. 

La fine del 1897 e tutto il 1898 fnrono tempi 
di grande fervore d’opere e di progetti per le na¬ 
zioni che facevano una politica mondiale. Come 
se avessero presentito che un nuovo stato di cose 




M rebbe fra breve sorto, per cui l’antica e ormai 
concorde intesa di spartizione della terra sarebbe 
gtata rotta, tutte compirono atti, che manifesta¬ 
rono una rinnovata volontà di dominio e di con¬ 
quista. Il sirdar Kitchener entrò a Kartum in no¬ 
me dell’Inghilterra; il comandante Marchand 
toccò Fashoda per la Francia; la Russia s’impa¬ 
dronì di Port-Arthur; gli Stati Uniti dichiararono 
guerra alla Spagna e le tolsero Cuba. La Germa¬ 
nia, per conto suo, s’insediò nello Scian-Tungs e 
dinanzi al Reichstag, a dichiarazione della volon¬ 
tà di partecipare alla politica mondiale, fu pre¬ 
sentata la prima proposta navale dell’Impero te¬ 
desco- U giorno 6 di ottobre del 1897, in cui il 
Consiglio dei Ministri dell’Impero approvò la 
creazione della grande flotta tedesca d’alto mare, 
è per sempre memorabile. In esso fu compiuto il 
primo atto della guerra del mondo, perchè l’In¬ 
ghilterra, che già da qualche anno osservava con 
diffidenza la Germania, capì da quel giorno che 
l’era della politica continentale della rivale era 
chiusa. Cominciò da allora la sorda lotta, della 
quale l’industre Edoardo VII diceva sottilmente, 
non si sa se sperando pace o guerra: «Risognerà 
pure che finisca! » La fine venne, quando caddero 
come maschere inutili le tergiversazioni e le 
menzogne, e la nuova guerra si annunziò senza 
limiti, sulla terra, sul mare e nel cielo per il 
trionfo dell’Inghilterra. Questa nazione era più 
antica e più preparata della Germania. 

Ma nel 1897 quanto balenar di speranze e 
splendore di vita in Germania alla presentazione 
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della proposta! Il concetto ispiratore era questo 
Tanto l’esportazione degli uomini quanto l’espor^ 
tazione delle merci non potevano avvenire utili 
mente per la Germania che per mezzo di una nu" 
merosa flotta mercantile, e sotto la protezione di 
una potente flotta militare. La potente flotta miti, 
tare era sopra tutto necessaria. Se questa non c’era 
il commercio di esportazione dipendeva soltanto 
dal buon volere degli stranieri, cioè dei concor- 
renti: e nessuno poteva ragionevolmente contare 
su questo buon volere. Soltanto la bandiera poteva 
proteggere il commercio; e l’Inghilterra, prima 
di ogni altra nazione, aveva proclamato il prin. 
cipio che o il commercio crea una marina capace 
di proteggerlo o passa nelle mani dei mercanti 
stranieri, forti di tale protezione. La Germania 
aveva già potuto ben constatare la verità di que¬ 
sto principio. Nel 1870, ancora, i cittadini tedeschi 
all’estero avevano mutato nome, seguendo l’esem¬ 
pio di quello Schwartzkopf dimorante a Hong- 
Kong, che si era prudentemente tradotto in 
Blackhead. E i molti milioni di tedeschi che ave¬ 
vano emigrato oltre l’Atlantico, specialmente nel¬ 
l’America del Sud, non più coperti dalla bandiera 
nazionale, tendevano a dimenticare la patria, natu- 
ralizzandosi. Così ciò che usciva dalla Germania, 
ed era abbandonato a sè, era perduto per il paese 
d’origine, uomo o merce. Ma il sentimento 
nazionale tedesco non è tanto forte quanto comune¬ 
mente si dice e si è detto, specialmente durante 
la guerra mondiale; basta pensare che dieci mi¬ 
lioni di americani del nord, d’origine tedesca, han- 
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q guardato la lotta senza prendere le armi 
D ° ] a Germania. Gli irlandesi d’America hanno 
combattuto assai più dei tedeschi per la loro 

j\j on perdere gente e ricchezza emigrata, e, 
oiù ancora, avere uno sbocco aperto sulla terra 
„ e r l'avvenire, occorreva alla Germania. Ma come 
riuscire nell’intento, con gli ostacoli e le diffi¬ 
coltà intime di cui abbiamo parlato, ed essendo essa 
l’ultima venuta fra genti che ormai difendevano 
accanitamente la parte di cui si erano impadro¬ 
nite? Il danno del tempo e delle occasioni per¬ 
dute è a gran fatica riparabile per i popoli- Di 
giorno in giorno la Germania vedeva la sua po¬ 
tenza nel mondo riposare su fondamenta sempre 
più fragili- In realtà, ogni nazione si schierava 
a poco a poco contro di essa. La penetrazione 
umana e commerciale tedesca, così detta pacifi¬ 
ca, costituiva tale minaccia per tutti, che la 
reazione si manifestava dappertutto. Gli inglesi 
oramai contrastavano apertamente ciò che 
ora tedesco e boicottavano la merce germanica: 
ma gli altri popoli, più o meno apertamente se¬ 
condo la maggiore o minor potenza e la mag¬ 
giore o minor passione, seguivano l’esempio. Nel¬ 
le colonie europee i tedeschi erano licenziati dalle 
a mm inistrazioni di cui fino ad allora avevano 
fatto parte. I bacini di carenaggio dei porti del 
l’Estremo Oriente erano malvolentieri concessi 
alle squadre tedesche. Alle isole Samoa gli equi 
paggi di alcuni bastimenti tedeschi erano mal 
trattati dagli inglesi e dagli americani. La Fra» 
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eia, intanto, si sottometteva a Fascioda all'Ingliil. 
terra. Si avvertivano i segni precursori delia guer¬ 
ra boera. Verso il 1897 e il 1898, insomma, l e 
grandi nazioni coloniali si raggruppavano intorno 
all’Inghilterra contro alla Germania, e il progre¬ 
dire delle genti accennava ad una delle tante sue 
soste, sotto il dominio della razza inglese. Per du e 
ragioni principalmente. E la prima, perchè se le 
due nazioni erano ugualmente predatrici, e ] a 
cupidigia e l’implacabilità statale inglese non cede 
alla cupidigia e all’implacabilità statale tedesca 
l’Inghilterra è certamente più intelligente, più li- 
berale, più fraterna della Germania, quando è di- 
ventata dominatrice. Allora vive e lascia vivere: e 
l’uomo inglese svolge opera d’incivilimento che è 
cordiale e larga anche per il vinto, a differenza 
dell’opera del tedesco, che è quasi sempre burban¬ 
zosa e ingiuriosa. Poi, e sopra tutto, perchè la Ger¬ 
mania disturbava e distruggeva lo stato delle cose 
esistente. C’è una legge d’inerzia così per i popoli 
come per gli individui: e come questi rimangono 
a lungo col padrone che li domina, perchè i loro 
interessi e i loro affetti si sono composti e acco¬ 
modati con lui, così i popoli accettano finalmente 
in pace l’antica supremazia di un popolo, col 
quale sono cresciuti e al quale si sono andati a 
poco a poco adattando. Essere stati è una ragione 
naturale di essere ancora, fino a che la violenza 
di un nuovo venuto, o la debolezza dei vecchi com¬ 
pagni, non spezzi e rinnovi il tutto. 

La Germania avrebbe potuto patteggiare 
con l’Inghilterra, e spartire con essa il mondo? 
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t difficile dire. Assai probabilmente il tentativo 
d’alleanza non sarebbe riuscito. Guglielmo, prin- 
• e ereditario di Germania, e ora nell’esilio parti- 
. deirallcanza, racconta d’aver parlato di 
Siesta prima della guerra a lord Grey, ministro de¬ 
li esteri inglese, che approvò con un segno della 
lesta le sue parole, ma soggiunse: « Sì, sta bene, ma 
l’Inghilterra non vuole spartire con nessuno ». La 
conclusione del ministro era, in breve, la conclu¬ 
sione della nazione inglese. Credere che essa fosse 
disposta ad accettare la collaborazione a parità di 
vantaggi con la Germania, permettendo così a 
questa di ingrandirsi con sicurezza fino a che 
fosse diventata più forte della rivale e l’avesse 
afferrata pel collo, è non conoscere gli inglesi. 
Gli inglesi sono, fra gli uomini, quelli che più 
difficilmente si mettono in imprese di cui non ve¬ 
dono chiara la fine, per la speranza che si aggiusti¬ 
no per via; lasciano far questo ai francesi e agli 
italiani. L’Inghilterra è nutrice di piccoli Stati, 
e questi difende e alleva con magnanimità: 
ma non vuole in nessun modo assomigliare a 
Saturno e generare un Giove che la spodesti. 
È giusto, è il suo diritto: ogni nazione deve prima 
difendere sè. Anche nel caso più favorevole, quan¬ 
do Inghilterra e Germania si fossero messe d’ac¬ 
cordo, prima avrebbero preso e diviso ciò che 
apparteneva agli altri, poi si sarebbero trovate 
l’una contro all’altra, pronte di nuovo a combat¬ 
tere. Non ci sono accomodamenti fra i popoli che 
nei tempi di assestamento e di passaggio: ma, alla 
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conclusione di un’epoca, l’imperio di uno solo 
potente o larvato, si impone sempre. 

La Germania non tentò nemmeno le lu 8 i n . 
ghe. Spinta dalla orgogliosa natura, dal rigoglio in 
terno, dalla poca saggezza politica e dalla robustez! 
za militare sua, volle il dominio della terra con 
la violenza. (Questo è il difetto della grande virtù 
che si chiama forza: di generare sempre, o pre- 
sto o tardi, come mezzo risolutivo di ogni q ue . 
stione la violenza, semplice e fruttifera in app a - 
renza, complessa e dannosa in sostanza). Accettò la 
sua situazione come era e, praticamente, studiò una 
soluzione che le guarentisse la difesa dei propri 
interessi e l’affermazione della propria potenza. 
La soluzione fu la creazione di una flotta di bat¬ 
taglia che potesse tenere il mare fra Helgoland 
e il lamigi, e fosse così numerosa e così arma¬ 
ta, da minacciare con frutto il centro di vita 
dell’Inghilterra. Se una offesa o un attacco 
fosse stato fatto alla Germania nel vasto mon¬ 
do, dove si stendevano le membra della na¬ 
zione inglese, la flotta tedesca doveva minacciare 
il cuore di quella nazione. Bastava compri¬ 
mere un poco quel cuore, perchè ogni velleità di 
lontana resistenza fosse spezzata. La flotta impe¬ 
riale tedesca, sventolante dal tempestoso mare del 
Nord la bandiera nera bianca e rossa, ammoniva 
così ognuno del rischio di assalire la grande Germa¬ 
nia, forte nei mari d’Europa della forza che le 
mancava negli oceani lontani. E la politica na¬ 
vale tedesca, perchè lo scopo fosse nettamente di- 
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parato a tutti, fu chiamata la politica « del ri¬ 
cino nemico ». 

Questa concezione massiccia fu sotto un certo 
etto geniale. Teneva conto delle condizioni sfa¬ 
vorevoli della Germania nella spartizione della 
terra: e, riunendo gli sforzi e le ricchezze di un 
opolo avido d’impero in un oggetto solo, la flotta ; 
uno spazio ristretto, il Mare del Nord; per uno 
scopo ben definito, la guerra allTnghilterra ; creava 
un nuovo arnese, un nuovo luogo e un nuovo fine 
di lotta, tutti favorevoli alla Germania. Da quella 
concezione derivavano unità di pensiero nell’indi¬ 
rizzo della nuova arma, unità di provvidenze nella 
sua costituzione, unità d’azione nel suo impiego. La 
virtù d’organizzazione tedesca, volta a una sola 
meta, poteva produrre i suoi benefici effetti; e la 
marina da guerra dell’Impero, ricoverata in porti 
formidabili, costruita da cantieri perfetti, armata 
da officine che non avevano rivali, manovrata da 
marinai sottratti finalmente all’influsso dello stra¬ 
niero, diventava ottimo strumento dell’indipen¬ 
denza marinara tedesca. Più tardi, quando gli uo¬ 
mini si fossero convinti della potenza tedesca an¬ 
che sui mari, la Germania avrebbe fatto il secon¬ 
do passo del suo cammino; e avrebbe cercato quel¬ 
la alleanza con una Potenza navale di secondo 
ordine (non con l’Austria) che la avrebbe con¬ 
dotta al dominio assoluto dei mari. 

Sarebbe quella concezione riuscita sino al¬ 
la fine, sino a quando, cioè, la flotta tedesca fosse 
diventata così forte, che la sua forza stessa 
avesse impedito ogni tentativo di ribellione av- 
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versarla, e quindi soppresso ogni guerra? No. 1 
fatti diedero torto alla speranza tedesca, e la crea¬ 
zione della flotta fu l’incentivo più potente, forse 
della guerra del mondo. Il dominio del mare fu 
vietato ai tedeschi prima che lo strumento accon¬ 
cio per ottenerlo fosse foggiato. Era prevedibile. 
Ma la necessità tedesca, un certo giorno, non fu 
per questo minore, e qui non vogliamo par¬ 
lare dell’opportunità della creazione, sì bene del 
perchè e del modo di quella. Nel 1914 la flotta te¬ 
desca non era seconda, per numero, che alla ingle¬ 
se; e per qualità di navi era prima fra tutte. Al¬ 
la battaglia del Jutland le granate della nave 
tedesca Derfflinger forarono a 11.700 metri la co¬ 
razza dell’inglese Tiger, mentre le granate di que¬ 
sta non trapassarono la corazza del Derfflinger che 
a 7.800 metri. E anche la condotta del fuoco te¬ 
desco fu superiore alla condotta del fuoco inglese. 
Sotto l’aspetto militare, l’opera compiuta dai tede¬ 
schi dal 1897 al 1914 fu dunque mirabile. 

« • • 

L’uomo, che tra infiniti ostacoli e acerrime op¬ 
posizioni di casi, di nemici e di concittadini, 
riuscì a dare una flotta così potente alla Germa¬ 
nia ; l’uomo, la cui vita si può dire compendiata nel¬ 
l’opera gigantesca che fu in procinto di far conse¬ 
guire alla patria il dominio del mondo, è il Gran¬ 
de Ammiraglio von Tirpitz. 





I DETTI DI VON TIRFITZ 


Nulla rivela e rappresenta meglio l’intelletto 
d’un uomo, che i detti in cui egli riepiloga i pen¬ 
sieri dominanti. Riproduciamo e coordiniamo in 
forma di sentenze alcuni fra i detti militari, poli¬ 
tici ed economici più importanti del von Tirpitz, 
che sono contenuti qua e là nelle sue Memorie. 

• * * 

_ Uno Stato ispira fiducia secondo la sua 

forza, e l’uso fermo e prudente che di que¬ 
sta forza sa fare. 

— Se il popolo tedesco e i suoi capi avessero a- 
vuto, nel luglio del 1914, il senso esatto della for 
za e delle sue leggi (il che avrebbe impedito di 
prender corpo all’illusione che il conflitto dell’Au¬ 
stria e della Serhia potesse essere ristretto a queste 
due nazioni), la guerra mondiale non sarebbe av¬ 
venuta. 


14. - Nel tempo detta tormenta. 
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— Le nazioni obbediscono, in complesso, alle 
direttive della potenza navale più forte. 

— Una grande potenza senza flotta non h.- ; i Q . 
dnstria, e decade. 

— La flotta ha il compito di allargare le - .ee 
troppo anguste dei cittadini. 

— Una flotta non è mai scopo a se stessa. 

— O il commercio crea una marina capace di 
proteggerlo, o passa a quella nazione che gli as¬ 
sicura tale protezione (1). 

— Una nave da guerra moderna è, in piccolo, 
la migliore delle esposizioni industriali. 

— È pura illusione credere che, se i tedeschi 
non avessero avuto flotta, gli inglesi li avrebbero ri¬ 
sparmiati e avrebbero permesso senza opposizione 
l’espansione commerciale tedesca. Al contrario, a- 
vrebbero ingiunto, molto tempo prima, di smet¬ 
terla (2). 


vi) Ripetizione di un giudizio della Fortnightly Review. 

(2) L'ammiraglio Fisher, per molti anni primo Lord dell'Ammi¬ 
ragliato inglese, dà ragione al von Tirpitz. Nel libro di memorie 
del primo, gli aforismi sono tutti di violenza e per la violenza, sia 
nell'azione generalo, sia nella guerra particolare alla Germania: ed è 
istrruttlvo per gli italiani riportarne due tra 1 principali. Da essi si vedrà 
come l’accusa di crudeltà e di perfidia rivolta ai tedeschi, potrebbe essere 
egualmente rivolta agli inglesi (e a tutti gli altri popoli). Non ci sono fio- 
mini del tutto lupi e uomini del tutto agnelli: ci soro uomini che si dichia¬ 
rano agnelli o si manifestano lupi, secondo sono più deboli o più forti dei 
nemici. Del resto, nessun grande condottiero di popoli e di eserciti ha 
fatto mai dichiarazione di pietà e di lealtà. Ecco i due aforismi più signi¬ 
ficativi del Fisher. « Se lo fossi comandante in guerra, ordinerei: L'essenza 
della guerra è la violenza, la moderazione io guerra è imbecillità. Colpito 
per i primi, colpite forte, colpite ovunque». «Nel 1908 io ho proposto al 
re (Edoardo VII) di trattare la flotta tedesca alla moda di Cope¬ 
naghen (assalendola cioè in piena pace o senza dichiarazione di guerra) 
come nel 1881 fu assalita e distrutta la flotta danese nella rada di 
Copenaghen ». È difficile essere più spietati e più spregiudicati di cosi. 
Non c’era dunque che il cannono, il quale potesse risolvere la questiono 
fra le due grandi nazioni rivali: e aveva ragione il Von Tirpitz nel 
voler creare una flotta tedesca. 
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_J] regime parlamentare è specialmente in¬ 
capace di costruire flotte, anche se assegna ad esse 
crosse somme di danaro. Gli inglesi fanno ecce¬ 
zione alla regola, per le qualità naturali e per la 
lunga tradizione storica. 

— I militari non devono regolare le domande 
di danaro al Parlamento secondo gli umori dei de¬ 
putati, ma secondo i bisogni. 

— Gli Stati governati da Parlamenti prescri¬ 
vono a malincuore manovre navali di combatti¬ 
mento. 

— Chi distacca di più la flotta dalle caserme e 
dalle coste la incorpora meglio nella nazione. 

— Tutti i poteri militari debbono essere con¬ 
centrati in un potere solo. 

— Nel 1888 in Germania il problema mari¬ 
naio fu affidato al Ministero della Marina e all’Alto 
Comando; e, ir oltre, si creò il Gabinetto partico¬ 
lare dellTmperatore. I loro rappresentanti pote¬ 
rono liberamente parlare al Monarca. Si ebbero 
così tre differenti politiche navali: e soltanto nel¬ 
l’agosto del 1918, quando tutto fu perduto o quasi. 
Ministero della Marina e Alto Comando furono 
riuniti (in due persone) e l’influsso del Gabinetto 
s’indebolì. 

— Il rendimento dei grandi servizi dipende 
da coloro che sono preposti ad essi. 

— Ci sono stati, a volte, tecnici <L molta coltura 
generale a capo di grandi imprese, e, allora, gran¬ 
di cose sono state compiute. Però il genio dell’or¬ 
ganizzazione si trova più facilmente n<si giuristi e 
nei commercianti, che non nei tecnici. 
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Bisogna diffidare dei tecnici internazionali 
che non hanno nè il senso delle trasformazioni 
organiche, nè il rispetto delle ragioni storiche. 

— Non bisogna dare coltura speciale a co- 
loro che sono destinati ad alti comandi. 

— Una delle ragioni storiche della sconfitta te¬ 
desca nella guerra mondiale è che l’esercito ha 
avuto, fino al 1914, poca curiosità di sapere ciò 
che accadeva nel resto del mondo, e specialmente 
in Inghilterra. 

Le famiglie dei funzionari e degli ufficiali 
non hanno 1 intuizione delle grandi questioni eco¬ 
nomiche, delle quali non capiscono l’importanza. 

In marina è sempre facile esprimere voti e 
fare proposte che mutano come in un caleidosco¬ 
pio. 

Bisogna essere prudenti per le invenzioni 
e le innovazioni affrettate; e decidersi invece ri¬ 
solutamente non appena esse si dimostrano pra¬ 
tiche e serie. 

La flotta non deve essere una raccolta di 
modelli e di disegni. 

^ e Be questioni tecniche le opinioni sono 
più specialmente diverse che nelle altre. 

Nulla ho mai tanto cercato d’evitare, quan¬ 
do ho dovuto organizzare la flotta e la difesa mari- 
nara delPImpero, quanto l’errore di principio. Se 
le cose vanno male, l’errore fondamentale non si ri¬ 
trova più; anche perchè è nascosto dall’abitudine, 
cioè dalla solidarietà degli interessi sorti dopo. 

La virtù essenziale dell’organizzazione mili- 
tare non è tanto la logica impeccabile dello svol- 
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giinento, quanto la bontà del primo terreno e della 
prima gemente. 

— Se ci sono difetti in un organismo bisogna 
correggere senza distruggere. Rifacendo tutto da 
ca po non si vedono più che i pregi della vecchia 
opera: i difetti, che c’erano, sono scomparsi, e 
pare di aver distrutto inutilmente. 

— Le previsioni a scadenza lontana sono peri¬ 
colose. 

— Quando il tempi» stringe non si possono ri¬ 
solvere le grandi questioni con l’iniziativa privata. 

— Per evitare, per quanto è possibile, l’accu¬ 
mularsi dispendioso delle materie di guerra, biso¬ 
gna chieder all’industria privata e agli altri fornitori 
dello Stato di essere in grado di passare facilmente 
e rapidamente a ima produzione intensa, quando 
avviene la mobilitazione. Il costo di alcune materie 
è così in pace un po’ più alto di quanto potrebbe 
essere: ma si riducono le riserve improduttive, e 
si impiegano meglio i denari che rimangono. 

— Tendere in pace all’esagerazione dell’inge¬ 
renza dello Stato, e rifiutare Tiniziativa privata, è 
errore che produce i danni più gravi. La marina 
tedesca, che si era largamente rivolta all’industria 
privata, potè dare due milioni di chilogrammi 
di polvere all’esercito, fino dal principio del 1915: 
l’esercito, che faceva invece assegnamento sopra 
tutto sulle officine e sugli stabilimenti dello Stato, 
aveva a quel tempo già esaurite le sue riserve di 
munizioni. Verdun non fu attaccata nell’ottobre 
del 1914, perchè la quantità di polvere nei magaz¬ 
zini era insufficiente. 
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— Dopo la soluzione del problema dell’unità 
il problema essenziale per una nazione è il suo com¬ 
pito nel mondo. La novità e la rapidità con cui 
questo secondo problema si è imposto alla Ger¬ 
mania sono la ragione per la quale la maggior 
parte degli storici tedeschi non l’ha capito così 
chiaramente come gli economisti. 

— Quando un popolo è scettico decade. Non 
progredire equivale a decadere. È un progresso de¬ 
cisivo ispirare a un popolo l’amore del mare. 

— L’avvenire appartiene allo spazio. 

— Lhi popolo che lotta per la supremazia eco¬ 
nomica nel mondo non deve temere sospetti di ri¬ 
vali o di pacifisti. 

— È dannosissimo errore di metodo non conse¬ 
guire la massima forza militare quando si è deboli 
diplomaticamente e geograficamente- 

— Nelle discussioni nulla è più errato che im¬ 
porsi da superiori. 

— In guerra bisogna avere uno scopo politico 
chiaro ed alto, e bisogna conseguirlo con l’unione 
di tutte le forze politiche e militari. Questo non è 
avvenuto in Germania- 

— In Germania ogni ufficio del Comando del¬ 
l’esercito non doveva, il giorno della mobilita¬ 
zione, che suonare un campanello perchè tutto 
fosse fatto: ma nulla era previsto per il caso duna 
catastrofe. 

— Uno scopo politico, del quale si fa capire al 
popolo tutto il valore, frena logicamente le pretese 
dei nemici. 

— Il popolo tedesco non ha capito il mare. 






I detti di von Tirpitz 


215 


_J] popolo tedesco non ha genio politico. Il 

francese sì. 

_Il carattere più saliente di molti tedeschi è 

la mancanza del senso della realtà. 

_Non il desiderio, ma il timore della guerra 

ha spinto il governo tedsco ai suoi goffi atti. 

— Il predominio dell’Inghilterra nel mondo di¬ 
pende essenzialmente dalla fede che i popoli 
hanno nell’invincibilità della sua flotta. Ogni incri¬ 
natura della potenza marinara britannica apriva 
immediatamente la questione dell’India, dell’E¬ 
gitto ecc. e toglieva all’Inghilterra gli alleati. 

— I tedeschi sono stati vinti dal vecchio presti¬ 
gio tradizionale marinaio dell’Inghilterra. 

— Se i tedeschi fossero riusciti ad evitare la 
guerra del 1914, e avessero avuto due anni ancora 
per finire di rafforzare la flotta, il desiderio di pace 
inglese sarebbe tanto cresciuto da diventare effet¬ 
tivo. 

— Chi mira troppo apertamente e chiara¬ 
mente alla conciliazione la rende impossibile. 

— Gli inglesi diventano tanto più trattabili 
quanto prù hanno di fronte un avversario risoluto. 

— Il pericolo della Germania non stette mai 
nella sua volontà di guerra, ma nella incapacità 
dei suoi uomini politici. (1) 

— La politica inglese è sempre stata detcrmi- 

(1) Un americano diceva a un ammiraglio Inglese; «Se paragono 
gli uomini di Stato tedeschi c inglesi, che conosco bene, e li Immagino 
seduti a discutere attorno al tappeto verde, Bare! molto stupito se, alla 
fine dei discorsi, 1 tedeschi conservassero ancora Potsduni. E un fran¬ 
cese diceva a un tedesco : « Il vostro esercito è ottimo : ma la vostra 
diplomarla è... uno scoppio di risai 
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nata dalle realtà di cui non si parlò mai nelle con. 
ferenze, e che restarono sempre sotto la tavola. 

— Le nazioni, oggi, sono guidate dalla po¬ 
tenza navale più forte. 

— In una guerra formidabile l’opinione pub¬ 
blica porta sulle sue ali la vittoria. 

— Il vincitore scrive la storia. 

•*» 

Si può dissentire dalle idee e dalle convin¬ 
zioni del von Tirpitz: ma esse, nella loro chia¬ 
rezza, precisione e praticità, spiegano la battaglia 
del Jutland, e dicono il valore del pensatore e del¬ 
l’uomo d’azione. 





HINDENBURG PARLA DELL’ITALIA 


Nella primavera del 1915, quando comincia¬ 
vano a ripetersi con maggior frequenza e sicurez¬ 
za del passato le voci d’una collaborazione mili¬ 
tare dell’Italia con l’Intesa, e l’Austria e la Germa¬ 
nia temevano più fortemente questa collaborazione, 
due lettere dell’Hindenburg giunsero ad un alto per¬ 
sonaggio politico italiano, a Berlino- Il feld-ma- 
resciallo era allora comandante dell’esercito tede¬ 
sco sulla fronte orientale, ed aveva vini j la se¬ 
conda campagna dei laghi Masuri; il suo nome 
correva il mondo, e per la Germaaia era diven¬ 
tato già « unser Hindenburg », il nostro Hinden- 
burg, il Capo, del quale cittadini e soldati dice¬ 
vano fiduciosamente: « Aspetta soltanto un mo¬ 
mento, e il nostro vecchio Hindenburg aggiusterà 
tutto in due tempi e tre movimenti! ». Le lettere 
erano indirizzate ad una parente del maresciallo. 

Come avevano potuto pervenire al diplomatico 
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italiano? Forse, per una volontà superiore a quella 
di chi le aveva ricevute, e per trattenere, anche con 
questo mezzo, l’Italia dall’alleanza con l’Intesa. 
Certo, il maresciallo non le aveva scritte perchè 
fossero mostrate: il suo carattere diritto e fiero 
non si prestava ad inganni. Ma, appunto per que¬ 
ste virtù del generale, le lettere rispecchiavano i 
suoi pensieri e i suoi sentimenti: e perciò erano 
importantissime. 

La prima lettera parlava dell’Italia e dell’e¬ 
sercito italiano; il maresciallo accennava alla pos¬ 
sibilità che egli fosse destinato al comando dell’e¬ 
sercito tedesco destinato a combattere sulle Alpi. 
La seconda lettera diceva così: 

« Sarò contento se l’Italia seguirà il tuo mo¬ 
nito, perchè, in caso diverso, nella sua cecità ella 
corre probabilmente alla rovina. 

« Se anche l’Austria, come tu giustamente 
dici (la parente del Hindenburg aveva per molti 
anni soggiornato in Italia, e amava il nostro paese) 
ha molto errato da lunghi anni a questa parte, 
ciò avrebbe dovuto essere messo in discussione 
prima, apertamente e francamente: e non preso a 
pretesto soltanto ora. 

« Perchè l’Italia ha aspettato a dichiarare le 
sue pretensioni all’Austria, quando la sua alleata 
era seriamente impegnata? E perchè ha insistito 
fino all’offesa in tali pretese, proprio quando 
l’Austria sembrava in cattive condizioni militari? 

« Credimi: l’indignazione per questa sua con¬ 
dizione è generale. 

« L’Austria è senza dubbio disposta a cedere 
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^'Italia il Trentino; ma ogni altra domanda de- 
ve essere respinta con le armi, ed io, per il primo, 
garò della partita, in corpo e anima. 

« Sopporteremo con animo lieto i sacrifici elle 
c i costerà questa nuova campagna, imposta a noi 
pazzescamente e a tradimento. Non dubito un solo 
momento della buona riuscita. 

« Ma può uno Stato, che pretende di essere 
mia grande potenza, lasciarsi guidare a tal punto 
da una stampa, patentemente corrotta? Crede forse 
l’Italia, che la Triplice Intesa permetterà e favo¬ 
rirà la sua ascensione di potenza mediterranea? 

« Al valore dell’esercito italiano ogni rispetto! 
(die Tapferkeit der Italienischen Armee in Ehren): 
ma finora, altri ha dovuto compiere il lavoro per 
lui ». 

Quest’ultima frase riaffermava un’ asserzione 
della prima lettera, che l’aiuto straniero aveva sem¬ 
pre contribuito alla felice conclusione delle guerre 
italiane: e ripeteva, con forma cortese, l’opinione 
di molti uomini eminenti tedeschi (veramente non 
solo tedeschi). Il Bismarck, quando, per sgomentare 
l’Italia e ridurla alla sua volontà, adoperava con 
gli italiani la « maniera forte », cioè l’offesa bru¬ 
tale, compendiava così per tutti l’opinione: « L’I¬ 
talia si è fatta con tre S (Solferino, Sadowa, Sedan): 
e di nessuna ha avuto il merito ». 

# • # 

Non si può certamente dar persona al mare¬ 
sciallo von Hindenburg e Beneckendorff con le due 
lettere sopra citate, senza alcun dubbio autentiche: 
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ma qualche tratto dell’uomo balza fuori da esse 
specialmente per quanto riguarda il suo pensiero 
sull’Italia al principio della guerra del mondo 
Questo pensiero d’allora, che nelle lettere è ap! 
pena accennato, è che l’Italia era una povera na¬ 
zione, debole e mal guidata, meritevole, per l a 
sua perfida condotta, di essere castigata e, per 
fortuna tedesca, non difficilmente castigabile. 

D maresciallo Hindenburg non è soltanto sol- 
dato, benché soldato sia principalmente. Prussia¬ 
no, figlio di ufficiale, gentiluomo, ha amato con 
grandissima passione l’esercito, nel quale ha veduto 
l’espressione vera della forza germanica, e l’im¬ 
peratore, che ha rappresentato finché é rimasto sul 
trono quella forza. La natura lo ha dotato delle 
virtù del comandante: sicché la sua intelligenza 
creatrice costruisce agevolmente i larghi disegni 
strategici e tattici, la sua facoltà di riflessione li 
prova freddamente alla realtà, la fermezza della 
sua volontà li esegue imperturbabilmente. Con lo 
stesso animo tranquillo considera il campo di bat¬ 
taglia dei laghi Masuri e quello dell’Europa intera: 
quanto più la lotta ingigantisce, tanto più egli di¬ 
venta grande: è degli uomini, come il Cadorna, il 
Foch, il Joffre, il Ludendorff, che, dopo una gior¬ 
nata decisiva, riescono a dormire. Dalla sua robu¬ 
stissima persona, dalla sua parola calma, misurata, 
graduata sempre come se fosse infaticabilmente 
meditata e pesata, dal suo gesto pacato e defini¬ 
tivo, emana la fiducia. Il suo vasto cervello è ser¬ 
vito da nervi che non si scuotono per grandezza 
di avvenimenti e di pericoli: quando, il 28 di ago- 
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t0 del 1916, riceve telefonicamente dall'Iinpera- 
l’ordine di presentarsi subito al Gran Quar¬ 
tiere Generale per assumere il Comando supremo 
di tutti gli eserciti tedeschi combattenti, e le pa¬ 
role tremende sono queste: «La situazione è se- 
■ in sua commozione alla notizia e alTinca- 

fio "j t _ 

r j co è sobria. « Ripongo il ricevitore, scrive nelle 
sue Memorie, e penso a Verdun, all’Italia, a Brus- 
silof e alla fronte austriaca: penso anche alla Ro¬ 
mania che ci ha dichiarato guerra. Bisogna avere 
nervi saldi ». Non altro. Un così fatto uomo è 
degno di comandare. 

Ma, a differenza del suo amico e capo di Stato 
Maggiore Ludendorff, la mente e il cuore del Hin¬ 
denburg sono largamente umani. La patria tede¬ 
sca innanzi a tutto: ma l’ufficio e l’età non hanno 
disseccato la simpatia per gli uomini, anche se 
sono neutrali, anche se sono nemici. C’è nella lin¬ 
gua, che tutti e due questi grandi generali tedeschi 
parlano, un tono cosi diverso, che le stesse parole 
paiono dure nell’uno e simpatiche nell’altro. Hin¬ 
denburg riconosce oltre alla Germania un genere 
umano, che ha diritto di vivere. Sa di dover fare 
tutto ciò che può perchè la Germania esca vitto¬ 
riosa dalla lotta, ma non odia nè disprezza il ne¬ 
mico. È giusto dire che, parlando dell’Italia, am¬ 
mette poi nelle Memorie, che l’intervento nella 
guerra a fianco dell’Intesa le fu imposto, oltre che 
da ragioni morali, da onnipotenti ragioni di vita 
materiale. Non ha mai la parola che offenda l’aiu¬ 
to dell’alleato o l’assalto dell’avversario, se furono 
sfortunati: non ignora che anche i tedeschi hanr 
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i loro difetti e la loro sfortuna. I suoi giudizi sui 
conduttori d’uomini di ogni nazione sono special- 
mente prudenti, anzi benevoli, come si conviene a 
chi sa e comprende la difficoltà del compito. La 
guerra gli comparisce dinanzi come una grande 
prova necessaria, nella quale si misurano le virtù e 
i vizi dei popoli; ed è superbo che la Germania sia 
così grandemente pronta. Ma non l’ama per se 
stessa. Quando sarà finita, e bene, egli sarà felice: 
perchè, dice, «io non conosco nessuno spettacolo 
più bello e più gradito, d’un uomo che gode, nella 
sua patria incivilita, d’un focolare sicuro e di un 
pezzetto di terra ben coltivato ». E già nel 1911, 
quando, a sessantaquattro anni, si era credulo 
stanco e non più adatto al comando, si era con 
quieta soddisfazione ritirato nella vecchia città di 
Hannover, a condurvi la vita uniforme del pen¬ 
sionato. Sopra tutto, vibra nel cuore del vecchio 
comandante di eserciti Hindenburg l’eco del do¬ 
lore umano. Le sue Memorie cominciano, e quasi 
finiscono, con due episodi di questo dolore. Una 
sera del 1859, quando egli aveva undici anni, en¬ 
trava alla Scuola dei Cadetti di Wablstatt: «le 
lagrime mi piovvero dagli occhi, ed io le vidi co¬ 
lare sulla mia tunica ». Nel pomeriggio del 21 di 
marzo del 1918, a Saint-Quentin, una colonna di 
prigionieri inglesi si avviava alle retrovie, portando 
i feriti gravi tedeschi. Un granatiere tedesco mo¬ 
ribondo « alzò verso il cielo il braccio senza forza, 
con un gesto che cerca: e mormorò al portatore, 
chino su lui: Mutter, mutter (mamma, mamma). 
L’inglese capì il senso della parola tedesca, e, in- 
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-inocchiato presso il granatiere gli accarezzò la 
mano già fredda, mormorando: Mother, yes, mo- 
ther is bere (la mamma, sì, la mamma è là) » Pic¬ 
colo e grande dolore: ma il vecchio generale che 
]i sente e li descrive con così semplici e profonde 
parole, e vuol metterle nel libro che resterà di lui, 
è degno di essere onorato dagli uomini. Sicché 
con giustizia il genarale Buat, capo dello Stato 
Maggiore francese, ha potuto scrivere del nemico 
di ieri: «Senza orgoglio, senza ambizione e senza 
odio; un po’ vergognoso degli eccessi rimproverati 
alle sue truppe; pangermanista con discrezione; 
naturalmente tollerante; benevolo nei giudizi; 
contento di vivere e di amichevole accoglienza: 
cosi ci si presenta finalmente, con molto suo van¬ 
taggio, Hindenburg ». 

* • * 

Hindenburg è dunque veramente un uomo 
grande; ma per l’Italia aveva, al principio della 
guerra del mondo, la simpatia e l’ammirazione 
che ogni straniero ha per il suo cielo, la sua arte 
e le sue rovine magnifiche. Le forze vive del suo 
popolo vivo, sano e costruttore gli erano rimaste 
ignote. Voleva anche bene agli italiani (e da molte 
sue conversazioni in Italia e al Gran Quartiere Ge¬ 
nerale dell’Est, prima della nostra entrata in guer¬ 
ra, il suo sentimento apparisce chiaramente): ma, 
insomma, di essi in carne ed ossa, aveva una me¬ 
diocre stima. Oltre alle due lettere che abbiamo 
riportato, le Memorie della sua vita attestano ciò. 
Quando, durante l’inverno dal 1916 al 1917, Con- 
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rad gli riparlò dei bei disegni di guerra contro l’|. 
talia, Ilindenburg, che li trovava teoricamento 
perfetti, fu dolente di non poterli attuare per 
mancanza di soldati e rimpianse un poco di non 
potere « andare a cogliere facili allori nella pianu¬ 
ra veneta ». Una passeggiata. Non credette oppor¬ 
tuno togliere truppe dalla fronte occidentale « per 
conseguire in Italia puramente e semplicemente 
la gloria d’una campagna vittoriosa » : aveva ben 
altro da fare, contro nemici che combattevano la 
vera guerra! Dopo Caporetto, sebbene giudicasse 
che « migliaia di soldati italiani » non avessero 
deposto le armi per viltà, ma « per disgusto di 
quella carneficina di cui non intendevano le ra¬ 
gioni », affermò che « l’entusiasmo guerriero è 
nullo nell’esercito e all’interno », sebbene « la vo¬ 
lontà del popolo italiano non sia ancora intera¬ 
mente spezzata ». Insomma, l’Italia (che, del re¬ 
sto comparisce la prima volta nella mente del 
Hindenburg, come nazione combattente, a que¬ 
sto modo : « un altro nome s’unì, più tardi, a quello 
di Verdun: il nome dell’Italia, pronunciato per la 
prima volta dopo la battaglia del lago Narocz », 
ed era l’aprile del 1916!) l’Italia sembra una 
piccola nazione di nessuna importanza, mancipia 
della Francia e specialmente dell’Inghilterra, della 
potenza presso a poco della Romania, e forse me¬ 
no importante di questa per conseguenze politi¬ 
che. Dal 23 di maggio del 1915 al 1° di aprile del 
1916, fine della battaglia del lago Narocz, essa non 
aveva fatto nulla, nella guerra senza confini, che 
per il maresciallo Hindenburg l’avesse nemmeno 
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resa degna di ricordo. Pure aveva fermato contro a 
8 c la parte migliore dell'esercito austriaco (« tutti i 
goldati dell’esercito austro-ungarico, così discordi 
galle altre fronti, anche i ceco-slovacchi, dice lo 
gtesso Hindenburg, combattevano vogliosamente 
contro agli italiani: l’Isonzo li univa tutti»); ave¬ 
va dissanguato del più vivido sangue l’esercito ne¬ 
mico; aveva resa impossibile ogni grande opera¬ 
zione austro-tedesca alla fronte orientale; aveva 
indicato la strada da cui sarebbe un giorno avan¬ 
zata la vittoria finale, la strada del sud; aveva 
fatto tutto ciò: e non aveva fatto niente. La dolo¬ 
rosa tradizione, l’interesse altrui, l’incuria e la 
poca abilità degli italiani nel mostrar chiaro quanto 
valgono, dopo aver compiuto azioni così grandi che 
farebbero la gloria di ogni altro popolo, avevano 
condotto a questo risultato. 

• » • 

Ebbene, non fosse altro perché uomini gran¬ 
di come Hindenburg, e rappresentanti gloriosi 
di nazioni, mutino opinione e imparino a onorare 
l’Italia come merita, è buona cosa che ella abbia 
preso le armi nel 1915. Era la patria della bellezza 
e della vita facile e smemorata: ha dimostrato di 
essere anche il paese d’una forse inquieta, ma certo 
ardente ed operosa volontà. Accanto alla molle 
grazia antica ha messo la nuova dura imperiosa 
energia. E il riconoscimento di questa ener¬ 
gia le ha portato più vantaggio che qualunque sua 
dichiarazione (la quale pure è bella e necessaria) 
di affetto e di amicizia per l’universale. 


15. - Nel tempo della tormenta. 
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Molti uomini si accostarono, altri si accostano 
e altri si accosteranno con maggior fiducia, lealtà 
e reverenza all’Italia, dopo ciò che essa ha coni- 
piuto. Già nell’autunno del 1917 Hindenburg 
stesso era costretto a scrivere, a impreveduta 
conclusione dei suoi discorsi sull’Italia : « La no¬ 
stra alleata austriaca ci dichiarò che non avrebbe 
più potuto resistere a una dodicesima offensiva 
italiana sull’Isonzo. Questa dichiarazione aveva 
per noi grandissima importanza, militare e poli¬ 
tica. Lasciava intravedere non soltanto la perdita 
della linea dell’Isonzo, ma lo sfacelo della resi¬ 
stenza austriaca ». 

E, dopo, venne la battaglia vittoriosa del Pia¬ 
ve. E, dopo, la battaglia decisiva di Vittorio Ve¬ 
neto. E, dopo, la giusta richiesta, agli amici e ai 
nemici, della giusta ricompensa. Bene e utilmente 
fatto. 

Nulla è peggiore di operare con dolore e 
con sangue, e, conseguita la meta, tacere l’opera 
faticosa e gloriosa, quasi vergognando. 





III. 

LA GUERRA PRESSO NOI 
E PRESSO GLI ALTRI 








SALETTA E CONRAD 


Il maresciallo Conrad ha raccontato nelle 
Memorie della sua vita gli sforzi tentati a più ri¬ 
prese, dal 1906 al 1912, per indurre l’Imperatore 
Francesco Giuseppe e il governo austriaco a di¬ 
chiarare guerra all’Italia. Ma non bisogna credere, 
come potrebbe sembrare dal silenzio degli storici 
e dei generali italiani, che l’Italia di tutti quei 
tentativi nulla sapesse. Il generale Saletta, per 
esempio, che fu capo dello Stato Maggiore ita¬ 
liano negli anni in cui il Conrad sali allo stesso 
ufficio in Austria, conobbe subito, nel 1907, se non 
la proposta concreta di guerra, l’animo del Con¬ 
rad: e prese provvedimenti atti a riparare l’offesa 
e il danno- 

li generale Tancredi Saletta fu uomo origi¬ 
nale. Il suo ingegno fu piuttosto equilibrato che 
acuto, la sua scienza piuttosto precisa che vasta e 
il suo carattere piuttosto integro che piacevole. 
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Da lui tutti i problemi, anche i più importanti ed 
alti, ebbero soluzione mediocre, essenzialmente 
pratica, che egli, grande ammiratore del Moltke 
espresse sempre con pochissime parole. (Gli uflj] 
ciali di Stato Maggiore, che il Saletta del resir. 
comando assai bene, lo soprannominarono, come 
il Moltke, il taciturno: ma il Moltke era il grande 
taciturno, e il Saletta era il taciturno con un ag¬ 
gettivo meno riverente). Ma egli, assai più che al 
Moltke, somigliò allo Schlieffen, col quale ebbe 
anche relazioni abbastanza strette di amicizia. Co- 
me lo Schlieffen, il Saletta fu chiuso a tutto ciò che 
non fosse militare. Alla fine di un viaggio di Sta¬ 
to maggiore, compiuto nel Bellunese, gli fu pro¬ 
posto di tornare a Roma passando da Ravenna. 
« Che cosa c’è da vedere a Ravenna? » domandò. 
Gli fu detto, andò, guardò, imperturbabile per 
mezza giornata ciò che gli mostrarono; e, la mat¬ 
tina dopo, l'automobile essendo giunto dinanzi a 
Sant’Apollinare in Classe, fu chiesto al generale 
se volesse fermarsi un momento a vedere anche 
la chiesa. « No — rispose: — è tutta roba eguale ». 
Si piccò invece, chi sa perché, di astronomia e, lu¬ 
po aver sentito una lettura su Dante, di studi dan¬ 
teschi: ma la sua dottrina non fu molto sicura nè 
in quella nè in questi. Ma insieme con questi difetti, 
gravi perchè il capo di Stato Maggiore di un e- 
sercito deve essere aperto a tutte le manifestazioni 
della vita del suo paese e degli altri, ebbe ottime 
virtù di comandante, e, negli anni migliori, molta 
attività. L’affinità con lo Schlieffen, e la simpa¬ 
tia che da essa derivava contribuirono anche a 
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dare tranquillità e fiducia all’esercito italiano. 
Certo, i rapporti militari fra Italia e Germania non 
furono mai così cordiali come al tempo di quei 
due capi di Stato Maggiore: sicché in parecchie oc¬ 
casioni, lo Schlieffen fu liberale al collega italiano 
di relazioni, di documenti e di studi, che lo Stato 
maggiore tedesco, più antico, più potente e mì¬ 
glio fornito di mezzi dell’italiano, aveva potuto 
stendere o raccogliere- (Di una Relazione ripor¬ 
tiamo qui un tratto davvero istruttivo. Erano gli 
n nni immediatamente seguenti al richiamo da 
Parigi degli addetti militari Panizzardi e Schwartz- 
koppen, per il caso Dreyfus: e l’Italia non aveva 
creduto opportuno mandare suoi ufficiali ad alcune 
importanti manovre francesi. Ma la Germania vi a- 
veva anzi delegato un generale, per dar più lustro 
e significato alla rappresentanza: e questi aveva 
stesa la Relazione finale, che era stata comunicata 
all’Italia. Ora, la parte che sola valesse di essa era 
questo breve racconto. Il generale si era un gior- 
no sperduto, ma fortunatamente aveva incontrato 
un ufficiale francese di pattuglia, al quale aveva 
chiesto la strada. Ed ecco, mentre l’ufficiale gliela 
indicava tenendo la carta spiegata dinanzi e le 
due teste erano chine su di essa, il generale tede¬ 
sco aveva visto con stupore-che il trombettiere del¬ 
la pattuglia si era avvicinato, ed ascoltava. Peg¬ 
gio, aveva tirato fuori dal portasigarette una siga¬ 
retta. Peggio, l’aveva accesa. Peggio ancora, « il 
fumo, scrive il generale, passava fra la testa del¬ 
l’ufficiale e la mia v. Orribile a dire, infine, quan¬ 
do le informazioni erano state date e ricevute, l’uf- 
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ficiale aveva a sua volta tirata fuori una sigarett 
aveva chiesto un po’ di fuoco al trombettiere e*’ 
due se ne erano andati, discorrendo amichevolmcn 1 
te. Fra le grandi lodi che la sera, alla mensa de 
gli addetti militari, il generale tedesco aveva fatt 
dei soldati francesi, s’era quindi insinuato un rim° 
provero. « Voi francesi non siete militari », a vev- 
detto il tedesco. « È vero, signor generale — ave**- 
va risposto il colonnello francese che presiedeva 
la mensa —; ma siamo guerrieri ». L’episodio dà 
tutto il carattere dei francesi e dei tedeschi). 

E torniamo al Saletta e al Conrad. 

* « * 

Nel 1907 l’Austria indisse le grandi manovre 
nella Stiria e nella Carinzia. Sono le grandi ma¬ 
novre di cui parla il Nowak nel suo libro « La via 
del disastro », importanti perchè erano le prime 
che il Conrad dirigesse come capo di Stato Mag. 
giore, e misteriose perchè ad esse non era stato fis¬ 
sato nessun obiettivo finale determinato. 

Francesco Conrad di Hòtzendorf, soldato pie¬ 
no di passione e acerrimo austriaco, assunto all’al¬ 
tissimo ufficio in piena virilità per volere di Fran¬ 
cesco Ferdinando arciduca ereditario d’Austria, a- 
cuto per intelligenza, colto per viaggi e per istudi, 
d'animo difficilmente turbato anche dalla realtà' 
più dolorosa o minacciosa, aveva comandato dal 
1899 al 1903 la 55.* brigata di fanteria a Trieste, 
e dal 1903 al 1906 l’8* divisione di fanteria ad Inns- 
bruck. 11 suo pensiero militare si era quindi 
quasi esclusivamente formato ed esercitato con- 
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tr0 all’Italia. Vedendo, come dice di lui Hinden- 
j, lir g « grandissima mente nella strategia », e sa¬ 
pendo « estrarre dal vuoto delle cose secondarie 
e senza importanza l’essenza dei problemi fonda¬ 
mentali » benché « stimasse più del giusto il va¬ 
lore del suo esercito », aveva capito che il peri¬ 
colo dell’Impero non era ad est, ossia nella Russia, 
come l’Aehrenthal, ministro degli esteri, riteneva, 
ma ad ovest e a sud, ossia nella Serbia e nel¬ 
l’Italia: e più assai in questa che in quella na¬ 
zione. Aveva quindi, non appena accettato l'ufficio 
che una prima volta aveva rifiutato, messa innanzi la 
necessità della guerra all’Italia. Dell’alleanza esi¬ 
stente non si era preoccupato, poiché l’azione mi¬ 
litare gli era parsa inevitabile; e aveva ricercato 
la collaborazione dei politici soltanto per pie¬ 
gare la politica alla guerra. Già in un memoriale, 
presentato all’Imperatore il 6 di aprile del 1907, 
aveva proposto la guerra senza intimazioni all’I¬ 
talia, come primo rimedio alle cattive condizioni 
dell’Impero: e aveva indicato limiti ad un’azione 
favorevole l’anno 1908 per trarre profitto dalla 
impreparazione italiana, o 1909 per entrare in 
guerra con la propria artiglieria rinnovata. Si era 
perciò presto messo in contrasto coU’Aehrenthal, 
avente altri timori e più ligio alla parola data : ma 
delle parole Gonrad non si curava. La concezione 
esatta della realtà e l’appoggio non equivoco del¬ 
l’Arciduca Ferdinando, freddo nemico dell’Italia, 
lo avevano assicurato a persistere nel disegno di 
guerra, non ostante che il vecchio Imperatore Fran¬ 
cesco Giuseppe, per saggezza d’età e per dubbio di 
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presentimento, si fosse schierato con l'Aehrenthal 
la pace (1). E forse poche volte l’Italia corse così 
grande pericolo, come negli anni in cui il Conrad 
nuovo al comando, parlò soltanto da generale, e cer¬ 
cò di convincere i suoi. Poi, per forza di cose, ben¬ 
ché riluttante, si placò. Ma nel 1907, Conrad, pi e n 0 
di passione, tentava appunto audacemente di passa¬ 
re dal pensiero all’azione, e secondo racconta il No- 
wak, chiesta un’udienza all’Imperatore e recatosi a 
Klagenfurth dove questi era, gli proponeva senz’al¬ 
tro la guerra all’Italia. « Le condizioni politico-mi¬ 
litari erano senza dubbio favorevoli; l’Italia non 


(1) Francesco Giuseppe fu per lunghissimo tempo avverso mi 
uua guerra con l’Italia: e durante gli anni in cui Capo di Stato 
Maggiore austriaco fu il von Beik, originario di Francofone (clip 
era piuttosto amioo degli italiani, il suo compilo fu più facilech. 
dolio. Ma Francesco Giuseppe non aveva fiducia nei comandanti 
del suo rsero to, ed era convinto ohe questo non potesse sostenere 
la guerra su due fronti contemporaneamente. 8u uno solo, si ■ ma 
egli giudicava che, se la guerra fosse scoppiata anoh. con una sola 

potenza europea, subito sarenbe diveniate generale. La grave età 
indebolì polla sua forza di ragionamento e di volontà e la guerra av- 
venne: Sul comando dell'esercito Francesco Giuseppe si espresse 
spesso in maniera assai ohiara: e rimase lamoBa uua suo critica di 
manovra, fatta ali’allora duca del Wurtbembe. g, che comandava un 
Corpo d armata, in cui disse apertamente al prinoipe: « del resto 
da quando V. A. comanda il Corpo d’armata, questo è diventato 
irricoaosoibile ». Poohi giorni dopo il principe lasoiava il oomaniio 
e tor ava nel Wur hemberg. Francesco Giuseppe g udicava giusta- 
mente anche ì generali della casa imperiale. Dell’Arciduca Fede¬ 
rico, comandante in oapo dell’eaeroito nel 1914, diceva ohe aveva 
buone quali'à per essere un mediocre comandante di Corpo d'ar¬ 
mata. Il migliore dei generali era l’areidtioa Eugenio ohe coman¬ 
dava prima il XIV C. d’A. a Insbruk, poi, nella guerra, le truppe 
austriache schierate contro all’Italia: ma ero molto malandato 
(li saluto. 

Da quando sali aU’uffloio di Capo distato Maggiore il Conrad 
i oso mina si può dire ohe il miglior amico che l’Italia avesse in 
Austria fosse, lino a un corto giorno, rimperatore. Le cose comin¬ 
ciarono a guastarsi seriamente al principio della guerra di Libia. 
Quando questa fu dichiarata, Francesco Giuseppe disse, un pò 
irritato e un pò sarcastico: « Gli Italiani adesso fanno le prove, 
roi verranno contro di noi a: così già aveva dettolo Schlie%en. 
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uvea artiglierie moderne; i soli forti dell’Italia set¬ 
tentrionale che potessero spiegare qualche resisten¬ 
za erano quelli di Verona; ai confini dei monti o- 
gnuua delle fortificazioni dell’Altipiano dei Sette 
Comuni poteva essere distrutta in un giorno, dai 
cannoni di 15 cm. L’avanzata verso la pianura del 
Po era sicura, e le vie di Milano e di Venezia aper¬ 
te ». Questo era dunque l’obiettivo finale delle 
manovre, che non era stato detto negli ordini. Ma 
tutto ciò, naturalmente, l’Italia non sapeva. 

Però il Saletta e lo Stato Maggiore erano stati 
messi in sospetto dal fatto che, contrariamente al¬ 
l'uso, nessun addetto militare estero era stato in¬ 
vitato ad assistere a quelle manovre; e avevano per¬ 
ciò mandato alcuni informatori alla scoperta, 
scelti fra gli ufficiali di Stato Maggiore e delle va¬ 
rie armi. Uno degli informatori fu mi maggiore 
dei bersaglieri, intelligente, ardito e nello stesso 
tempo prudente, conoscitore dei luoghi e dell’eser¬ 
cito austro-ungarico, rotto per lunga pratica agli 
uffici di quella specie (nella grande guerra fu poi 
colonnello dei bersaglieri, e, comandando il suo 
reggimento all’assalto del Monte Merzli, fu glorio¬ 
samente mutilato; il suo nome, conosciuto da tutti 
gli italiani, è Eugenio De Rossi). Quel maggiore, 
dopo avere attentamente osservato e studiato la 
parte nascosta delle manovre, giunse ad una con¬ 
clusione, che espose alla fine della sua Relazione 
al Saletta: « La scucitura apparente di queste gran- 
« di esercitazioni, per le quali si è fatta una gran- 
« diosa preparazione ferroviaria, quasi si trat¬ 
te tasse di concentrare non poco più di 30.000 mila 
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« uomini, ma più armate, dipese dal voler un 
« pretesto ai lavori in parola. Ripeto che le grandi 
« manovre di quest’anno sono state un paravento 
« per celare una formidabile preparazione ferro- 
« viaria per un concentramento fulmineo contro 
« di noi. Insisto quindi nel richiamare l’attenzio 
« ne dell’Ufficio Informazioni su questa clandesti- 
« nità dei lavori, i quali rimangono vero e tangi- 
« bile risultato delle grandi manovre austro-un- 
« gariche: ossia più chilometri di piani caricatori 
« raddoppi, parchi di vagoni rifomitori, deposi. 
« ti di macchine, ecc. ecc. Talché da Klagenfurth 
« a Villach la linea si è trasformata in una sola im- 
« mensa stazione di sbarco ». 

L’informatore italiano aveva visto giusto, e 
per fortuna, la sua persuasione fu divisa dal Sa- 
letta e dallo Stato Maggiore. Questo, veramente, a- 
veva cominciato dal 1900 circa a non pensare più 
soltanto alla guerra contro alla Francia, ma a pre¬ 
parare anche qualche difesa contro all’Austria. Non 
era stata gran cosa, da principio, perchè tutto si 
era limitato a qualche forte corazzato che sbar¬ 
rava le vie rotabili principali: il Saletta, poi, con¬ 
tava di radunare l’esercito sulla Piave, e di là 
muovere verso il nemico. Ma subito dopo le gran¬ 
di manovre austriache, messo sull’avvisato, lo Stato 
maggiore, per ordine del suo capo, studiò i vari 
modi con cui il Conrad avrebbe potuto effettuare 
l’impresa, e conchiuse che il disegno più razio¬ 
nale avrebbe potuto essere il seguente: mentre 
sei divisioni di cavalleria, sboccando dal basso I- 
sonzo, avrebbero corso in avanguardia il piano 
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friulano e veneto sino alla Piave, due grandi nu¬ 
le! dell’esercito austriaco si sarebbero radunati a 
jflagenfurlh c a Lubiana, donde bì sarebbero get¬ 
tati rapidissimamente, per la strada aperta, sulle 
orme dell’avanguardia. La battaglia sarebbe avve¬ 
nuta nella pianura veneta. Si concedeva meditata¬ 
mente all’avversario, con questo disegno, il mag¬ 
gior numero di condizioni favorevoli. 

Pur con questa concessione, però, il disegno ave¬ 
ra un difetto. Le sei divisioni di cavalleria erano di¬ 
slocate in Galizia, alla frontiera russa; e il loro tra¬ 
sporto sull’Isonzo avrebbe chiesto tempo e largo 
impiego di treni, difficile da nascondere per tutta 
[a sua durata. Ma lo Stato Maggiore italiano rite¬ 
neva per fermo che il Conrad, il quale stimava 
poco l’esercito italiano, non si sarebbe curato d’ot¬ 
tenere una sorpresa compiuta, ma avrebbe giudi¬ 
cato sufficiente il vantaggio di una sorpresa par¬ 
ziale. Il Saletta, persuaso di essere sulla buona 
strada, mandò quindi in Galizia il De Rossi, per¬ 
ché, percorrendo tutte le ferrovie della Galizia e, 
traversando poi i Carpazi per scendere al Danu¬ 
bio, studiasse la capacità militare delle linee ferro¬ 
viarie. Lo incaricò inoltre di accertare i luoghi di 
guarnigione della cavalleria e le stazioni di carico 
più vicine ad essi. 

Il De Rossi andò, esaminò, riuscì ad avere un 
orario ferroviario grafico, conchiuse che sarebbe¬ 
ro occorsi almeno quindici giorni per la prepara¬ 
zione dei trasporti e pei movimenti, poi tornò a Ro¬ 
ma. Ci stette qualche tempo, e poi fu mandato per 
la terza volta fuori. Ora, egli doveva appostare in 
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Galizia osservatori e informatori presso le grandi 
stazioni, col compito di avvisare se avvenissero con¬ 
centramenti sospetti di treni; e altri osservatori e 
informatori doveva disporre ai ponti del Danubio 
e ai passaggi obbligati di Budapest e di Presburgo, 
perchè, per il tramite di Bucarest, annunciassero 
all’Italia il transito dei treni militari. Tutto ciò 
fu fatto con fortuna. 

Il generale Saletta giudicò allora di avere 
sventato, per quanto era possibile, il disegno di 
guerra di Conrad. Se ogni cosa avveniva come era di- 
sposta, egli avrebbe avuto almeno un preavviso di 
dieci giorni per far fronte all’incursione della ca¬ 
valleria austriaca, e di quindici giorni per radu¬ 
nare l’esercito, secondo la sua decisione, sull’Adige. 
11 tempo gli parve sufficiente. Del suo piano con¬ 
troffensivo per le altre operazioni non molto si sa: 
fuorché, in quel torno di tempo, egli incoraggiò 
largamente la costituzione dei volontari ciclisti, 
allo scopo di lanciarne almeno trentamila contro 
alla cavalleria nemica. Studiò anche, concorrente- 
mente con questo provvedimento, la sollecita ra¬ 
dunata sull’Adige e sul Po di tutte le truppe che 
gli sarebbe stato possibile d’aver sottomano. Sareb¬ 
be stato difficile e inutile di prevedere di più, per 
rispondere ad un piano di guerra nemico che, per 
quanto logico, era sempre supposto. 

L’incubo della minaccia del Conrad, confer¬ 
mata presto anche per via diplomatica, durò qua¬ 
si un anno, e cessò del tutto soltanto quando si 
conobbe il veto che l’Imperatore aveva messo defi¬ 
nitivamente al suo generale, sia per volontà prò- 
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r ja sia per consiglio deU’Aehrenthal. E merito 
del generale Saletta e dello Stato Maggiore ita¬ 
liano di avere indovinato il nemico, e, per quan¬ 
to dipese da loro e per quei tempi, di avere prov¬ 
veduto a render vana l’offesa. 
















SALETTA, VON SCHLIEFFEN 
E VON MOLTKE 


Le vicissitudini dell’alleanza militare fra l’I¬ 
talia e la Germania, dal 1900 al 1908 circa, non 
furono così spesso inquiete e inquietanti come le 
vicissitudini dell’alleanza politica nello stesso tem¬ 
po. Il generale Saletta, capo in quegli anni dello 
Stato Maggiore dell’esercito italiano, fu partigia¬ 
no convinto della Triplice alleanza, e, ancor più, 
della collaborazione degli eserciti alleati; e cercò 
quindi di conservare più a lungo e più fervida che 
potè, nel campo militare, quella cordialità che 
sentiva lentamente intepidirsi nel campo politico. 
La simpatia del Saletta fu però, per temperamento 
e per calcolo, quasi tutta per la Germania, dalla 
quale fiduciosamente sperò aiuto contro ai pro¬ 
babili nemici e, anche, contro all’alleata Austria, 
di cui aveva capito, come abbiamo detto, le mire 
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aggressive. Agendo così, il generale Saletta non 
fece nè politica personale, nè, tanto meno, poli, 
tica contraria a quella del suo Governo. Poiché la 
Triplice alleanza esisteva, egli, che aveva la re¬ 
sponsabilità dell’apprestamento dell’esercito ita¬ 
liano alla guerra, cioè di un fatto, continuò riso- 
lutamente a camminare per la strada che gli era 
stata indicata dai governanti, pur mentre le 
idee e i sentimenti del popolo e degli uomini 
politici, cioè la preparazione del fatto, andavano 
mutando. Nè poteva far diversamente. Nessuno era 
in grado di sapere a quale risultato, nè fra quanto 
tempo, avrebbe potuto condurre il nuovo indirizzo 
politico; e bisognava, intanto, che la difesa d’I- 
talia fosse sempre assicurata. Ma questo è il de¬ 
stino, molte volte tragico, dei comandanti d’eser¬ 
cito: di continuare ad avanzare verso una meta 
dubbia come se fosse certa, per non essere abban¬ 
donati dai vecchi compagni di via, mentre non è 
sicura ancora la buona accoglienza dei nuovi. Pare 
così che essi siano in ritardo o in contrasto con gli 
uomini politici; e sono invece soltanto costretti a 
seguirli, perchè l’opera è costretta a seguire il pen¬ 
siero e la parola. 

È istruttivo conoscere quelle vicissitudini. 
Noi le esporremo secondo le Memorie inedite del 
generale Gastaldello, che, da maggiore, fu addetto 
militare a Berlino dal 1900 al 1906, e visse fra gli 
uomini e gli avvenimenti che ricordiamo. La sua in¬ 
telligenza chiara, fine e arguta di veneto gli per¬ 
mise di osservare e giudicare bene; e la sua gio¬ 
vinezza (era, allora, il maggiore più giovane del- 
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l'esercito italiano) lo aiutò a rappresentare animo¬ 
samente e veracemente quelle osservazioni e quei 
giudizii- Eccoli. 

La cordialità delle relazioni politiche fra l’I¬ 
talia e la Germania subì grave danno dalla morte 
di Re Umberto I. La salda amicizia, anzi la vera 
simpatia, che correva fra il Re Umberto I e l’Im¬ 
peratore Guglielmo II, non parve continuare fra 
il Re Vittorio Emanuele III e l’Imperatore. Si 
ebbe presto la sensazione a Berlino che, dalla sa¬ 
lita al trono del nuovo Re d’Italia, l’alleanza a- 
vrebbe sofferto, non fosse altro rispetto all’in¬ 
timità. Verso la fine del 1901 corse tra gli uo¬ 
mini politici di Berlino la voce che Vittorio E- 
manuele III, discorrendo a Roma con l’addetto 
militare germanico, von Chelius, avesse espres¬ 
so il dubbio (tredici anni dopo il dubbio diven¬ 
tava certezza) che, in una guerra della Tripli¬ 
ce con la Francia, il popolo italiano non avrebbe 
permesso la partenza per il Reno dei tre corpi 
d’armata promessi alla Germania. E si aggiunse 
che Guglielmo II, informato di ciò, avrebbe a sua 
volta fatto sapere al Re d’Italia, che rinunciava 
all’aiuto diretto delle truppe italiane accanto alle 
tedesche, purché l’esercito italiano assicurasse di 
schierarsi contro alla Francia sulla frontiera al¬ 
pina. Poco tempo dopo, nel gennaio del 1902, il 
von Chelius, essendo a colazione a Berlino con 
l’addetto militare italiano, confidò a questo che 
l’Imperatore avrebbe assai gradito la visita di Vit¬ 
torio Emanuele. Ma questa ebbe luogo soltanto 
nell’autunno del 1902, dopo la visita alla Cor* 
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te di Russia; e fu notato in Germania che » p 
lino il Re d’Italia non si era fatto accompagnale 
dalla Regina, come aveva fatto in Russia fe 
me doveva fare più tardi in Francia). Anche il T 
scorso di Capodanno del 1902, pronunziato dal' 
Barrere a Roma, l’andata della squadra itali-» 
comandata dal Duca di Genova a Tolone ln 
tre il presidente della Repubblica era in truel?» 
citta, le dichiarazioni del Prinetti e del Delcas • 
sulla questione mediterranea; anche tutto 
a poco a poco aggiunse un po’ d’inquietudine 1*1 
sospetto iniziale. Le relazioni fra l’Italia e la Ger- 
mania, non ostante le manifestazioni ufficiali ten 
denti a dimostrare il contrario, andarono q U i ndl ' 
lentamente raffreddandosi. Più duna volta l’ad 
detto militare italiano intese discorsi che, in ino 
do piu o meno velato, ma non di rado palesemente 
asciavano capire questa convinzione: «Noi te¬ 
deschi non dubitiamo che il Governo italiano ter¬ 
ra fede ai patti: ma chi ci guarentisce che il G 0 . 
verno, nel momento della decisione, non sarà ro 
vesciato da una rivolta?» Abituati al governo (or- 
J ° r ° ra P er ^ore i tedeschi consideravano, 
infatti deboli tutti 1 Governi italiani. Il profes- 
sore Schiemann che trattava spesso di politica in- 
ternazionale all Università di Berlino, ed era ri 
cevuto di quando in quando dall’Imperatore, del 
quale s, diceva rispecchiasse le idee, scrisse nel 
’ in uno dei maggiori giornali tedeschi, questo 
compendio della persuasione generale: «La Tri- 
pJice esiste sempre, ma senza la cordialità d’un 
tempo.... L Italia col riavvicinamento, per ragioni 








Soletta, Fon Schlieffen e Fon Moltke 


245 


di interesse, alla Francia, è sempre meno disposta 
a mettersi contro di questa...... 

Con una certa apprensione, anche, furono os- 
aervati in Germania i frequenti motivi di attrito 
r ra l’Italia e l’Austria; e fu allora opinione dif¬ 
fusa dei tedeschi che i provocatori fossero sempre 
gli italiani. Ma per non invelenire i contrasti i 
giornalisti tedeschi ebbero spesso la consegna di 
raccontare la pura cronaca dei fatti, senza nessun 
commento: come avvenne nel febbraio del 1905, 
quando parve che l’Italia temesse un attacco del¬ 
l’Austria, mentre in Germania tutti furono con¬ 
vinti, o finsero d’essere, che l’Austria non avesse 
avuto nessuna intenzione d’aggredire e avesse do¬ 
vuto invece temere un’aggressione italiana. Bisogna 
però riconoscere che, per mantener viva la Tri¬ 
plice alleanza, il Governo tedesco, e più special- 
mente l’Imperatore Guglielmo II intervennero 
quando occorse a far da pacieri fra l’Italia e 
l’Austria. 

• • • 

Fra i militari tedeschi la fiducia e la simpa¬ 
tia nell’alleanza con l’Italia fu invece assai mag¬ 
giore che non fra i politici. Il conte Schlieffen, in¬ 
telligenza netta e precisa, aveva veramente rite¬ 
nuta sempre « pura illusione », come racconta il 
von Kuhl, la promessa dell’Italia di inviare truppe 
sul Reno, a fianco dei tedeschi. E, in un pranzo 
dato a Berlino dall’Ispettore generale del genio, 
a cui era stato invitato anche il Gastaldello, il 
vecchio generale, non più capo di Stato Maggiore 
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(era la line del 1906), avendo inteso dall’addetto 
come quell’anno le manovre italiane si svolgessero 
per turno alle yarie frontiere, disse, con uno di m, e j 
caustici sorrisetti che appena parevano sfiorare il 
vecchio viso, ed erano indimenticabilmente signi¬ 
ficativi : « Già. Ora però gli italiani si occupano 
particolarmente della frontiera orientale. Bravi ». 

Ma la parola d’ordine dell’esercito tedesco 
sembrò essere, nel tempo di cui parliamo, la gran¬ 
de cordialità (non espansività, che non è nel ca¬ 
rattere tedesco) verso tutto quanto toccava l’ e . 
sercito italiano e l’addetto militare che lo rappre¬ 
sentava. L Imperatore diede l’esempio, cercando 
spesso la compagnia di quest’ultimo, e discorrendo 
con lui con molto calore degli uomini e delle cose 
italiane. Quando il Conte di Torino andò alle 
grandi manovre di cavalleria tedesca, e il Duca 
d’Aosta alle manovre imperiali, Guglielmo II mani¬ 
festò all’ufficiale italiano la più aperta soddisfa¬ 
zione. E quando invitò a Berlino, nell’occasione 
delle grandi manovre di primavera, il principe 
Nicola del Montenegro (pel quale, come per il Re 
di Serbia, non aveva che tiepidissima amicizia), 
l’Imperatore fece notare, non a parole naturalmen¬ 
te, ma col chiaro contegno, come l’invito fosse 
fatto soltanto per far cosa grata a Re Vittorio 
Emanuele III. 

La particolare amicizia che l’Imperatore di¬ 
mostrava all’ambasciatore e all’addetto militare 
italiano servì, come è facile comprendere, di nor¬ 
ma ai sudditi. D Gastaldello fu spesso invitato in 
casa di ufficiali e anche più spesso a circoli di reggi- 
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menti, li principe ereditario di Hohcnzollem-Sig- 
k maringen, che lo volle immancabilmente tutti gli 
t anni a colazione o a pranzo, una volta, nel gen¬ 
naio del 1905, scelse l’occasione in cui aveva alla 
sua tavola l’Imperatore e l’Imperatrice, per invi¬ 
tare l’addetto italiano e il suo collega austriaco. 
Un'altra volta, ad una colazione al reggimento gra¬ 
natieri della guardia Kaiser Alexander, alla quale 
erano venuti l’Imperatore e tutti gli addetti 
militari, finito il pasto e partiti l’Imperatore e gli 
addetti, l’addetto militare italiano e l’austriaco fu¬ 
rono trattenuti fino a tarda sera, e calorosissima- 
mente festeggiati. Questi esempi si potrebbero 
moltiplicare: gli ufficiali tedeschi facevano insom¬ 
ma di tutto per dimostrare all’alleato che lo tene¬ 
vano per uno dei loro. (Più tardi, il Calderari, 
successore del Gastaldello, ebbe la stessa accoglien- 
ea di questo, e fu a Berlino amichevolmente chia¬ 
mato « der Graf », il conte, dal suo titolo nobilia¬ 
re; e con uguale cordialità fu trattato l’ultimo 
addetto militare in Germania, il Bongiovanni). Ol¬ 
tre a tali platoniche dimostrazioni d’amicizia, l’Im¬ 
peratore concesse l’autorizzazione all’ufficiale ita¬ 
liano di assistere alle esercitazioni annuali di bri¬ 
gata e di divisione, e alle grandi esercitazioni di 
pionieri dell’esercito tedesco; e queste furono non 
soltanto pratiche dimostrazioni di quell’amicizia, 
ma, per la gelosa cura con cui tali manovre erano 
sempre state nascoste a tutti, chiarissimi segni di 
favore. 

Per convinzione profonda, come abbiamo det¬ 
to, e per fruire dei benefici della cordialità te- 
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desca, il generale Saletta, a sua volta, non tra¬ 
scurò occasione di affermare alle autorità militari 
tedesche la sua salda amicizia. Gli uffici dei tre 
Stati Maggiori alleati, italiano, austriaco e tede¬ 
sco, avevano studiato in ogni particolare, ognuno" 
per la propria parte e per il proprio territorio i 
trasporti delle truppe componenti la 3* Armata 
dall Italia al luogo di schieramento. Ogni anno 
quei progetti di trasporti furono, per proposta' 
del Saletta, diligentemente riveduti e tenuti al cor- 
rente.. Fu predisposto quanto abbisognava per la 
fabbricazione in Germania delle munizioni neces¬ 
sarie all Armata del Reno. Casse con parti speciali 
di macchine furono affidate al Gastaldello, per es- 
sere consegnate al momento opportuno agli sta¬ 
bilimenti tedeschi destinati alla fornitura dei pro¬ 
iettili d’artiglieria. Trattative speciali furono aper! 
te per fabbricare anche in Germania polveri di ti- 
po uguali alle polveri italiane. Le dotazioni delle 
carte topografiche furono preparate e tenute pronte 
dalle sezioni cartografiche del Grande Stato Mae- 
giore prussiano, e tutto fu preordinato per l’invio di 
esse, allo scoppiare della guerra, in determinate sta¬ 
zioni dei luoghi di radunata. Il generale Saletta voi- 
le perfino che, anche per le variazioni di poco con¬ 
to, il Gastaldello si recasse dal Capo della Sezione 
tedesca, e a lui le comunicasse: quasi per far sapere 
che il Comando dell’esercito italiano persisteva sem- 
pre nella ferma volontà di collaborazione militare. 
Questa volontà, per preciso incarico del Saletta, il 
Gastaldello dovette anche esplicitamente dichiara¬ 
re al Capo di Stato Maggiore tedesco, che nel 1907 
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c ra il von Moltke; il quale accolse la dichiarazione 
con evidente piacere, e della premura ringraziò viva¬ 
mente il Saletta poco dopo, quando si trovò a Vien¬ 
na con lui e col Conrad. Il Saletta comunicò la sod¬ 
disfazione tedesca al San Giuliano, ministro degli 
Esteri: e gli parve di avere, con la sua opera, ben 
conseguito lo scopo di assicurare l’Italia dall’even¬ 
tuale nemico austriaco, servendosi del possente a- 
mico tedesco. Nè forse, per quei tempi, errò nel 

calcolo. 

# # * 

La strettissima collaborazione degli eserciti (1) 
— rafforzata da una parallela collaborazione fra le 
marinerie delle nazioni della Triplice alleanza — 
rimase effettivamente in vigore fino allo scoppiare 
della guerra del mondo, quando, alla fine del luglio 
del 1914, l’esercito italiano si avviò a schierarsi con¬ 
tro alla Francia, e, soltanto per la dichiarazione di 
neutralità, il generale Cadorna, che da sei giorni 
aveva assunto l’ufficio di capo di Stato Maggiore, 
con uno sforzo gigantesco, negato solo da chi non 
conosce i fatti e pur vuol censurare, lo fermò, e poi 
lo volse ad oriente, contro all’Austria; tagliando 
con la spada il nodo e l’enigma delle alleanze. 


(1) Kssa <riun*e al punto che, come del resto era naturale, il 
Olande Stato Maggiore tedesco comunicò all' Italia, nelle lineo 
geneiali, 11 suo piano di guerra eontro olla Francia, e l’avamata 
attraverso al Belgio e al Lussemburgo per aggirare la sinistra 
dello schieramento francese. Due ufficiali tedeschi vennero a por¬ 
tare il piano in Italia ; sicohò ad alouni Capi dell’eseroito italiano 
l'invasione del Belgio e del Lussemburgo era nota. 

















UN EPISODIO 

DELLA PRESA DI GORIZIA 

(9 agosto 1916) 


Tra i più fruttuosi e celebrati fatti d’arme della 
guerra d’Italia sta certamente la presa di Gorizia. 
Moralmente la vittoria, venuta subito dopo alla re¬ 
spinta invasione austriaca del Trentino, compensò 
le ansie e i danni della minaccia avversaria, anzi 
dimostrò la forza italiana più elastica e possente del¬ 
l’austriaca. 

Ma tatticamente, e più ancora strategicamente, 
il buon successo non fu intero. Conquistatala la 
città, i monti e i colli che la chiudono come in uua 
conca, dal Monte Santo al San Gabriele al San Mar¬ 
co al Carso, rimasero nelle mani dei nemici. La ca¬ 
duta delle formidabili alture di destra dell’Isonzo, 
del Podgora, del Grafenbcrg, di Peuma, del Sabo¬ 
tino, non fu l’apertura delle chiuse, per le quali 
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l’esercito italiano potè straripare verso l’Austria- 
la truppe vincitrici si raccolsero presto in breve 
spazio, come acque immobili di un lago alpino 
Dalle trincee austriache le pallottole di fucile fru! 
garono nelle strade e nelle piazze della città. Chi 
si affacciò dalle rive del fiume verso Salcano o ver¬ 
so Sant’Andrea e guardò ad oriente, vide a quattro 
chilometri da sè gli appostamenti delle artiglierie 
nemiche; ed ebbe la sensazione di vivere in Go- 
rizia ora per ora, alla mercè del nemico. 

Per quale ragione la bella manovra di con¬ 
quista non diede piene conseguenze tattiche? Il ge¬ 
nerale Capello, comandante del VI Corpo d’armata 
che bene compì la azione, dice: «La manovra stra¬ 
tegica che condusse alla battaglia di Gorizia fu... 
genialmente concepita e splendidamente eseguita. 
Anche il momento fu ben scelto. La sorpresa del 
nemico fu completa. Mancò però la intera visione 
dei risultati che si sarebbero potuti raggiungere. 
Le disillusioni del passato avevano forse affievolito 
la fede e diffuso lo scetticismo. Una manovra stra¬ 
tegica di tale importanza avrebbe dovuto mirare 
ad un obiettivo ben più vasto e più profondo della 
semplice occupazione della testa di ponte. Spesso è 
la goccia, che fa traboccare il vaso; e nel caso no¬ 
stro mancò la piccola riserva ed essenzialmente il 
nucleo mobile per raggiungere il successo pieno 
e completo con una manovra di sfondamento ». 

Le ragioni furono dunque due, secondo il ge¬ 
nerale Capello, ma la prima, riguardante la man¬ 
canza di una concezione adeguatamente vasta, è 
veramente, nelle conseguenze pratiche, contenuta 
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nella seconda. Infatti se « la piccola riserva ed es¬ 
senzialmente il nucleo mobile» fossero stati con¬ 
cessi, il risultato pieno e compiuto della manovra 
sarebbe stato conseguito. L’irrimediabile errore, 
perciò, consiste nel non avere avuto al momento op¬ 
portuno questa piccola riserva, ed essenzialmente 
questo gruppo mobile. Perchè non furono dati? 
È certo di grande importanza chiarire il per¬ 
chè della mancata assegnazione di poche truppe, 
che pure sarebbero state « la goccia che fa traboc¬ 
care il vaso ». 

Da parte sua, il generale Cadorna, a proposito 
della conclusione dell’azione di Gorizia, dice nel 
suo libro «La guerra alla fronte italiana» : « Il 

mattino del 9 agosto le nostre truppe entravano in 
Gorizia, mentre una colonna di cavalleria e di 
ciclisti percorreva la pianura intorno alla città, 
spazzandone le ultime resistenze nemiche. Ma solo il 
successivo giorno 10 le nostre truppe occupavano le 
pendici occidentali delle alture che avvolgono ad 
est la piana di Gorizia e più a sud la linea della Ver- 
toibizza, iniziandone il rafforzamento. Con tutta 
probabilità, anche la sommità di queste alture sa¬ 
rebbe caduta nelle nostre mani, se esse fossero 
state attaccate lo stesso giorno 9 con quel vigore 
che il Comando supremo aveva raccomandato. E 
così il successo non fu sfruttato quanto si poteva. 
Mancò in qualche comandante in sottordine il 
senso tattico delle necessità del momento ». 

La disparità di giudizio fra i due capi è netta. 
Il Comandante dell’esercito ritiene che le truppe di 
cui il generale Capello disponeva fossero sufficienti 
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per condurre a termine tutta Timorosi » j 
toccasse di operare; il generale Capello crede in- 
vece che i suoi soldati avessero dato tutto ciò eh" 
potevano, e dal 9 in avanti dovessero essere ' 
che aiutati, sostituiti, almeno per sfondare ] e linee 
di resistenza nemiche, da truppe mobili. Sostiene 
indirettamente il Cadorna la non necessità della 
preparazione immediata di queste ultime, poiché 
la battaglia doveva svolgersi e conchiudersi, al¬ 
meno fino a un certo giorno, senza il loro conror- 
so: ed esse avrebbero dovuto entrare in azione più 
tardi, in un momento che non è quello detto dal 
generale Capello, e nel quale sarebbero state pron¬ 
te. Giudica al contrario il Capello che il non aver 
predisposto il loro impiego sia stato gravissimo er¬ 
rore. Una stessa situazione di fatto dà così origine 
a due soluzioni differenti di manovra: e due no¬ 
mini eminenti, infiammati dallo stesso amore di 
patria, pensano in modo del tutto diverso circa 
un provvedimento essenziale. Nuova dimostra¬ 
zione, se fosse necessaria, della enorme difficoltà 
dell’arte di comandare in guerra. 

Il generale Cadorna, fino al 4 di agosto, in 
previsione dell’attacco di Gorizia, aveva rinforzato 
complessivamente la 3.* Armata del Duca d’Aosta 
(da cui dipendeva il corpo d’armata del Capello) 
con otto divisioni; costituito a quella una dotazio¬ 
ne d’artiglieria di 56 pezzi di grosso, 467 di medio 
e 728 di piccolo calibro; assegnato ad essa tutte le 
bombarde disponibili, 774 armi. Del VI Corpo d’ar- 
mata, comandato dal Capello, aveva poi addirit¬ 
tura fatto una piccola armata nella più grande, con 
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g divisioni e 100.000 soldati. Aveva concesso al ge- 
erale, che moveva allora possentemente i primi 
ssi V erso la fama, tutto ciò che aveva chiesto. 
Ouando il Capello, infiammato e sbuffante, usciva 
dalla stanza del Comando supremo di Udine, in 
cui aveva lasciato, passeggiarne a gran passi e u- 
«ualmente infiammato, il generale Cadorna, por¬ 
tava sempre con sè qualche piccola concessione 
strappata al Capo. Ma il Cadorna l’aveva fatta vo¬ 
lentieri, perchè conosceva bene la grandezza dello 
sforzo che occorreva per prendere Gorizia, e giu¬ 
dicava onesto di fornire al suo subordinato i mez- 
z i necessari. Per quale ragione, dunque, non aveva 
concesso al Capello i 2000 cavalieri che questi cre¬ 
deva indispensabili; e perchè, nemmeno nel suo 
libro, più tardi, ammette la necessità dell’assegna¬ 
zione di così scarsa truppa? 


Il generale Cadorna vive oggi a Firenze, in 
una tranquilla via sotto alla collina di Fiesole, ed 
occupa gli ozi della robusta vecchiezza scrivendo. 
Nella stanza che dà sul giardinetto ch’egli stesso col¬ 
tiva, l'uomo che ha preparato l’esercito della guer¬ 
ra d’Italia e per due anni e mezzo lo ha coman¬ 
dato vittoriosamente, commenta le opere dei con¬ 
dottieri illustri e ricorda le proprie. Gran pace, 
dopo tanta guerra. Il giardinetto confina con altri 
giardinetti borghesi: coccolii di galline e conci¬ 
tati abbaiamenti di cani disturbati s’alzano a quan¬ 
do a quando: un campanello squilla, ed una vo¬ 
ce di donna inquieta domanda il nome dell’ignoto 
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visitatore. A maggio, quando l'aria riscintilla dia- 
mantina, ventate di profumi scendono dalla can¬ 
tante collina; ma nell’inverno l’uggia e l’umidità 
ristagnano torpidamente sulla casa. Il generale, an- 
cora diritto, vivo, squadrato alla brava, impetuo¬ 
so, esce un poco a guardare il cielo, e in esso, im¬ 
mensa e immobile, la sua solitudine: poi torna 
allo scrittoio, e ripiglia lo scrivere paziente. Dai 
monti risorgenti del conteso confine, per un mo¬ 
mento, l’Isonzo scende ancora rapido e verde alla 
morta laguna fra Aquileia e Grado e suonano in- 
torno le voci e le armi degli eserciti schierati: poi 
uomini e tempi e luoghi e fatti meravigliosi s’ac¬ 
quetano nelle chiare pagine, e nascono, vigorosa¬ 
mente pacate, « La guerra alla fronte italiana » e 
la « Prefazione » alle « più belle pagine del Mon- 
tecuccoli ». 

A lui stesso abbiamo chiesto i motivi della sua 
risoluzione di negare le truppe mobili al generale 
Capello: ed il generale ci ha risposto così: 

« Ella desidera conoscere i motivi che mi han¬ 
no indotto a non concedere al generale Capello le 
richieste truppe celeri per cogliere i frutti della vit¬ 
toria di Gorizia. Non ho alcuna difficoltà di rispon¬ 
dere subito, nei più brevi termini, all’importante 
quesito. 

« Le truppe celeri (divisioni di cavalleria e 
battaglioni ciclisti) non sono truppe di sfondamen¬ 
to, specialmente di linee fortificate, ma di sfrut¬ 
tamento di vittorie già conseguite. Perciò, esse 
possono essere utilmente adoperate quando si ve¬ 
rificano due condizioni: 1) quando lo sfondamen- 






Un episodio della presa di Gorilla 


257 


nel sistema difensivo nemico sia stato completo 
fino all’ultima linea; 2) quando il terreno di là 
dalla breccia è favorevole all’impiego delle trup¬ 
pe celeri. 

« Nel nostro caso nessuna di queste due condi¬ 
zioni era soddisfatta. Era stata conquistata la testa 
di ponte di Gorizia, ma si conosceva l’esistenza di al¬ 
tra forte linea difensiva sul S. Marco, e poi di al¬ 
tre ancora. Dall’Isonzo alla linea del S. Marco non 
vi sono che 4 chilometri. Non era pertanto oppor¬ 
tuno lanciare in quel ristretto spazio masse di ca¬ 
valleria, le quali avrebbero prodotto ingombro, 
come lo produssero i 17 squadroni raccolti dal ge¬ 
nerale Capello, i quali, sollevando in quella calda 
stagione un denso polverone, attrassero il tiro ne¬ 
mico, rimanendone colpite anche le vicine fante¬ 
rie. Ciò che ho detto è confermato da quanto av¬ 
venne alla battaglia della Bainsizza. La divisione 
di cavalleria, richiesta dal generale Capello e da 
me concessa, non servì che a produrre un grande 
ingombro nella valle dell’Isonzo, attraversata dalle 
truppe di tre corpi d’armata, ed alcuni squadroni, 
avanzatisi con molta bravura sull’altipiano di Bain¬ 
sizza, subirono notevoli perdite e furono subito 
arrestati di fronte alle nuove linee occupate dal ne¬ 
mico sull’altipiano. Il terreno poi, al di là dal si¬ 
stema difensivo nemico nella conca goriziana, il 
quale si restringe ad imbuto tra le erte pendici del 
Carso e dell’altipiano di Ternova, era oltremodo 
disadatto all’impiego delle truppe celeri. 

« Sono invece i primi elementi di fanteria pas¬ 
sati sulla sinistra dell’Isonzo, che avrebbero do- 
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vuto lanciarsi, per iniziativa dei comandanti di di¬ 
visione e di brigata, alla conquista delle alture del 
S. Marco, se queste risultavano debolmente occu¬ 
pate, invece di fermarsi a Gorizia a soli due chilo- 
metri da quelle alture- Gli è perciò che io telegra¬ 
favo al generale Capello di mettere le ali ai piedi 
ai suoi dipendenti. Nell’esaltazione della vittoria e 
quando vi è un grande scopo da conseguire, in virtù 
dell’influenza dello spirito sul corpo, l’uomo è molto 
meno sensibile alla fatica. Durante il classico inse¬ 
guimento della «Grande armée» dopo le battaglie 
di Jena e di Auerstadt, durante il quale i Francesi 
raggiunsero in 15 giorni le sponde del mare del 
Nord e del Baltico, catturando quasi tutto l’eser¬ 
cito prussiano, i soldati vissero con ciò che trova¬ 
rono per la strada e furono sottoposti alle più dure 
fatiche e privazioni; e Napoleone scrisse al mare¬ 
sciallo Soult: « ils trouveront (i soldati) plus sa- 
voureux le pain de l’enuemi qu’une bonne brioche 
de Paris». Che altro voglion dire queste parole, 
nella loro forma immaginosa, se non che l’esalta¬ 
zione della vittoria rende il soldato capace delle 
più grandi privazioni e dei più grandi sforzi? » 

* * * 

Le ragioni del generale Cadorna che riguar¬ 
dano la negata assegnazione delle truppe di caval¬ 
leria ci paiono chiare e risolutive, e tali da non 
chiedere altre spiegazioni. Ma una nobilissima let¬ 
tera, che il generale Giardino scrisse al Cadorna 
dopo avere letto il libro di quest’ultimo, rafforza 
con prove materiali l’affermazione del Cadorna 
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della saldezza della linea difensiva arretrata au- 
triaca, mentre spiega lucidamente le ragioni per 
p U i le fanterie italiane, a un certo momento, si 
dovettero fermare. Anche questo secondo punto è 
essenziale, per mettere in giusta luce 1 opera dei 
soldati nella presa di Gorizia. H generale Giardino 
comandava dinanzi a Gorizia la bellissima Di¬ 
visione di fanteria, ed è parte del dibattito: il suo 
nome è illustre per la difesa del Grappa,^ e la sua 
opera più grande, quando si conoscerà, è il rior¬ 
dinamento dell’esercito su quella linea del Piave, 
che il Cadorna, prima di lasciare il comando il 9 
di novembre del 1917, scelse e volle. Mente chiara 
e acuta, animo risoluto, carattere onesto; spregiu¬ 
dicato e preciso nell’apprezzare uomini e avveni¬ 
menti; ottimo critico di sè 6 degli altri, e forse 
troppo sottile; diritto sempre nel sostenere il suo 
meditato giudizio, anche se aspro; il generale Giar¬ 
dino, ottimo testimonio, è ottimo arbitro della 
questione. La sua lettera dice» nella parte che ri¬ 
guarda la presa di Gorizia: 

« Il vero è che nè cavalletta nè fanteria passa¬ 
rono oltre l’ostacolo (della lii iea difensiva austria¬ 
ca), nè potevano passarvi, senza avere i mezzi di 
romperlo: nè avrebbe giovato maggior cavalleria 
o maggior ardore di sacrificio. E ciò io affermo su 
questo dato di fatto. Anche noi» a tutta prima, non 
ci rendevamo conto della resistenza che s incontra¬ 
va, e non ci orientavamo. Ma H secondo o terzo 
giorno saltò fuori dalle cantiu e di Gorizia un ita¬ 
liano, già segretario del Comune, nascostosi quando 
lo vollero arruolare: venne c°ndotto da me, che 
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comandavo la piazza in quei giorni: mi disse che 
ci trovavamo di fronte ad una linea in perfetta effi¬ 
cienza: che non la vedevamo perchè, fatta da più 
di 8 mesi, la vegetazione l’aveva così bene aggua¬ 
gliata al resto del terreno, specie essendo quasi tutta 
blindata con terra, da renderla invisibile... Messo 
dinanzi ad una carta, tracciò la linea, tutta retico¬ 
lata, ecc- ecc. Con quella carta ci spingemmo a con¬ 
tatto dappertutto, e dappertutto trovammo esatte le 
indicazioni. E nei reticolati del piano trovammo i 
resti delle più ardite pattuglie di cavalleria! (1). 
Si capiva che, con una linea simile, le truppe in 
ritirata ricostituissero subito la difesa, tanto più 
che ciò poteva farsi a così breve distanza da quel- 
l’altra copertura dell’Isonzo, che pure rallentò noi 
non poco! ». 

A noi pare che le parole del generale Giar¬ 
dino confermino quelle del generale Cadorna, e ri¬ 
solvano la questione dell’impiego di tutte le truppe 
nella presa di Gorizia. 

Nella realtà, l’impresa di Gorizia era stata 
genialmente concepita dal Cadorna, poderosa¬ 
mente eseguita dal Capello, valorosamente coinbat- 

(1) A tutti 1 combattenti di Gorizia è nota, e rimarrà sempre lerma 
nella memoria, la Casa del Cavalleggero, là pria so alla Vertoiblzza. In 
uno dei giorni della conquista, un cavalleggero Italiano, 11 più ardito, 
giunse fino al reticolato austriaco, e vide la fuga nemica verso la pianura 
di Vogersco: ma un colpo di granata lo Btroucò col cavallo, e I due cada¬ 
veri giacquero sulla strada, sulla soglia di una casa Ignota, Nessuno del 
compagni potè riprendere il morto soldato, perchè gli austriaci, dall'agguato 
a venti passi, fucilavano 1 pietosi: e 11 cavalleggero italiano stette per 
molti e molti giorni sul terreno, Immobile vedetta del suol. La casa dove 
cadde prese nome da lui. Poi, un giorno, un'altra granata scoppiò sul sol¬ 
dato e sul cavallo: e quando 11 fumo si diradò, anche le ossa del due morti 
erano scomparse. 
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tuta dall’esercito. Ma era impresa gigantesca. Nel 
1916 , quando la guerra sulla piana fronte francese, 
r le tremende difese materiali di cannoni, di trin¬ 
cee, di reticolati, era ritornata immobile, noi scar¬ 
dinavamo fortezze di montagna come quella di Go¬ 
rizia. Ma non potevamo prendere, con un solo 
assalto, tutta una regione di monti, e di quali 
monti! Dall’esame dell’episodio questo scaturisce: 
che, in quei giorni, ognuno, dal capo ai gregari, 
fece ciò che dovette: e che l’opera degli italiani 
è grande e utile, quando essi concordemente vo¬ 
gliono e operano. 












LA DIFESA DEL GRAPPA 


Dai primi dell’ottobre del 1917 il generale Ca¬ 
dorna, lasciato il Quartier generale d’Udine, era an¬ 
dato ad abitare villa Camerini sui monti Berici 
presso Vicenza, donde poteva meglio studiare le 
condizioni della fronte tridentina rispetto al gran¬ 
de attacco nemico che ogni giorno appariva più 
probabile, e che poi si rivelò al Jeza e a Capo- 
retto. Il 7 di ottobre, col colonnello Gabba suo se¬ 
gretario, col colonnello Pintor e col maggiore me¬ 
dico Casali, si recava a ispezionare le difese che, 
sul massiccio del Grappa, per suo ordine, andava 
costruendo il colonnello del genio Del Fabbro. Per 
la grande strada, nuovamente aperta, che partiva 
da Marchi sopra Romano Alto, il generale giun¬ 
geva nel pomeriggio sulla vetta del monte, e di là 
poteva con lo sguardo abbracciare il terreno circo¬ 
stante, e i lavori. 

Dall’autunno del 1916, frenata e respinta quasi 
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del tutto l’invasione austriaca dal Trentino, il 
nerale aveva risoluto di fortificare l’arco dei monti 
su cui gli italiani contenevano i nemici fra Astico 
e Brenta, e lo sbocco dei due fiumi nella pianura 
Bisognava che, se una nuova e più potente offesa 
nemica avvenisse, e riuscisse a sfondare le linee 
dell’altipiano di Asiago, dietro, tutta una regione 
irta d’ostacoli e di agguati avviluppasse l’avversa- 
rio, e desse tempo ad un’armata di manovra di af. 
frontarlo e sconfiggerlo, almeno fra Cittadella e 
Vicenza. Già era scavata la prima linea di trincee 
tra Astico e Brenta, da Punta Corbin a Cim fl Cai- 
diera, cd era giunta a buon punto la linea margi- 
naie dell’Altopiano, soccorsa a sua volta da una 
seconda e poi da una terza linea più bassa, chia¬ 
mata linea delle colline. Ma tutto ciò non bastava. 
Bisognava creare quel difeso e centrale campo di 
manovra, punto d’appoggio di tutti i trinceramenti 
e di tutte le posizioni, dove l’esercito di riscossa 
potesse sicuramente radunarsi, e dal quale potesse 
agevolmente scendere, per contrattaccare l’invaso¬ 
re. Questo campo di manovra era stato prescelto 
nel largoschienato Monte Grappa. 

Il primo segno della risoluzione si era mani¬ 
festato una sera del settembre del 1916, con una 
linea rossa, tracciata rapidamente dal Gadorna a 
indicare la strada che dalla pianura trevisana, fra 
Bassano e Montebelluna, doveva salire il Monte: la 
strada, che lascia passare uomini, animali e carri, 
è l’affermazione prima della volontà di combatte¬ 
re. Immediatamente, il disegno aveva preso propor¬ 
zioni più ampie. Confidato al colonnello Del Fab- 
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tiro, comandante del genio delle truppe degli Alti- 
iani, P er 1° stu dio dei particolari, comprendeva 
nelle gomme linee: 

1) Il rafforzamento della sponda destra del- 
l’Astico, da Caltrano a Quinto Vicentino, appoggiato 
a robuste trincee scavate nelle alture di Monte 
Grumo, Monte Grimaldo, Monte Costone e Montec- 
c hio Precalcino; 

2) L’appostamento a difesa della sponda sini¬ 
stra della Brenta, da Solagna a Fontani va; 

3) La chiusura, con profondi reticolati ed 
appostamenti per mitragliatrici, di tutti i passaggi 
e canaloni che dal fondo di Val Brenta salivano al 
massiccio del Grappa, fra Solagna e la confluenza 
del Cismon colla Brenta; 

4) Il rafforzamento degli sbarramenti di Valle 
Brenta e Valle Cismon, fatto in modo da serrare 
]a valle del Cismon al suo sbocco in quella della 
Brenta, e da riunire gli sbarramenti con le difese 
di Colle del Gallo, della Tagliata della Scala e di 
Cima di Campo; 

5) Il rafforzamento delle difese accessorie 
dell’opera di Cima di Campo e il collegamento di 
esse con le linee difensive della conca del Tesino, 
fino a Cima d’Asta. 

Ma il massiccio del Grappa, ergentesi solitario 
fra Brenta e Piave, e perciò minacciante il fianco 
orientale nemico in una nuova offensiva, era la co¬ 
lonna sulla quale doveva riposare la difesa. La 
vetta doveva essere il caposaldo centrale: e tutte 
le propaggini dal Monte Fontana Secca a Col del¬ 
l’Orso, a Monte Prassolan, a Col dei Prat, a Col 
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Bouato, a Col Caprile, a Col della Berretta, a Mo 
Pertica, a Col Moschin, a Col del Fenilon, a Mo* 1 ** 
Asolone, a Monte Coston, a Col Raincro, a M 
Oro, a Col del Gallona Col Campeggia, doveva**,!® 
essere capisaldi minori, che, circondando il nriarl 
pale, stessero alla sua guardia. La saldatura di «n!ri 
minori capisaldi, con trincee, camminamenti 
colati e ricoveri, doveva essere fatta in modo ri 
formare successivi «compartimenti stagni» sul tèrre! 
no, capaci di fermare il nemico: numerose batterie 
appoggiate ai capisaldi dell’orlo, da Col Campeggi 
a Col Bonato, dovevano battere l’Altipiano di Asia, 
go e le pendici di esso digradanti verso la pianura 
Il Grappa diventava così una immensa fortezza è 
una piazza d’armi montana di seconda linea, net- 
tamente disegnata ad occidente e a Bettentrione 
difficile da scalare specialmente da occidente, va' 
sta sulla cima e abbastanza facile da percorrere, e 
spiccantesi, a mezzogiorno, da una pianura ricchi*, 
sima di abitati e di strade. Fronteggiava bene le 
minacce provenienti da ovest, cioè dagli Altipiani- 
avrebbe potuto fronteggiare bene anche le minacce 
provenienti dall’est, dalla valle del Cismon, o, più 
ad oriente, dalla valle della Piave. Ma questo suo 
ultimo ufficio non sembrava in quei giorni in 
nessun modo probabile: il 7 di ottobre le prime 
linee italiane, trincerate e ferme presso a poco sulla 
dorsale di confine delle Alpi e, ad oriente, sul- 
l’Isonzo lontano, lasciavano indietro per ampbssimo 
tratto il Grappa, sicuro nella sua pace. 
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I n , la V etta del monte, il generale Cadorna po- 
ya d e re, nella limpida giornata, il lavoro com- 
te va v p a jjeci mesi i soldati del genio e gli operai 
,,ÌU "l esi avevano attaccato le rocce e la terra, con 
* J ° rP l 'ita che nemmeno l’inverno aveva arrestata. 
V'l'opera compariva già grande e possente. 

* La grande strada carrozzabile di Marchi, larga 
tutto cinque metri, e lunga trenta chilome- 
' era terminata. Giunta dal piano a Col Campeg- 
,r * . all’osteria del Campo, si biforcava : e un ramo 
^Pva alla vetta, mentre l’altro, per Col del Gallo, 
Col Rainero, Col Caprile, Col della Berretta giun- 
—va a Col Bonato. La strada era comoda, con po¬ 
tìssimi tratti che superassero la pendenza di sette 
etri per cento; la diramazione di Col Bonato era 
. tre metri: il collegamento stradale fra le 
posizioni occidentali del Grappa era così comoda- 
niente ottenuto. Ma dalla pianura di Madonna del 
Covolo sopra Crespano un’altra strada carrareccia, 
assai ripida, s’era pure partita, per ausilio alla 
grande: cosicché il monte oramai era allacciato al 
piano per due vie sicure. Uno dei difetti più gravi 
del Grappa, la mancanza di strade, era stato ripa¬ 
rato. L’altro difetto essenziale era la scarsità d’ac¬ 
qua. Ma già, il 7 di ottobre, un potente congegno 
di sollevamento, uno dei più belli costruiti durante 
la guerra, dal fondo della valle di San Liberale 
alzava l'acqua al serbatoio di cemento che era stato 
scavato sul monte, poco distante dalla Madonnina: 
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crebbero presto ripartita per tutto il massiccio, nei 
capisaldi, negli appostamenti delle artiglierie e nei 
nidi di mitragliatrici, nelle baracche e nei ricoveri 
Per portare sul monte i materiali pesanti, tre linee 
teleferiche di mezzana potenza, lanciate sui preci, 
pizi, lavoravano infaticabilmente: due partendo dal 
Covolo sostituivano per il momento una assai più 
potente teleferica progettata da Crespano al Grap. 
pa; la terza era tesa fra San Nazario sul Brenta 
e il ciglione, dal colle del Fagheron al colle del Fé- 
nilon. Strade, acquedotto, linee teleferiche: i| 
Grappa, prima inabitabile, poteva ormai succhiare 
la vita dalla pianura circostante e consentire alle 
truppe di combattere lassù. 

Il caposaldo principale, il ridotto estremo della 
difesa, dal quale, come da un balcone aperto sul¬ 
l’Italia, guardava il Cadorna, era appena incorniti, 
ciato. La vetta del Grappa, a cui conduceva la 
grande strada carrozzabile, era spianata, e ora si sta¬ 
va dando mano agli scavi delle prime gallerie, dove 
poi si sarebbero annidate le artiglierie. Molte centi¬ 
naia d’operai lavoravano alle opere diverse, e sei 
gruppi di macchine perforatrici mordevano le pareti 
del monte. Dalla cima si veniva tracciando nella 
roccia una nuova strada, che doveva continuare a 
settentrione, verso l’osteria del Forcelletto, la stra¬ 
da maestra. Qualche trincea era cominciata qua e 
là, qualche tratto di reticolato era tessuto, gli appo¬ 
stamenti delle mitragliatrici erano designati. 

L’occhio, di lassù, spaziava per tre lati sul¬ 
l’amplissima cerchia delle Alpi, che dall’Adige si 
curvava all’Isonzo e all’Adriatico: e la mente ini- 
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aginava sui picchi e sulle valli gli eserciti in ar- 
1,1 c e pareva quasi di udire da quel rotto terreno 
^lire fremendo il fragore delle continue zuffe. Ma 
la larga pianura, verso mezzogiorno, riposava in 
e . Un vasto silenzio incombeva sulla terra. Fra 
l'uno e l’altro dei due grandi fiumi della guerra, 
uomini e cose parevano senza difesa: le acque mi¬ 
nori correvano tranquille fra grassi prati dove 
greggi pascolavano e villani lavoravano, e le città 
opulente si stendevano lungo placidi canali o sotto 
molli colline, con abbandono accidioso. Cinta da 
una lieve calugine lattiginosa, in un confuso scin¬ 
tillìo d’acque e di cielo, Venezia compariva lon¬ 
tano; ancora più lontano, ad oriente, s’apriva senza 
confine la turgida e dura pianura friulana. Si aveva 
l’impressione che la guerra laggiù non fosse: non 
c’erano là vasti accampamenti di soldati, i forti del 
Tagbamento erano senza cannoni, fumi vagabondi 
di treni in corsa ondoleggiavano lungo i bei filari di 
pioppi e di platani: pareva che l’infinita distesa 
di città e di campi non dovesse temere se non l’o¬ 
scurità, quando gli aeroplani o gli idrovolanti ne¬ 
mici giungevano improvvisi, e gettavano lo spa¬ 
vento e la rapida morte. 

Ma sulle propaggini del monte e nel fondo di 
Val Brenta, l’opera di guerra, quasi perfetta, ri¬ 
chiamava violentemente il pensiero alla realtà. La 
valle della Brenta era chiusa da tre sbarramenti. 
Un primo sbarramento avanzato, detto di Rivalta, 
partiva dal Sasso del Cane, fra le rocce di Col 
Moschin, scendeva al fiume e risaliva alle rocce del 
Sasso Rosso, nell’altipiano dei Sette Comuni. Lo 
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sbarramento di Carpane veniva secondo: cornili, 
ciava dalle Laste Rosse del Col Moschin, giungova 
al paese di Carpane, attraversava la Brenta e in 
due rami rimontava al Col d’Asiago, sul versante 
occidentale. Chiudeva il tutto il terzo sbarramento 
del Merlo, che, sempre da Col Moschin, cadeva con 
l’orlo di un costone roccioso nel fiume presso alle 
case del Merlo, passava l’acqua in quel luogo e 
saliva a raggiungere le aspre propaggini settentrio- 
nali di Monte Campolongo. La Valle Frenzela, che 
avrebbe potuto offrire una via al nemico, era bat¬ 
tuta da artiglierie campali nascoste in caverne. 
Trincee scavate nella roccia, appostamenti e nidi 
di mitragliatrici a tiri frontali e fiancheggianti 
preparati in caverne o all’aperto, ricoveri assicurati 
nel vivo dei monti, sentieri di collegamento serpeg¬ 
gianti dietro dossi e fra gli alberi, file di reticolati 
nascosti in mezzo a cespugli, sulle sponde della 
Brenta o nell’acqua stessa: i due versanti della 
valle, e gli orli impervi dei due altipiani, formi¬ 
colavano di difese e di ostacoli dissimulati. E dalle 
pendici rocciose dell’ultimo monte, la Gusella, af¬ 
facciato al piano sopra Bassano, alcune artiglierie, 
dalle loro caverne, dovevano ancora battere, per 
ultime, la valle del Brenta a settentrione e a mez¬ 
zogiorno. In questo formidabil modo era vietata 
al nemico la via del fiume. E le viottole e i cana¬ 
loni, fino alla confluenza del Cismon, erano an- 
ch’essi serrati; e le difese supplementari di Col 
del Gallo, le tre batterie a guardia della conca di 
Primolano e i lavori accessori di Cima di Campo 
erano finiti. Nè questo ancora bastava. Quaranta- 
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batterie di medio calibro, con riservette, ri- 
“ j polveriere, magazzini facevano, dietro a 
C tto ciò, corona al Grappa, pronte ad essere ar- 
atc con numerosi osservatori in roccia. Il Monte, 
inson nia, aveva già quasi vestito la sua armatura 

dì combattimento. 

*»• 

Dinanzi alla scena di pace e di guerra che lo 
circondava, il generale Cadorna era a poco a poco 
diventato pensoso: e un profondo lavorìo avveniva 
dentro di lui. L’opera che era stata compiuta sul 
Grappa e sui monti vicini era conseguenza di puro 
ragionamento: derivava dalla minaccia nemica dal¬ 
l’altipiano di Asiago, e doveva aiutare l’esercito 
italiano a difendersi da quella. Il generale, certo, 
non aveva avuto, nel concepirla, la divinazione di 
ciò che doveva accadere all’esercito italiano nel¬ 
l'ottobre del 1917. Ma ci sono momenti in cui i 
grandi capitani si sciolgono dai casi presenti 
della vita, per intendere o presentir l’avvenire: 
e il Cadorna era, di fronte allo spazio, grande 
capitano- La guerra inchiodata delle trincee non 
era la sua guerra, e forse non la capì mai intera¬ 
mente. Aveva bisogno di aria aperta e di libertà 
di movimento per dar modo alla immaginazione 
direttamente infiammata di suscitare e sostenere il 
ragionamento. Sul terreno sgombro da ogni osta¬ 
colo e da ogni vincolo, la sua fantasia meglio che 
in altre occasioni, diventava costruttrice. L’am¬ 
plissimo paese che gli stava quel giorno di¬ 
nanzi agli occhi era certo il più atto fra tutti a com- 
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muoverlo profondamente. Aveva viaggiato quei hio- 
ghi nei tempi della sua giovinezza quando, capi, 
tano di Stato Maggiore, camminava per monti e 
per valli a far monografie; ci ritornava oggi, vec¬ 
chio, nel tempo della sua potenza; da quella ci¬ 
ma, abbracciava con una sola occhiata gran parte 
dell’Italia che con l’esercito, che egli aveva for- 
mato, gloriosamente difendeva; risplendeva su 
tutto il sole vivificatore. Ricordi, speranze, amor di 
patria, orgoglio di sè, gettarono il pensiero del 
capo su una via del tutto imprevista? Nell’attesa 
sicura dell’avvenire, il dubbio s’impadronì dell’uo¬ 
mo? Gli ufficiali che stavano intorno al generale 

10 sentirono dire improvvisamente al colonnello Del 
Fabbro, come a conclusione di un duro ragiona¬ 
mento interiore: 

« Stia bene attento, colonnello; il Grappa de¬ 
ve riuscire imprendibile. Deve essere fortissimo 
da ogni parte, non soltanto verso occidente. Anzi, 
metta la maggior cura nel rafforzare più che può 
la fronte rivolta a nord. Perchè se, quod Deus ad- 
vertat, dovesse avvenire qualche disgrazia sulPI- 
sonzo, io qui verrò a piantarmi ». 

Il silenzio attorno agli ascoltanti diventò enor¬ 
me. Il generale tacque un momento, poi soggiunse: 

« Guardi bene. Laggiù l’altipiano d’Asiago e le 
Melette; qui il Grappa; a destra il Monte Tomba 
e il Monfenera ; poi il Montello e la Piave. Le ripeto, 
in caso di disgrazia, questa è la linea che occupe¬ 
remo ». 

Poi fece un gesto risoluto, come per scacciare 

11 destino. E il velo che si era squarciato suH’awe- 
nire, senza che nessuno lo sapesse, ricadde. Il Grap- 
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«a ridiventò il monte a guardia dell’Altipiano di 
jyjago, come era preveduto. 

Ma le parole del Cadorna possono essere atte- 
gtate da tutti gli ufficiali che erano con lui sul Grap¬ 
pa, perchè rimasero in tutti indelebilmente impres- 
gg. E quando, diciassette giorni dopo, sull’alto Ison¬ 
zo fu rotto l’esercito, e la ritirata cominciò; e i 
cerchi della resistenza italiana andarono a ma¬ 
no u mano restringendosi, e l’esercito tentò invano 
di fermarsi prima sul Torre e poi sul Tagliamento 
e poi sulla Livenza; e, infine sorse, solo e incrolla¬ 
bile, il Grappa e dinanzi gli corse la Piave, e in¬ 
torno e lungo il monte e il fiume quel bulicame 
d’uomini e di carri si raccolse e posò; ognuno di 
quegli ufficiali credette che, veramente, qualche co¬ 
sa di più forte della forza umana ci sia, che sta so¬ 
pra tutti, ma soltanto raramente si rivela. Sull’Al¬ 
tipiano di Asiago, sulle Melette, sul Grappa, sul 
monte Tomba, sul Monfenera, sul Montello, sulla 
Piave, su tutte le alture e su tutte le acque, chiamate 
ad una ad una dal Capo in un mattino vittorioso, 
l’esercito italiano rotto si andava a puntino a schie¬ 
rare, per non indietreggiare più. E qualcuno di que¬ 
gli ufficiali pensò allora in quale misura la visita 
al Grappa, e le conclusioni dette lassù, ebbero ef¬ 
ficacia nella risoluzione che il generalissimo prese, 
la notte fra il 26 e il 27 di ottobre, quando, saputo 
l’aggiramento di Monte Maggiore, diede l’ordine 
della ritirata dall’Isonzo; e tutto l’esercito, anche 
la parte che non era stata toccata dal nemico, lasciò 
le trincee conquistate, in cerca di luoghi dove rin¬ 
novare la guerra e la fortuna. 


18. - Nel tempo della tormenta . 
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Le tre lettere sono le iniziali di Gran Quar¬ 
tiere Generale: che è a dire Comando Supremo. 

• « • 

Principio del 1916. Il Gran Quartiere Gene¬ 
rale è in subbuglio. 

Il Servizio d’informazioni da qualche tempo 
ha annunciato un vigorosissimo attacco nemico: 
ha indicato « l’arrivo di divisioni di fanteria di 
riserva e di artiglierie pesanti provenienti da altre 
fronti, ha contato il continuo rinsanguamento dei 
corpi già sul posto, ha fotografato i lavori d’ogni 
specie compiuti dall’avversario ». Le truppe delle 
trincee, testimoni dell’opera nemica, prevedono il 
giorno in cui comincerà la battaglia. Ma l’Ufficio 
delle Operazioni che sta a fianco del Comandante 
Supremo, e decide, non crede alla minaccia. A chi 
si rivolge ad esso, per dare o chiedere notizie. 
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risponde ironico e sgarbato. « Quante favole! Quan¬ 
te sciocchezze! Ma ognuno crede di saperne più 
di chi ha il diritto e il dovere di sapere! In ogni 
corpo d’armata c’è almeno un Napoleone ». \ 
volte gli ufficiali di quell’ufficio hanno esclama¬ 
zioni di stanchezza: « Ma attacchi dunque, que¬ 
sto maledetto nemico, e faccia tacere i pazzi fu¬ 
riosi del parlamento e del ministero! » 11 capo 
dell’ufficio, irritato e seccato, un giorno riassume 
così la propria certezza e la sorte dei nemici: 
« Vengono? cascheranno bene! ». 

Ma, una brutta mattina, un terribile fuoco 
d’artiglieria nemica s’abbatte sulle trincee. Il primo 
momento è di stupore: poi il fuoco diventa di tale 
infrenabile violenza, « che ogni difesa piega di¬ 
nanzi al nemico ». Le fanterie indietreggiano. Pri¬ 
ma è una trincea perduta, poi un sistema di trin¬ 
cee; cade una posizione, poi un’altra; un reggi¬ 
mento, due, una divisione balenano e volgono le 
spalle; un generale, due, tre, invocano aiuto. Uno 
squarcio si è aperto nella diga che tratteneva il 
nemico, e il torrente invasore scalza già, ribollen¬ 
do, i pilastri. Se questi crollano è il disastro. Un 
subitaneo malessere colpisce il Comando Su¬ 
premo. Non c’è dubbio, è stato sorpreso. 

Un colonnello dell’Ufficio d’Operazioni è man¬ 
dato ad accertare i fatti, e torna descrivendo la si¬ 
tuazione gravissima. Lo si incolpa di non avere 
sangue freddo. D’altra parte, che cosa è questo 
terrore di un indietreggiamento? « Le linee la 
sciate non sono che punti geografici, nè sono tutt 
la patria. Non bisogna avere la superstizione >' 
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terreno. Se nessuno perde la testa, tutto si ag¬ 
giusterà. Ma, sulla fronte, pur troppo, non c’è più 
calma. Tutti sono sgomenti, anche quelli che si 
erano fatti credere più fermi. Chi l’avrebbe detto! 
Ci vuol proprio altro che parole! L’occasione mi¬ 
sura gli uomini. Ma tengano duro, adesso, ad ogni 
costo, o guai a loro ». Gli ordini più severi di re¬ 
sistenza fino alla morte si seguono. I comandanti 
dubbiosi, sfortunati e inetti sono mandati via. Co¬ 
mincia la ridda dei generali e dei soldati: uno 
stesso corpo muta due, tre, quattro, cinque coman¬ 
danti in due, tre, quattro cinque giorni; ed è ri¬ 
fatto due, tre, quattro, cinque volte, in due, tre, 
quattro, cinque giorni- Da tutte le parti della 
fronte corrono affannosamente uomini verso il 
campo di battaglia e scompaiono urlando nella 
mischia, senza lasciare traccia. Ma questa parte, 
per il Comando Supremo, è la più facile del¬ 
l’opera: gli basta comandare. Difficile è invece, 
mentre si diramano gli ordini di resistere ad ogni 
costo, informare il paese. Bisogna che questo non 
si sgomenti, e non perda la fiducia nel Comando. 
Negli uffici del Capo supremo si concorda prima 
questa formula della ritirata: « Le truppe avan¬ 
zate... sono riavvicinate... per ragioni d’ordine mi¬ 
litare ». Poi quest’altra: «Le truppe avanzate 
sono riavvicinate, per ordine del Comando ». Si 
fa notare ai cittadini, per spiegare i prosperi 
successi del nemico, che si è di fronte alla « su¬ 
prema offensiva nemica per la pace » ; e che, dopo 
questa, il nemico sarà assolutamente stremato: 
« non rimarrà più una divisione all’avversario », si 
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promette chiaramente. Il Sottocapo dell’esercito 
aggiunge di sua mano al bollettino, per euggel. 
lare la fiducia, che « tutto è avvenuto secondo l e 
previsioni ». 

Il Capo dell’esercito è tranquillo. Non ha cre¬ 
duto nemmeno lui, fino all’ultimo momento, al¬ 
l’offensiva nemica, o, almeno, a un’offensiva di 
quel vigore. Ora che è successa, provvede gagliar- 
damente a fermarla. Dopo il primo momento, non 
di meraviglia, ma di collera contro al nemico che 
ha fatto ciò che egli non pensava, ha ripreso la 
padronanza di sè. « Con gli occhi chiusi, impassi¬ 
bile, ascolta, arrotondando la schiena. Il viso spicca 
rosso sotto i capelli bianchi: le sopracciglia ag¬ 
grottate danno qualche cosa di selvaggio alla sua 
fisonomia. Ha l’aspetto calmo e terribile d’un 
vecchio leone ». Non ha mutato una delle sue abi¬ 
tudini. Mangia con appetito, e alle dieci di sera, 
regolarmente, va a letto: non è ancor coricato, e 
già il sonno lo fulmina e lo tiene fino alla mattina. 
Questo suo sonno è grandemente rassicuratore : i 
ministri e gli uomini politici, che, invece, hanno 
perduto il loro, chiedono per telefono a sera, 
all’ufficiale di ordinanza: «Come vanno le co¬ 
se ? Che cosa dice il Capo? — Il Capo, rispon¬ 
de invariabilmente l’ufficiàle, il Capo dorme. — 
Ah! Bene. Se andassero male non dormirebbe». 
E un po’ di pace e di fiducia si irradia vera¬ 
mente dal Comando Supremo sul paese. 

Ma il nemico si accanisce sempre più nell’at¬ 
tacco, e vuole traboccare ad ogni costo nella pianu¬ 
ra. Allora, come se ognuno fosse stato offeso a sangue 
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e 0 <muno sentisse sulla faccia il bruciore della 
mano nemica, tutto il Gran Quartiere Generale 
diventa meraviglioso di attività, d’intelligenza, di 
fede. Ogni ufficiale, spinto dalla necessità, vai per 
cento. Sono regolati i trasporti, i rifornimenti, 
eli accantonamenti. « Treni della lunghezza totale 
90 Km. sono messi in moto seduta stante ». 
(( Tutti lavorano giorno e notte, per riparare a for- 
za d’intelligenza e di fatica all’imprevidenza della 
preparazione ». Le piccole passioni, le miserie della 
vita giornaliera scompariscono. Si dichiara il be¬ 
neficio dell’educazione militare bene intesa, che 
« ha propugnato sempre un insegnamento a ten¬ 
denza ottimista, ed ha messo sempre in valore la 
efficacia dell’energia e della volontà: ciò è a dire, 
la nobiltà, la dignità, la libertà dell’uomo, di con¬ 
tro alle forze fatali del mondo ». 

Le truppe ora combattono meravigliosamente. 
Dopo una ventina di giorni, nei quali l’iniziativa 
dell’attacco è stata del nemico, adesso, qua e là, 
cominciano i contro attacchi. Non è ancora la vit¬ 
toria, che è lontana: ma sono gli impalpabili se¬ 
gni premonitori. Le truppe, andando verso la bat¬ 
taglia, cantano. I feriti, scendendo agli ospedali, 
indicano con la mano le trincee. Si scorge chiara¬ 
mente nei reggimenti una forza d’attrazione, che 
lega fra sè gli uomini e crea la massa : i soldati non 
sono più come gocce di mercurio che si sparpaglia¬ 
no su una tavola. Nell’aria c’è odore d’ordine e 
di disciplina. Il Presidente del Consiglio, che 
è corso alla fronte e, nei primi giorni, ha 
avuto violente discussioni con i Capi, scongiuran- 
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do, imponendo e minacciando, ora è più tran¬ 
quillo. Parla con affabilità ai soldati, sorride agli 
ufficiali. Ogni giorno le buone notizie diventano 
più numerose, e le cattive meno. L’Ufficio delle 
Informazioni principia già a diffondere nel paese 
voci che sanno di vittoria. Ad ogni bollettino 
i morti e i prigionieri nemici aumentano : « \ 
detta dei prigionieri, le perdite avversarie sono 
spaventevoli... ». « Falciati dal fuoco delle nostre 
artiglierie e delle nostre mitragliatrici... ». Il 
generale addetto al Capo scrive di propria mano: 
« Quest’offensiva logora le forze attive del nemico 
e distrugge le sue riserve. Abbiamo constatato che 
la classe del 1916 è già alla fronte. Rimane la classe 
del 1917, che si comincia a chiamare, e poca al¬ 
tra gente di terz’ordinc (uomini di più di quaran¬ 
tacinque anni, riformati ecc.) Fra qualche setti¬ 
mana l’avversario sarà finito ». Qualche ottimista 
nel paese proclama già che il pericolo, il quale ora 
sta passando, in fondo, deve essere considerato be¬ 
nefìzio. Che salasso per il nemico! 

Col ritorno della fortuna, l’Ufficio delle Ope¬ 
razioni si è rinfrancato, ed ha trovato le cause di 
ciò che è avvenuto, in modo da dimostrare la pro¬ 
pria lungiveggcnza. I più sottili dialettici c i più 
chiari scrittori hanno steso il documento di spie¬ 
gazione, che è mandato ai soldati e al paese, ed 
è il seguente: «.... 11 Generale comandante in capo 
aveva deciso che le... annate dovessero arrestarsi 
momentaneamente in un’attesa, che permettesse 
però di troncare ogni offensiva nemica (anche se 
l’attacco fosse fatto con grandi forze, e coll’aiuto di 
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truppe prese da altre fronti). — Le riserve par¬ 
ziali erano perciò state dislocate in modo da per¬ 
mettere lo scatenamento istantaneo della controf¬ 
fensiva. — Le riserve d’armata... in modo da essere 
trasportate rapidamente sui punti minacciati... — 
Nella regione attaccata, particolarmente, tutto era 
stato da tempo preparato così, da far vivere e 
manovrare laggiù grandi forze... — Questa orga¬ 
nizzazione... si è dimostrata perfetta ». Ecco fatto. 
Non c’è nulla da dire: tutto è successo come era 
stato previsto. Il nemico è stato ben burlato. 

Ma, insieme con queste piccole schermaglie 
d’amor proprio, un’opera ammirabile si compie ef¬ 
fettivamente nel Gran Quartiere Generale. Mentre 
la battaglia imposta dal nemico infuria, il Capo, 
con una sicurezza di giudizio e una fermezza d’a¬ 
nimo degna d’ogni lode, prepara, a sua volta, la 
sua battaglia. Nel pieno sviluppo dell’azione av¬ 
versaria, quando la volontà nemica sembra domi- 
nare rimmenso campo di battaglia, la volontà del- 
l’assalito, silenziosamente ma irriducibilmente, le 
sorge di fronte. Non sgomento della fortuna, sicu¬ 
ro di sè, il Capo non pensa più alla difesa, ma 
passa con un balzo all’offesa. Con uno sforzo er¬ 
culeo, per l’affermazione di puri valori morali e 
intellettuali, si fa uguale all’assalitore. Meravi¬ 
glioso. Truppe e materiali a gran pena raccolti un 
po’ dappertutto, si ordinano, si avviano, si dispon¬ 
gono su uno scacchiere della fronte, dove il nemico 
per attaccare ha sguarnito le posizioni e non si 
guarda. L’agguato, così, è teso. Spinto gagliardamen¬ 
te dai suoi collaboratori, il Comandante supremo 
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decide di « giuocare a fondo la partita », « Se. 
coudo la sua abitudine ha rifatto personalmente 
il conto degli uomini e delle munizioni disponi- 
bili, verificando le addizioni, per assicurarsi che 
non ci sia errore ». La sua operosità si comunica f e b- 
brilmente a tutti i dipendenti. Regolamenti nuovi 
stampati a centinaia di migliaia di esemplari, i n ! 
segnano, fra dubbi e anche recriminazioni, un nuovo 
modo di combattere. Si sparge e alimenta la voce 
che se prima il nemico cercava con la propria oL 
fensiva, fallita, di conseguire la sua ingiusta pace 
finalmente adesso, con l’offensiva che sarà certa¬ 
mente vittoriosa, si imporrà la pace giusta. Questo 
si, sarà l’ultimo sforzo, dopo il quale il soldato po¬ 
trà ritornare al proprio casolare, superbo del do¬ 
vere compiuto! 

Una vampata di speranza e d’entusiasmo bru¬ 
cia esercito e paese. La prima battaglia sull’antica 
fronte invasa non è ancora cessata, che la nuova 
battaglia, affidata al generale più eminente e pugna- 
ce dopo il Comandante in capo, è scatenata. Il ne¬ 
mico, sorpreso a sua volta nei primi due giorni, 
è in piena ritirata nei due giorni seguenti. Seguo¬ 
no ancora, ma a rovescio, gli avvenimenti dei gior¬ 
ni dello sgomento. Prima è una trincea ricon¬ 
quistata, poi un sistema di trincee; cade una posi¬ 
zione nemica, poi un’altra; un reggimento, due, u- 
na divisione nemica balenano e volgono le spalle; 
un generale, due, tre, sono fatti prigionieri. Lo 
squarcio della diga, a poco a poco, si restringe, fin¬ 
ché un bel giorno è chiuso, e il torrente avversario 
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urta e spumeggia inutilmente, ricacciato fuori. Li¬ 
berazione. 

li paese e l’esercito, nella rivincita, gridano 
di gioia e d’orgoglio, e il nome del generale che ha 
guida 10 la riscossa e del Comando Supremo vanno 
alle stelle. « Che mente! Che volontà! Quel co¬ 
mandante è il Capo che ci vorrebbe. Con lui la vit¬ 
toria è certa ». Poi a poco a poco, la battaglia si 
appacia e si sprofonda immobile nel terreno. Quel 
Comandante d’armata che ha condotto l’opera¬ 
zione cade in disgrazia. « Non ha fatto abbastanza. 
Avrebbe potuto schiacciare il nemico, e nel più 
bello gli è mancata la lena. Gli era stato concesso 
tutto ciò che aveva chiesto, si erano chiusi gli 
occhi sugli sperperi di uomini e di munizioni: ma 
a che cosa ha valso? Il nemico se l’è cavata con 
poco ». « I suoi modi originali, le sue manie, che 
prima sembravano dinotare il genio, paiono sve¬ 
lare la debolezza dell’età. Si sparge la voce che la 
sua salute è malferma ». Un alto ufficiale del Co¬ 
mando Supremo dice che « non ne può più, e bi¬ 
sogna coricarlo ». Pochi giorni dopo, infatti, egli 
è messo « a disposizione » del ministero. Il generale 
vittorioso va al Comando Supremo, « e fa una sce¬ 
nata cosi violenta.... che gli scoppi della sua voce 
si sentono nelle stanze vicine. Si dice che il Capo 
Supremo gli abbia risposto balbettando: « Lei è si¬ 
lurato, io sarò silurato, tutti saremo silurati ». 

Le operazioni di guerra che abbiamo somma¬ 
riamente raccontate, fra timori e speranze, fra er¬ 
rori e saggi provvedimenti, sono durate cinque 
mesi; e finiscono quando l’estate è piena. 
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La Storia si ripete. 

Gli avvenimenti che abbiamo riepilogato non 
sono gli italiani dell’invasione austriaca dal Tren¬ 
tino e della conquista di Gorizia, benché, nella 
forma, somiglino loro in modo perfetto (m a 
non sono stati coronati dalla presa di nessuna città 
che, come Gorizia, fosse di per se stessa uno degli 
scopi di guerra). 

L’attacco di sorpresa è il tedesco di Verdun, 
la battaglia di riscossa è la battaglia della Somme’ 
l’esercito è il francese, il Capo che prima non credè 
e poi ben provvede è Joffre, il generale che gui- 
da la riscossa ed è esonerato dal comando è Foch 
il Presidente del Consiglio che minaccia è Briand’ 
l’Ufficio di Informazioni che avverte e quello d’O- 
perazioni che sdegna l’avvertimento sono presie¬ 
duti da Dupont e Renouard, i bollettini che an¬ 
nunziano lo sfacelo prossimo del nemico sono cor¬ 
retti dal Sottocapo di Stato maggiore de Castelnau 
(« Generale, — gli chiede un ufficiale, nei giorni più 
angosciosi — vi hanno comunicato le ultime no- 
tizie di Verdun ?» — « No, mio caro : a me non co¬ 
municano niente»); il popolo che s’esalta cieca, 
mente per le enormi perdite avversarie, confida 
nella guerra d’usura, e crede imminente la fin. 
della guerra nel 1916, è il popolo di Francia; e 
tutto ciò che abbiamo detto è contenuto nel libro 
« G. Q. G. » di Jean de Pierrefeu, compilatore del 
bollettino giornaliero al Gran Quartiere Generale 
francese. 
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Tatto il mondo è paese: e lo studio minuto 
degli uomini e dei fatti dimostra agevolmente la 
gomiglianza e l’egual valore dei pregi e dei difetti 
della condotta della guerra in Francia e in Italia. 
Nessuno ha fatto tutto bene, e nessuno ha fatto 
tutto male: ognuno ha fatto quello che ha potuto, 
e l’opera sua è stata commista di bene e di male. 
Questa conchlusione è modesta e facile; eppure 
non è inutile per gli italiani. I quali dovrebbero 
imparare, che nessuno, in Francia, grida sopra i 
tetti i propri difetti, e gli errori e le colpe, che 
pure, molte volte, sono maggiori di quelle di altri 
paesi, e tutti, invece, magnificano le reali gran* 
dezze proprie: sicché la Francia apparisce ai fran¬ 
cesi ed agli stranieri, anche più che non sia, for¬ 
tissima e degna di reggere gli uomini. 






IL DISEGNO 

DI GUERRA FRANCESE N. 17 


Se c’è causa importante della vittoria o della 
sconfina, tale causa è certamente il pensiero ispi¬ 
ratore della guerra, che si manifesta nel disegno 
d’operazioni. Col tempo, in una lunga guerra, il 
pensiero, forza attiva, cede il posto al carattere, 
forza in certo senso passiva: gli uomini stanchi 
non hanno più l’antica virtù d’urto e di movimento, 
ed è gran merito se, irrigidendosi contro ad ogni 
sofferenza, acquistano la virtù nuova della resisten¬ 
za. Ma, al principiare della guerra, il pensiero è l’e¬ 
nergia, che scalda e feconda tutte le energie; 
corrisponde all’idea animatrice di un’opera d’arte, 
che non si può descrivere, ma è ragione prima e 
fortissima della bellezza di quella; spesso produce 
effetti, che non sono mutati se non dopo inenarra¬ 
bili sforzi e patimenti. Un disegno d’operazioni sba- 
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gliato non si corregge che con migliaia e mi-»l - • 
di morti. 

Il disegno d’operazioni della Francia nell 
guerra del 1914 avrebbe dovuto essere quasi per 
fetto. La Francia sapeva che si sarebbe trovata 
di nuovo di fronte alla Germania. Può darsi, conte 
diceva nell’aprile del 1915 l’Imperatore Gugliel- 
mo II all’addetto militare italiano Bongiovanni 
che negli anni immediatamente precedenti alla 
guerra, il desiderio della rivincita fosse tenuto vivo 
soltanto da alcuni uomini politici e da alcuni 
giornalisti francesi. Ma i primi erano coloro che 
avevano il potere e i secondi guidavano l’opinione 
pubblica ; e gli uni e gli altri conoscevano bene, poi¬ 
ché erano gli operai, l’opera di accerchiamento del¬ 
la Germania, che ordivano certamente pel diritto 
loro di vivere, ma che doveva condurre infallibil. 
mente alla guerra. Circa all’esercito, e al Co¬ 
mando Supremo responsabile della sua prepara¬ 
zione, il disegno d’operazioni avrebbe dovuto costi¬ 
tuire la prova più sicura della sua ragione di es¬ 
sere, per parecchi motivi. Prima di tutto l’esercito, 
e per l’esercito il Comando, provvedeva alla guerra 
dal 1871 e da quell’anno la sperava perchè, fra tutti 
gli organismi dello Stato, come è il più lento a per¬ 
cepire, cosi è il più lento a dimenticare. Impiega 
molto tempo a masticare e a digerire le idee: le 
sue certezze sono immobili e di lunga vita: nella 
sua ostinata pacatezza stanno la sua forza e la sua 
debolezza. Aveva ancora Sedan e Metz da vendicare: 
e la vendetta era tenuta viva, oltre che dall’amor di 
patria, dall’orgoglio professionale. In secondo luogo, 
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, • j a niente francese è senza dubbio chiara e 
P en Filtra e semplifica le idee e i fatti. Questo 
° 11 •'dimenio mentale è ottimo per dar forma 
P l°un buon disegno d’operazioni. In guerra (e 
8 il vita) ha maggiore probabilità di vincere 
n ®. gcerne subito la mèla, e va dirittamente ad 
6,1 col gesto più rapido ed energico. Un buon 
Irte'eno d’operazioni, come un bel libro, come 
bella commedia, come un bel quadro, si 
deve potere raccontare (e deve poter convince¬ 
re) in P oc ^ e P ar °l e - Infine, lo Stato Maggiore 
francese da tempo immemorabile sapeva coman¬ 
dare. Gli eserciti francesi, o i francesi, sono stati 
di tutte le guerre che si sono combattute dal 1500 
ad oggi. Gli altri popoli e gli altri eserciti si sono, 
di tanto in tanto, riposati, ma i francesi sono stati 
instancabili: sono entrati nella guerra di succes¬ 
sione di Spagna, in quella d’Austria, hanno fatto 
]e guerre della Rivoluzione e dell’Impero, hanno 
parteggiato contro o per l’Inghilterra, la Prussia, 
l’Olanda, il Piemonte, la Russia, la Turchia, l’A¬ 
merica. Non c’è campo di battaglia in cui il sol¬ 
dato francese non possa dire, come il soldato d’Au- 
sterlitz: «io ci fui». E la pratica, in guerra che 
è azione, conta molto: non si è generali perchè si 
è francesi, ma l’essere francese, e l’avere quindi la 
tradizione del comando, aiuta ad essere generali- 
Pure il disegno d’operazioni, che è conosciuto 
sotto il nome di Piano N. 17, col quale i francesi 
iniziarono la guerra, è lontano dall’essere perfetto. 
La vittoria illustre della Marna gettò un velo sui 
suoi gravi difetti, e mise in bellissima luce i suoi 
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scarsi meriti: ma la vittoria della Marna non fu con . 
seguenza, bensì rinnegazione di quel piano. Il g e . 
nio della nazione francese e di Joffre si risvegliò per 
rimediare le sconfitte di Mons e di Charleroi e im¬ 
provvisò dalle rovine la vittoria: Francia sempre 
uguale, talvolta mediocre nella pace e più nella 
fortuna, sempre grandissima, anzi invincibile, nel¬ 
le avversità. 

Già nella formazione del disegno si può tro¬ 
vare l’origine della sua imperfezione. Si legge nei 
verbali della Commissione d’inchiesta francese 
questa testimonianza del generale Joffre sul modo 
con cui fu concepito e steso il disegno d’operazioni : 

Presidente. — Da chi era fatto il piano d’o¬ 
perazioni? 

Mar. Joffre. — Dallo Stato Maggiore, sotto la 
mia direzione. 

Pres. — Il generale Castelnau, primo sottoca¬ 
po di Stato Maggiore, ha affermato che non ne sa¬ 
peva niente. 

Mar. Joffre- — Non so che cosa dire. 

Pres. — Ma chi faceva il piano d’operazioni, 
e collaborava con voi, se il primo sottocapo non 
c’entrava? 

Mar. Joffre. — I miei ricordi sono troppo va¬ 
ghi per poter rispondere. Se il generale Castelnau 
ha detto che non ne sapeva niente, vuol dire che 
è così. 

Pres. — Ma allora, chi ha compilato il piano 
d’operazioni ? 

Mar. Joffre. — Non ricordo... Tutto lo Stato 
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Maggi° re - P* ano d’operazioni è un’idea che si 
j,a in testa, ma non si scrive- 

Pres. — Vorrei che precisaste: dite che un 
piano d’operazioni è un’idea che si ha in testa, ma 
non si scrive? 

Mar. Joffre. — Appunti si scrivono, quando 
g i vuol comunicare una cosa a un ufficiale, una 
cosa a un altro. Ma il piano d’operazioni non è 
concreto come il piano di radunata. 

Pres. — Dunque, nulla di scritto. Nessun do¬ 
cumento, nemmeno al Ministero della guerra, che 
contenga il piano d'operazioni? 

Mar. Joffre. — Non credo... 

Pres. — Confesso, che non capisco come, di 
una questione che interessa tanto il Paese, non ri¬ 
manga traccia. 

Mar. Joffre. — Ce ne sarà, forse. Ma non è o- 
pera mia... 

Pres. — Ma, mi pare che la possibilità della 
guerra debba suscitare, in coloro che avranno pro¬ 
babilmente la responsabilità di condurla, rifles¬ 
sioni sulle varie ipotesi strategiche che si possono 
presentare. 

Mar. Joffre — Mi fate un mucchio di domande, 
alle quali non posso rispondere: non so nulla. 

Difficilmente si può trovare dichiarazione, come 
dire? più incerta e confusa di questa, su un ar¬ 
gomento di importanza così capitale. Un coman¬ 
dante in capo che non ricorda chi ha compilato 
il disegno d’operazioni; che crede sia opera di tut¬ 
to lo Stato Maggiore; che si contenta di considerare 
il disegno come un’idea che si ha nella testa ma non 
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si scrive; che non è sicuro se di esso sia rimasta 
traccia, è un comandante che non si sa immaginare 
bene. L’impressione di stupore per il modo di pre¬ 
parare il disegno di guerra cresce leggendo le ri¬ 
sposte del generale Berthelot, aiutante maggiore ge¬ 
nerale dell’esercito francese, da molti additato come 
la mente ispiratrice del Comando supremo prima 
della guerra. 

Pres. — Non credete che il generale in capo a- 
vesse stavo per dire il dovere (ma la parola non è 
esagerata) di spiegare ciò che voleva fare ai co¬ 
mandanti delle armate, e di dar loro le direttive 
necessarie? 

Gen. Ber. — Le direttive erano nel progetto 
di radunata. Se prendete il Piano 17, troverete là 
l’embrione delle future operazioni. 

Pres- — Capisco. Ma avete detto che non fu 
comunicata ai generali se non una parte del pro¬ 
getto di radunata, e precisamente la parte che li 
riguardava particolarmente. L’insieme del disegno 
fu da loro ignorato. 

Gen. Ber. — Si. 

Pres. — Dunque? 

Gen. Ber. — Ignorato in modo generico. Ma 
in realtà il piano fu conosciuto dai capi di Stato 
Maggiore, che anzi presero parte alla sua elabo¬ 
razione. 

Pres. — Quali capi di Stato Maggiore? 

Gen. Ber. — Delle armate. 

Pres. — Ma come! I capi di Stato Maggiore 
presero parte alla elaborazione del piano d’ope¬ 
razioni, e i comandanti d’armata no? 

Gen. Ber. — Anche i comandanti d’armata 
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v j presero parte quando il generale J offre era co¬ 
mandante in capo... Dicendo che non conobbero 
bene le idee del generale Joffre, i comandanti delle 
armate esagerano un poco. 

Pres. — Ma non solamente uno sostiene que¬ 
sto: tutti sono nelle stesse condizioni. 

Sicché, se Joffre non aveva una ben chiara 
idea del disegno d’operazioni, nemmeno i coman¬ 
danti delle armate, ed era naturale, lo conosce¬ 
vano. Ma, mentre i generali in capo non sapevano, 
j loro capi di Stato Maggiore, invece, sapevano; sic¬ 
ché c’era stata nell’esercito, prima del 1914, una ta¬ 
cita sostituzione di comandanti per la condotta del¬ 
la guerra. I capi di Stato Maggiore, giovani, si e- 
rano da sé messi al posto dei loro comandanti, più 
vecchi: e si erano preparati alla direzione palese, 
che dovevano poi esercitare, coi comandanti delle 
truppe dello stesso grado, durante la guerra. Ciò 
in fondo, era stato bene per la Francia, la cui for¬ 
tuna era stata silenziosamente presa in mano da 
uomini in pieno vigore di vita; ma attesta una con¬ 
fusione di compiti e una indisciplinatezza di volon¬ 
tà, che spiegano la confusione delle operazioni e 
l’indisciplinatezza delle gerarchie allo scoppiare 
della guerra. 

* # * 

Ma, nato in questo o in quel modo, il Piano 
17 può essere ottimo: e la colpa della prima cat¬ 
tiva impressione può essere del Joffre, inabile par¬ 
latore e buon comandante. In generale, i capi di 
esercito in cui il fortissimo carattere prevale sulla 
pur alta intelligenza, da Guglielmo di Nassau a 
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VIoltke, non sono stati molto facondi: i due che 
abbiamo citati sono stati appunto chiamati i grandi 
Taciturni. Questa difficoltà o malavoglia di par¬ 
lare li distingue dai capi veramente di genio 
Alessandro, Cesare, Federico, Napoleone, che fu- 
ron tutti eloquenti ed ornati: e dipende dalla 
immaginazione, che nei primi è più debole che 
non negli ultimi. In realtà, il maresciallo Joffrenon 
era un parlatore. Il 3 di agosto del 1914, preci¬ 
pitando gli avvenimenti, il generale Dubail, co¬ 
mandante della 1.* Armata, cercava di convincerlo 
della necessità immediata di rinforzare quell’Ar- 
mata. Quando ebbe finito di parlare, J offre ri¬ 
spose: « Questo è il vostro piano, non il mio ». 
Dubail, credendo di non essersi spiegato bene, ri¬ 
cominciò. Joffre lo lasciò ancora pazientemente 
dire, poi rispose come prima: « Questo è il vostro 
piano, non il mio », e se ne andò. Un tal uomo po¬ 
teva avere schizzato le linee del più bel disegno 
di guerra nel più stretto segreto e averle sepolte 
dentro sè, per dar loro forma e vita di mano in ma¬ 
no si presentasse il bisogno (benché il giuoco po¬ 
tesse diventare assai pericoloso): e il suo torto sa¬ 
rebbe quindi soltanto quello di non sapersi spie¬ 
gare se non con gli atti (ci sono di questi coman¬ 
danti), e di aver troppo aspettato a spiegarsi. Esa¬ 
miniamo perciò più minutamente il Piano 17, 

Il pensiero informatore del Piano 17 è cono¬ 
sciuto. Esso, come tutti i piani, rispondeva a dite 
necessità principali: la prima, e più importante, 
che cosa dovevano fare i francesi per vincere; la 
seconda, che cosa potevano fare i tedeschi egual¬ 
mente per vincere. Ammettiamo subito che, in 
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linea generale, la soluzione francese, la quale cer¬ 
ava d» imporre al nemico la propria volontà di 
sincere, senza farla dipendere da quanto quello 
poteva o tentava fare, è segno di forza intellettuale 
e morale: e, senza discutere per ora il torto o la 
ragione intrinseca della soluzione, esponiamo le 
conclusioni dei ragionamenti francesi e gli ordini 
pratici che da esse derivarono. 

I francesi, per vincere, dovevano scatenare, 
secondo loro, una rapida e violenta azione offensi¬ 
va; questa azione offensiva doveva muovere da una 
regione di radunata e schieramento posta al di 
grosso fra Mézières e Belfort; l’avanzata doveva 
mirare al Reno superiore, per entrare in Alsazia 
e nella Lorena, dividere la Germania del nord 
da quella del sud, e paralizzare, con l’offen¬ 
siva propria, l’offensiva tedesca che si fosse svolta 
sulla media Mosa, da Hirson a sud- Conseguenza 
di questa concezione fu una ripartizione di 
forze assolutamente preponderante nella parte sud 
dello schieramento, di faccia all’Alsazia e alla Lo¬ 
rena, dove la I Armata del generale Dubail e la II 
del generale Castelnau contarono complessiva¬ 
mente 10 corpi d’armata, 4 divisioni e mezzo di 
riserva e più di 4 divisioni di cavalleria, a paragone 
della parte nord, dove la III. Armata del gene¬ 
rale Langle de Cary e la V del generale de Lanrc- 
zac contarono soltanto 6 corpi d’armata, 1 corpo 
coloniale, 2 divisioni di riserva e 2 di cavalleria. 
(La III Armata del generale Ruffey, composta di 
3 corpi d’armata, 3 divisioni di riserva e 3 di ca¬ 
valleria rinforzò in seconda linea l’esercito, stan¬ 
do schierata dietro al centro, presso a poco fra 
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Aisne ed Aire). Sicché a nord di Mézières e della 
foresta delle Ardenne, la Francia rimase indifesa 
Le ultime truppe dell’esercito mobilitato si f er . 
marono, nel disegno d’operazioni, dinanzi alla fron¬ 
tiera belga: e il terreno da Rocroi sulla Mosa 
al mare, pieno di ricordi di battaglie, quasi tre- 
cento chilometri di fronte, riposò in pace, coperto 
soltanto della neutralità del Belgio e dal buon vo¬ 
lere dei nemici. 

Questo avvenne, anche perchè i preparatori del 
Piano 17 avevano risposto alla seconda domanda, 
che cosa potevano fare i tedeschi per vincere, attri- 
buendo ai nemici un disegno di operazioni, per 
il quale la loro azione offensiva principale si sa¬ 
rebbe svolta, come abbiamo già accennato, con 
l’invasione della Francia in direzione della me¬ 
dia Mosa, da Longuyon a Sedan e a Hirson. Non 
più su. Per tale persuasione, non ostante gli incita¬ 
menti di Gallieni quando era comandante della 
V Armata prima del Lanrezac, Maubeuge, che 
avrebbe dovuto almeno costituire una potente te¬ 
sta di ponte sulla Sambra, era stata lasciata quasi 
disarmata. Sfruttata quindi la neutralità del Bel¬ 
gio, opposta all’invasione la V Armata e all’occor- 
renza quella di riserva, ma sopra tutto arrestata 
l’avanzata nemica con la violenta e fortunata of¬ 
fensiva sull’alto Reno, che avrebbe risoluta la 
guerra, il Piano 17, secondo gli ideatori, era per¬ 
fetto. Conseguiva infatti, i vantaggi della volontà 
francese dell’offensiva guidata bene al punto de¬ 
bole nemico, e faceva scontare ai tedeschi gli er¬ 
rori di una volontà d’offensiva mal guidata ad un 
compito pericoloso. 
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Ora, che la Germania avesse deciso di assalire 
la Francia dal Belgio, e che ciò le convenisse, era 
n0 to. Nella Francia stessa, per non parlare che 
di avvertimenti non sospetti, molte erano state 
] e voci ammonitrici. Lasciamo da parte il tenente 
colonello Hennebert, che nel 1890 scriveva che 

« il campo di battaglia tradizionale del Belgio. 

è il luogo geometrico delle vie d’invasione della 
Francia » e dimostrava l’invasione tedesca dal Bel¬ 
gio non soltanto razionale ma inevitabile; e anche 
alcuni borghesi, come il senatore Massimo Le- 
comte e il deputato Daniele Vincent, rappresen¬ 
tanti dei dipartimenti del nord, i quali, sgomenti 
dello smantellamento delle antiche fortezze, ri¬ 
cordavano che in quelle pianure erano avvenute 
le grandi battaglie della storia di Francia. I mo¬ 
desti precursori sono destinati alla sfortuna: pri¬ 
ma degli avvenimenti derisi come visionari, dopo 
gli avvenimenti odiati come infauste Cassandre. 
Ma il generale Brialmont, gran costruttore di for¬ 
tezze (e belga quasi francese), diceva che « un 
esercito tedesco, il quale occupava il Belgio, poteva 
marciare su Parigi per Tournai, Lilla e Arras ». 
Il generale Séré de Rivière», creatore delle dighe 
difensive di Belfort, Epinal, Toul e Verdun, pre¬ 
sidio della Francia, avvertiva dal 1882 per mezzo 
di E. Tenot: « Gli ottimi giudici considerano l’a¬ 
vanzata tedesca dal Belgio parte principale dei 
piani razionali dell’offensiva tedesca... Il corridoio 
dell’Oise è il punto debole della corazza francese.» 
Di mano in mano si avvicinavano i tempi della 
guerra, gli avvertimenti spesseggiavano: non erano 
più soltanto francesi, ma belgi; e non più preva- 
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lentemente di soldati, ma di soldati e uo min i poli, 
tici. Il ministro della Guerra, Etienne, il 2 di april e 
del 1913, comunicava al ministro degli Esteri ima 
Nota tedesca, che prevedeva il caso in cui gli eser¬ 
citi belga e olandese fossero rapidamente vinti, e 
l’invasione del Belgio seguisse. Il generale de Bon- 
nal, pure nel 1913, scriveva: «Tolti alcuni fossili, 
tutti i militari credono oggi che i tedeschi cerche¬ 
ranno d’avviluppare le ali del nostro esercito, e più 
precisamente la nostra ala sinistra, dopo aver viola¬ 
to la neutralità del Lussemburgo e del Belgio ». I] 
colonnello Grouard, il ten. colonnello Buat, futuro 
capo dello Stato Maggiore francese, il generale 
Béziet, il generale Ducame, il generale Maitrot 
il generale Malleterre erano dello stesso parere, e 
lo manifestavano in libri e rassegne. Il generale 
Palat dice che nel 1913 re Carlo di Romania aveva 
avvertito re Alberto del Belgio di pensare alla di¬ 
fesa del Belgio, perchè non si sarebbe ripetuto una 
seconda volta il miracolo del 1870, in cui il Belgio 
era stato immune dall’invasione. In una seduta se¬ 
greta del Parlamento belga dello stesso anno, il 
presidente del consiglio de Brocqueville comuni¬ 
cava ai deputati la notizia che l’aumento dei soldati 
dell’esercito tedesco era fatto per poter prolun¬ 
gare la linea di schieramento iniziale tedesca, e 
invadere il Belgio. Ora, gli avvertimenti dati 
al Belgio erano dati alla Francia. Il generale 
belga Dujnrdin ribadiva l’opinione comune. Che 
più? Lo stesso predecessore di Joffre, il generalis¬ 
simo Michel, esponeva nel piano d’operazioni del 
1911 l’idea che « non sembra dubbio che il Bel¬ 
gio sarà il teatro principale della futura guerra 
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Francia e Germania. Nel cuore del Belgio, og- 
t to della cupidigia tedesca e terreno classico 
delle lotte degli eserciti francesi con quelli d’oltre 
Peno, si svolgerà la battaglia » ; e due mesi prima 
della guerra, un notevolissimo studio del « Journal 
des Sciences militaires » prediceva la marcia dal 
Belgio e dal Lussemburgo di 3 armate tedesche, 
con 2 corpi di cavalleria e un gruppo di divisioni 
di riserva. Come a porre il sigillo tedesco sulle opi¬ 
nioni nemiche, dal 1904 i lavori stradali e ferroviari 
del territorio tedesco confinante col Belgio e col 
Lussemburgo erano gigantescamente sviluppati, e, 
nel marzo del 1913, il Landtag accordava al Gover¬ 
no prussiano 452 milioni di marchi, per migliorare 
ancora più la rete ferroviaria fra il Reno, Treviri 
e il Lussemburgo. 

Molti militari francesi, molti militari belgi, 
molti uomini politici francesi e belgi e, cosa che 
pur conta, tutti i militari e scrittori militari tede¬ 
schi, apertamente, nei loro orgogliosi libri; insom¬ 
ma numerosissime testimonianze di fatto e di ragio¬ 
namento erano dunque per l’invasione tedesca dal 
nord. (1). 

Ma, si può dire, chi poteva assicurare che que¬ 
sta fosse la realtà? Chi conosceva l’avvenire? E non 
è giusta regola di esercitare piuttosto le proprie 
virtù e forze in azioni originali e volute, che co¬ 


li) Se non dovesse sembrare superbia, chi bctìvo ricorderebbe come, 
già nei primissimi giorni dell’agosto del 1914, esaminando nel giornale 
« Corriere della Sera » la guerra europea, sostenesse la certezza dell'invasione 
tedesca della Francia dal litigio. In Italia però la persuasione del Coman¬ 
do Supremo francese eTa divisa da quasi tutti. — Vedi « La guerra sema 
confini ■ Trevcs - 1915 » che raccolse quegli scritti. 
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stringerle in azioni riflesse, dipendenti dal buon 
volere del nemico? Perchè proprio addensare J e 
truppe francesi verso il Belgio, soltanto perchè i] 
nemico minacciava dal Belgio? Se l'esercito che ae‘ 
va di propria iniziativa aveva forza sufficiente per 
attuare la propria volontà, s'imponeva subito all’av 
versano, lo turbava, rendeva inutile il suo enorme 
lavoro di preparazione, lo incatenava a sè. Questo è 
il segreto primo della vittoria, da Alessandro il g ran . 
de e da Annibaie fino al primo Moltke: fare ciò 
che è utile a noi non ostante ciò che vuole il ne¬ 
mico, non secondo quanto egli vuole. 

Senza dubbio. Bisogna tenere grandissimo 
conto della forza dell’iniziativa- Bisogna anche am- 
mettere che i francesi, dal 1910 al 1914, avevano 
molte buone ragioni per volerla sfruttare. Prima 
di tutto, l’opinione che chi aveva l’iniziativa delle 
operazioni avrebbe per metà la vittoria per sè, era 
allora universale: e non era utile di opporsi 
alla corrente, per non scoraggiare la folla. L a 
guerra è fatta in gran parte di forze morali, 
e le forze morali sono risvegliate e sostenute dalle 
credenze, per volgere le quali occorre molto tempo 
e molta fatica. In secondo luogo, i francesi avevano, 
e per l'abilità professionale dei comandanti, e per 
il carattere del popolo e dell’esercito, tutto da 
guadagnare dalla manifestazione diretta della pro¬ 
pria volontà. In terzo luogo, i conti dei francesi 
sul numero dei combattenti erano incoraggianti. 
Poi furono imbrogliati, e si cercò di dimostrare 
la enorme superiorità numerica iniziale tedesca: 
ma, prima della guerra, i francesi ammettevano 
che, nelle prime settimane, l’esercito combattente 
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francese sarebbe stato presso a poco aguale di nu¬ 
mero tedesco, e ognuno avrebbe avuto circa 
1 500.000 uomini in campo. Questa parità sarebbe 
conl parsa nei mesi seguenti, perchè l’esercito tede- 
8 co, assai più forte di riserve del francese, avrebbe 
nrevalso: perciò bisognava operare energicamente 
da principio. Infine la revisione degli ordini di tra- 
oporto e degli orari, fatta verso il 1910, aveva di¬ 
mostrato ai francesi, che, contrariamente alla con¬ 
vinzione fino ad allora generale, l’esercito fran¬ 
cese poteva giungere mobilitato alla frontiera più 
ra pidamente del tedesco: e dell’enorme vantag¬ 
gio bisognava approfittare. (1). 

Ma non la opportunità o la necessità dell’ini¬ 
ziativa si discute, bensì lo scopo di essa ed il modo 
di attuarla. Mutare la battaglia difensiva-offensiva 
che era stata in auge fino al 1910 in Francia e 
che doveva essere combattuta nella regione di 
Reims, in battaglia offensiva da impegnare subito 
alla frontiera e al di là, fu giusto: e dire che bi¬ 
sognava prevedere che la guerra sarebbe stata di 
posizione e difensiva (il che non è nemmeno in 
tutto vero) è senno del poi. Se la preparazione fran¬ 
cese per certi lati era inferiore alla tedesca, per 
altri, per esempio per le artiglierie, era superiore: 
e perchè i francesi non avrebbero dovuto assalire un 
esercito presso a poco pari, e tentare di risolvere 
presto la guerra? Ma errato fu, e fu errore vera¬ 
mente grave, guidare l’offensiva al conseguimento 
di una meta, che per sè stessa non aveva valore es¬ 
ci) Veramente, U Galllenl nelle Memorie dice che I tedeschi avevano 
ancora, nel 1914, la precedenza di 2 giorni sulla mobilitazione francese; ma 
l'Hauotauz nel I volume della • Bataille de la Marne >, scritta su docu¬ 
menti dello Stato Maggiore francese, sostiene la precedenza francese. 
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senziale e decisivo. Errato fu suscitare, infiammare 
e ordinare il robusto esercito francese, per lanciar¬ 
lo tutto in una falsa direzione, in modo da far 
cadere a vuoto il colpo vibrato con tanto vigore. 
Errato fu, prima di tutto, concepire quella radu¬ 
nata e quello schieramento dell’esercito preponde¬ 
rante verso la Francia dell’est, che, per la direzione 
generale a raggera delle vie ferrate francesi, ren¬ 
deva difficile dal primo momento ogni mutamento 
verso il nord, e inceppava ogni manovra. Sembrò 
che tutte le concbiusioni dell’arte militare alle 
quali si era giunti prima della guerra, della pro¬ 
fondità degli schieramenti, della preventiva dislo¬ 
cazione delle truppe in luoghi arretrati ma da 
cui fosse possibile la manovra per la difficoltà 
di mutar direzione una volta cominciata l’azione, 
non fossero state mai fatte. Errata fu, principal¬ 
mente e in ogni parte, la marcia contro al nemico. 
Che cosa voleva dire quella grande avanzata verso 
l’alto Reno? Si sperava che sull’alto Reno fosse 
schierata la maggior parte dell’esercito tedesco? Pu¬ 
ra speranza, che non doveva determinare azioni ir¬ 
reparabili, come sono quelle che determina un’a¬ 
vanzata a fondo. Si credeva che l’avanzata in Alsa¬ 
zia e in Lorena fermasse il nemico procedente dalla 
media Mosa nella direzione dell’est? Ma il nemico 
avea tutto l’interesse di lasciare i francesi ingolfarsi 
nella Germania e di continuare la propria marcia, 
convergendo dal nord al sud, per cadere nelle re¬ 
trovie dell’esercito francese. Questo, marciando ad 
oriente, avrebbe cercato da sè la sua rovina. Si a- 
veva l’illusione di tagliare la Germania in due 
tronconi, e iif.pedirle così ogni possibilità di vita 
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goC iale? Tale concezione sarebbe stata ancor peg¬ 
giore della simile del 1870, già allora mortale, 

t er la quale si poteva almeno dire che s’cra cre¬ 

duto di staccare la Germania del sud, da poco sot¬ 
tomessa, da quella del nord, dura dominatrice. 
Ingomma, già dentro di sè, sostanzialmente, il Pia¬ 
no n. 17 doveva condurre alle conseguenze alle 
quali condusse. Tutti i tentativi dei militari, 
degli storici e dei critici francesi non possono mu¬ 
tare la realtà, la quale è, che quel disegno di guer¬ 
ra gettava l’esercito francese verso luoghi dove 
non c’era il nucleo principale dell’esercito nemico, 
nè, erano, a peggio andare, talmente importanti 
da richiamare quello alla difesa; e logorava così 
inutilmente la forza d’urto francese. Ciò per quanto 
concerne la virtù propria od attiva del disegno di 
operazioni. Rispetto poi alla virtù riflessa o pas¬ 
siva, non difendeva nemmeno la patria dall’in¬ 
vasione tedesca. Peccava quindi nella parte prin¬ 
cipale e nella secondaria (1). 


(1) Se si considera l'inizio della guerra, tanto da parte della Francia, 
quanto da parte della Germania, bisognerebbe conchiudero che lo spionag¬ 
gio, al quale si dà tanta importanza e pel quale si spendono tanti milioni, 
non serve che a poco. Della Francia abbiamo raccontato il disegno di 
guerra non rispondente alla realtà, e l'ostinazione a mantenerlo. Delia Ger¬ 
mania è risultato che credeva allo sbarco inglese nei porti dall' H&vre ad 
ovest, in lunghissimo tempo, e allo schieramento inglese accanto al francese 
assai più a sud di quanto non fu. SI possono cercare e trovare le ragioni 
delle differenze tra gli avvenimenti e le irforraazloni preventive. Il G. Q. 
G. francese fu forse tratto in inganno anche dal ramoso documento, tro¬ 
vato in treno dal tenente colonnello Ruat, che doveva esser l’ordine di schie¬ 
ramento e di radunata tedesca. Il G. Q. G. tedesco, a sua volta, credette 
forse a false spie e all'antica certezza che gli inglesi non avrebbero potuto 
nè saputo accorre-e presto in difesa della Francia. Ma è bene far notare 
U fatto: il quale conforma l’eterna verità, che gli uomini tengono, sì, conto 
di tutto, e anche dello spionaggio, ma giudicano poi tutto secondo i loro desi¬ 
deri, ossia secondo quanto fa loro più piacere o pare loro più conveniente. 
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Le prime concezioni strategiche si cambiano con 
grande difficoltà. Anche di fronte alla realtà più 
minacciosa, il generale J offre, per molti giorni 
non mutò risoluzione od ordini. Il generale Sarrail’ 
interrogato dalla Commissione d’inchiesta di cui 
abbiamo parlato, consegnò al Presidente una Nota 
del Servizio d’informazioni, del 6 di agosto, nella 
quale era scritto quanto segue: 

« Non si possono ancora dare notizie precise 
del movimento delle colonne (tedesche). 

« Ma, dal complesso delle informazioni raccol¬ 
te sui luoghi di radunata iniziali, si crede di poter 
concludere che i tedeschi stiano eseguendo un 
piano di concenlramento deciso due anni fa, e da 
noi conosciuto. 

« Di fronte alla Francia, starebbero 5 armate, 
raggruppate in 3 gruppi, di destra, del centro e di 
sinistra. 

« Gruppo di destra. — Tre armate (15 corpi 
d’armata attivi). Armata del nord, 5 corpi d’ar¬ 
mata, 2 divisioni di cavalleria, 2 o 3 divisioni di 
riserva. Quartier generale iniziale Colonia, centro 
di gravità San With. — Armata del Sud, divisa in 
2 armate, l’una avente 4 corpi d’armata, l’altra 6, 
e fra tutte e due 3 d. c., fra Treviri e Sarreburg. 
Q. G. a Treviri e Metz. Queste due armate non 
hanno divisioni di riserva: il che sembra indi¬ 
care, che formano essenzialmente le truppe d’urto. 

« Gruppo del centro. — Un’armata di 4 corpi 
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d’armata 1 d. c. e 1 d. r. fra Sarreburg e il Donon, 
q. G. iniziale a Strasburgo. 

« Gruppo di sinistra. — In Alsazia, 1 corpo 
d’armata attivo, 2 corpi d’armata di riserva (1 d- 

c . ). Q- G. Colmar. 

« In tutto, di fronte a noi, 20 corpi d’armata, 7 

d. c, 7. d. r. (o 8?). 

« Nell’interno della Germania: 

« Ad Amburgo 1 corpo d’armata attivo (forse 
partito per la Russia). 

« A Francoforte sul Meno 4 divisioni di ri¬ 
serva. 

« A Ulma 3 divisioni di riserva. 

« Di fronte alla Russia 5 corpi d’armata attivi 
e 10 corpi di riserva raggruppati in 3 armate ». 

La Nota è di straordinaria importanza, e lo 
stesso Sarrail la commentò come si conveniva, fa¬ 
cendo osscrvaré che, se le cose stavano come erano 
spiegate, e quindici corpi d’armata tedeschi, 
cioè la parte più grossa deU’esercito nemico, do¬ 
vevano sboccare dai luoghi di radunata di San 
With, Treviri e Sarreburg verso est, non si dove¬ 
vano contrapporre ad essi i soli cinque corpi d’ar¬ 
mata, che formavano la V Armata Francese. Ma 
« il Comando supremo credeva, per modo di dire, 
di non avere nessuno dinanzi a sè. Non sapeva e 
non voleva sapere », aggiunge il Sarrail (che non è 
amico del Joffre) nella sua testimonianza: e questa 
ripugnanza del Capo francese e del G. Q. G. a voler 
conoscere la realtà è vera. Gli uomini di una certa 
età difficilmente abbandonano idee e convincimenti 
tenuti cari da lungo tempo; ed è gran merito del 
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Joffre aver del lutto ritrovato sè stesso più tardi il 
25 di agosto, nell’ordine preliminare della battaglia 
della Marna. 

È però un fatto che l’ordine di offensiva ge¬ 
nerale n. 1, il quale ha la data dell’8 di agosto del 
1914, cioè del giorno seguente a quello dell’entra¬ 
ta dei tedeschi nella città di Liegi, e di due giorni 
dopo lo schieramento dell’esercito belga sulla linea 
Tirlemont-Perwez — quando, cioè, la marcia tede¬ 
sca nel Belgio era lampante e trionfante, e il pic¬ 
colo paese era alla mercè dei tedeschi — ripete an¬ 
cora: 

« I. Davanti alla 1* e alla 2“ Armata le forze 
nemiche non sembrano superiori a sei corpi d’ar¬ 
mata circa. 

« Intorno a Metz, dinanzi a Thionville e nel 
Lussemburgo, sembra essersi riunito il gruppo 
principale delle armate tedesche, forse per sboc¬ 
care ad ovest, ma anche per poter convergere a sud 
appoggiandosi a Metz. 

« A nord, un’armata tedesca, in cui si trovano 
elementi di cinque corpi d’armata, è entrata nel 
Belgio, e sta combattendo con parte delle forze 
contro l’esercito belga. 

« II. È intenzione del generale comandante 
in capo di cercare la battaglia, con tutte le forze 
riunite, appoggiando al Reno la destra dello schie¬ 
ramento- 

« Il generale, occorrendo, farebbe indietreg¬ 
giare la sinistra di questo schieramento, per evi¬ 
tare uno scontro, che potrebbe essere decisivo 
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per un’armata, prima che le altre fossero in gra¬ 
do di soccorrerla... » 

È conclusivamente chiaro. Mentre l’offensiva 
tedesca si scatena, e l’esercito tedesco nella realtà 
sta per invadere la Francia calando dal Belgio, il 
disegno d’operazioni francese, attribuendo al nemi¬ 
co una radunata principale a Thionville e nel Lus¬ 
semburgo, e uno marcia innanzi forse ad ovest, 
ma anche (e si capisce, più facilmente) a sud con 
cardine a Metz, ordina imperturbabilmente ai 
francesi di marciare diritti ad est. Come dice l’IIa- 
notaux, si sta per prendere l’offensiva dall’Alta 
Alsazia perchè, passato il Reno « a valle di Stra¬ 
sburgo », si « penetrerà nel cuore della Germania ». 
0, come dichiara il generale Ruffey, comandante 
della 3.* Armata, alla Commissione d’inchiesta, si 
attacca dal Reno perchè avendo 200.000 alpini, «sol¬ 
dati incomparabili, ai quali nulla può resistere », 
essi, con la I e la II Armata, rovescieranno ogni 
ostacolo, valicheranno il Reno a sud di Strasburgo 
come Moreau, e invaderanno la Germania del Sud. 
Poche volte la realtà fu così diversa dalle previ¬ 
sioni, come nell’esercito francese, dal 4 al 15 di a- 
gosto del 1914. 

Il risultato del Piano n. 17 fu la battaglia di 
Sambra e Mosa, più conosciuta coi nomi di Mons e 
di Charleroi, che soltanto per gli errori del Co¬ 
mando supremo tedesco diede dieci dipartimenti 
francesi in mano ai tedeschi anziché la vittoria. 
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L’ESERCITO NERO DELLA FRANCIA 


Una grande nazione europea, la Francia, ha 
dichiarato di voler trarre dal suo impero coloniale 
un milione di soldati, se una nuova guerra avverrà. 
Il generale Mangio, fervido propugnatore special- 
mente dell’esercito negro, ha confermato: dal 1914 
al 1918 « i nostri possedimenti coloniali ci hanno 
dato 275-000 uomini (185.000 dell’Africa nera) dei 
quali 215.000 hanno combattuto in Europa.. (1) Se 
l’organizzazione di queste forze fosse stata fatta 
prima del 1914, esse sarebbero state quattro o 
cinque volte più numerose... Questo grosso milione 
di soldati eccellenti avrebbe certamente abbrevia¬ 
to la guerra, diminuito le nostre perdite e modifi¬ 
cato le condizioni presenti della Vittoria ». 

Per questo proposito dello Stato, e per la va¬ 
lorosa condotta dei soldati d’Africa nel passato 

(1) Cosi scrive 11 generale Mangia: ma 1 documenti franresi, canche I 
Riomali, dicono che la Francia ha mobilitato 470.000 soldati coloniali. 
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conflitto, il problema negro, che oggi è il proble¬ 
ma coloniale francese per eccellenza, è diventato 
popolare in Francia. Questa nazione ha nel va¬ 
stissimo suo dominio africano un serbatoio di uo¬ 
mini, dal quale può facilmente trarre cinquecen- 
tomila combattenti. La sua politica e la sua pre¬ 
parazione militare cercano quindi di sfruttare nel 
modo migliore la vergine forza, che può in parte 
sostituire la forza nazionale, indebolita dalle na¬ 
scite sempre più scarse. Nel Mediterraneo, che era 
prima il previsto campo della grande battaglia 
navale, la Francia si propone perciò oggi per iscopo 
principale la sicurezza delle comunicazioni. A nuo¬ 
vi bisogni, nuovi provvedimenti: e l’intelligenza 
francese è mirabilmente capace di adattarsi ai tem- 
pi. La difesa e la sicurezza delle coste è ormai diven¬ 
tata questione secondaria : le coste contano in modo 
speciale soltanto come punti di partenza e di ar¬ 
rivo dei grandi convogli d’uomini provenienti dal¬ 
l’Algeria, dal Marocco e, sopra tutto, dal Senegai; 
o, se sono quelle della Corsica, terra meraviglio¬ 
samente situata sulla rotta da Tolone a Biserta, 
come ripari dei sottomarini e degli aereoplani di 
scorta. Non si pensa più soltanto alla costruzione 
di grandi navi da trasporto, ma, prevalentemente, 
alla costruzione di grandi sottomarini: poiché è 
necessario alla Francia che l’aiuto africano le giun¬ 
ga, la rotta della flotta dell’avvenire sarà nelle 
profondità dell’oceano. L’antica flotta, strumento 
una volta principale di guerra, deve oggi ope¬ 
rare in accordo strettissimo con le forze aeree, 
anzi, essere quasi la base mobile delle squadriglie 
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aeree: queste hanno l’ufficio di tenere sgombro il 
mare dagli assalti nemici, portando prontamente 
l’offesa sulle navi avversarie che riposano o navi¬ 
cano. I sottomarini, intanto, come grandi alani in 
caccia, e i campi di mine subacque, come muraglie 
galleggiami nel mare, proteggono i convogli. Il 
grande Ammiraglio francese del Mediterraneo co¬ 
manda ormai le flotte aeree, le navi da battaglie e 
j sottomarini: questa profonda mutazione dell’ar¬ 
te della guerra è avvenuta nel Mediterraneo, 
e assicura lo sbarco in Francia delle truppe negre. 

Un elemento nuovo, e di grande valore per 
numero e per virtù, è dunque entrato coll’uomo 
nero nella guerra: e bisogna esaminarlo e 
giudicarlo, per conoscere di che aiuto o di che 
danno sia. Esso è forse il primo segno di un grande 
scivolamento di genti di colore sulla gente bian¬ 
ca; e deve essere avvertito come dal marinaio 
di vedetta deve essere avvertita la nuvola all’oriz¬ 
zonte, che può diventare tifone. 

Gli europei della guerra del mondo, chia¬ 
mando con violenza genti di razze diverse a divi¬ 
dere le loro fatiche e i loro dolori, le hanno fatte 
partecipi della loro vita: quelle genti, col numero 
sterminato, hanno pesato sùbito su di loro. Non 
bisogna toccare gli uomini, se si vuol pace. I 
cinesi, i mongoli e i turcomanni, già da tempo al¬ 
l’agguato dell’europeo nell’Asia spaziosa, hanno 
cosi dato braccio alla violenza distruttrice bolsce¬ 
vica: ciò che avviene negli altipiani centrali del 
continente giallo non è chiaro, ma il lavorìo si sente 
enorme. I popoli sottomessi agli inglesi, e special- 
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mente gli indù e i mussulmani, rompendo la tra¬ 
dizione che per loro era forza e debolezza, alla 
ragione universale religiosa hanno sostituito, per 
insorgere contro ai dominatori, la ragione parti¬ 
colare delle nazionalità. L’unità d’azione teorica 
delle due razze è stata spezzata, ma la forza pra¬ 
tica è diventata cento volte maggiore, perchè ogni 
popolo ha potuto agire da sè e per sé. Infine, i 
negri dell’Africa, trasportati a centinaia di mi¬ 
gliaia in Europa, hanno conosciuto gli europei. 

I vari sommovimenti sono diversi d’intenzioni 
c di forza; e il cinese, il mussulmano e l’indù sono 
di vasta ribellione, mentre il negro è ancora di 
stretta cooperazione. A differenza di quelli, questo 
non minaccia l’Europa mentre è in pace, anzi è 
fenomeno puramente di guerra, voluto dagli eu¬ 
ropei. Ma porta ugualmente alla soglia del mondo 
incivilito, spinta dagli stessi uomini civili, una 
nuova razza, che, serva fino a ieri, oggi ha mesco¬ 
lato il sangue con gli antichi padroni, e domani 
più ne mescolerà. Essa, che nella guerra passata 
combattè con tanto coraggio e tanti morti a Berry 
au Bac, a Dixmude, all’Yser, alla Somme, a Ver¬ 
dun, all’Aisne, acquista diritto di cittadinanza in 
Europa. Noi viventi, abbiamo visto l’esercito ne¬ 
gro francese combattere sul Reno; dove, noi o i 
nostri figli, lo vedremo combattere ancora? 

Sulle coste dell’arido Senegai o lungo le rive 
del curvo Nigcr i pochi che sono tornati dall’Eu¬ 
ropa raccontano oggi ai compagni le meraviglie 
godute, e le cupide moltitudini selvagge, che non 
hanno sofferto, agognano di rigodere i meravi- 
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ijogi incantamenti. Si forma oggi tra i Bambara, 

• Tuculeur, gli Yolof, le tribù dell’anello interno 
del Niger e quelle del limite del Sahara, fra i guer¬ 
rieri della razza negra, insomma, la volontà con la 
quale un giorno essi ripasseranno il mare, e ritor¬ 
neranno fra noi. D nuovo strumento di guerra 
prende corpo e grandezza lontano da noi, sfug¬ 
gendo alla nostra osservazione. 

° Bisogna cercare d’intendere l’anima di questa 
razza negra avanzante, e sapere quanto vale. 

««* 

Per la guerra, molto. 

Per fare la guerra bisogna avere passioni pri¬ 
mordiali, semplici ed esasperate. Tutto ciò che è 
complicato, raffinato e mette un dubbio accanto 
a una certezza diminuisce il coraggio dell’azione. 
Combatte meglio chi più procede per affermazioni 
o per negazioni : « forse » è sconosciuto all eroe 
guerriero. Sul campo di battaglia si manifestano 
e lottano soltanto i principi essenziali della vita, 
fede, amore, odio, orgoglio, ingenuità, generosità, 
entusiasmo del cuore, timore e bravura insieme : 
l’uomo, che attenta alla vita di un altro o difende 
la propria, ha bisogno di spinte semplici e potenti, 
che gli facciano compiere atti immediati e deci¬ 
sivi. Ci vuole intelligenza forte per comandare: 
per combattere bastano muscoli e visceri buoni; 
e spesso l’eroe è un fanciullo robusto e sano. 

Il negro ha tutte le passioni primordiali, sem¬ 
plici ed esasperate. Ha, quindi, prima di tutto, 
la certezza di ciò che fa: il che vuol dire, se è sol- 
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dato, che ha la fede cieca nei capi- Un negro dice: 
« Turchi non buoni, boches non buoni, inglesi 
non buoni : francesi soltanto buoni. » E un altro : 
« francesi, vedi, è mio padre; francesi è mia ma¬ 
dre; francesi è mio fratello. » E un terzo :« C’è 
francesi prima, poi c’è senegalesi, poi c’è selvaggi.» 
Tutto, con questo ragionamento, è condotto al¬ 
l’unità, e i francesi sono il termine fisso di ogni 
perfezione. La ragione fondamentale della con¬ 
cordia tra dominatori e dominati è tranquilla, chia- 
ra e formidabile. 

Da ciò deriva il rispetto dell’autorità, fonte 
dell azione proficua, e l’obbedienza assoluta agli 
ordini del padrone onnipotente. Quando questi b a 
parlato, la terra diventa silenziosa. Un tiragliatore 
senegalese è lasciato dal Marchand sull’Ubanghi, 
a guardia della bandiera: arriva una spedizione 
belga: « Voi f... il campo, dice il senegalese: qui 
c’è francesi, voi non buono restare. » I belgi, forti 
del numero, non gli badano: il soldato è subita¬ 
mente preso dalla terribile collera pallida dei ne¬ 
gli. « Io vado fare guerra a voi! » grida: e ne uc¬ 
cide quanti può, finché non è ucciso. Ma « c’è ser¬ 
vizio ». In queste tre parole semplici e sublimi il 
negro racchiude il suo dovere e il suo destino: e 
quello egli non capisce intero ma sente, e di que¬ 
sto, buono o cattivo, non si cura. 

La mancanza d’immaginazione, che è caratteri¬ 
stica dell’intelligenza del negro, aiuta l’obbe¬ 
dienza assoluta al dovere e al destino. Sembra che 
il paesaggio enorme in cui il negro vive, cielo, terra, 
animali, vegetazione, gli abbia distrutta la facoltà 
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di pensare e di stupire. « Mambehè Fall (è il no¬ 
me dello scrittore della lettera che qui ristampia¬ 
mo), guadagnata malattia, ben curato, guarito: 
buongiorno. Dacum Barò, buongiorno. Abdan 
Fall, buongiorno. Rimber Fall, buongiorno. Sam¬ 
ba ’N Digne, buongiorno. Goro Fall, buongiorno. 
Da Cumba N’ Diogfo, buongiorno. Samprè, buon¬ 
giorno. » Una parola sola manifesta l’affetto e il 
ricordo del negro lontano per i parenti e gli ami¬ 
ci: buongiorno. Altro non sa trovare. Ma questa 
mancanza d’immaginazione spinge sovente il ne¬ 
gro ad atti che si possono chiamare d’eroismo mu¬ 
scolare. Non poche volte questo eroismo (non l’al¬ 
tissimo cosciente di sè) è causato dalla inabilità 
o dalla pigrizia di pensare e di prevedere. Al Ma¬ 
rocco, una polveriera scoppia: la sentinella è un 
Bambara. I soldati accorrenti trovano sulla loro 
strada morti e feriti; ma la sentinella dove è? È 
là, al suo posto; e passeggia avanti e indietro, con 
sussiego, col suo fucile ben tenuto, e i denti bian¬ 
chi ridenti nella larga faccia nera. « Ferito? Non 
hai niente? » Il senegalese, bruciacchiato, contuso, 
stordito, si mette sull’attenti e risponde: « Niente 
di nuovo ». D pericolo è passato e il negro non ha 
paura retrospettiva. 0, a Gallipoli, una squadra di 
senegalesi deve attraversare un tratto di terreno 
battuto dal nemico. D capitano comandante co¬ 
mincia il movimento strisciando sul suolo: ma il 
primo senegalese che lo segue dice: « conosco », 
e tenta il passaggio ritto, di slancio. Una palla lo 
fulmina a metà corsa. « A te », dice un ufficiale al 
secondo, sperando che sia più prudente. « Cono- 
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8co », dice il secondo : corre senza chinarsi, ed è 
ugualmente fulminato. L esperienza si rinnova 
una diecina di volte: « conosco », dice ognuno è 
ognuno muore. Stupido e meraviglioso. 

L’orgoglio, la più pugnace fra le passioni 
sorregge il negro in ogni suo atto. Il sentimento’ 
del proprio valore e così radicato in lui, che il ti- 
Tagliatore Sibin, andando a visitare il suo ufficiale 
ento, gli dice: «tenente, io venire blagare (bla 
guer) con te ». Non parla: blaga. Come l’eroe A. 
chille e come l’eroe Rodomonte, il negro passa fra 
gli uomini ammirandosi, e non ha che sprezzo per 
gl. altri mortali: gli intelletti semplici hanno di 
questi sterminati orgogli. Stimolato in questa pas ! 
sione, e capace dell’impossibile. Ad un senegalese 
che non si vuole far tagliare la gamba (che cosa 
fara, storpio nel suo villaggio?), una dama della 
Croce rossa dice che ha paura della morte. « P au - 
ra della morte. — Nessuna ingiuria può esser più 
atroce al ferito, che erompe in parole furibonde 
Ha avuto paura della morte, lui, quando cor- 
eva all assalto? E si può sapere quando arriva 
ora di morire. E la vecchia dama che offende 
non può morire prima di lui? Se il medico crede 
tagli dunque la gamba; ma lui non permette a 
una donna di dir cose non giuste! » Daba Duinbia 
deve seguire con altri il suo ufficiale, attraverso 

baMUla da,rarli « ,ieria nemica, e deve por- 
tare alcune uova in un paniere: « Non aver paura 
e non rompermi le uova, dice l’ufficiale, o gLi a 
te. » Cade una bomba sul tetto del teatro mentre 
a comitiva passa: «a terra!» grida l’ufficiale, e 
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dà l’esempio. La bomba scoppia, pezzi di case vo¬ 
lano per aria, il fumo e la polvere poi si dissipauo: 
Daba Durnbia è nel mezzo della strada, immobile, 
col suo paniere dell'uova. Non ha avuto paura, e 
n on ha rotto nulla. Che macchine di distruzione, 
questi uomini più superbi della morte! 

L’orgoglio del negro si accompagna con la 
calma, anzi con l’impassibilità: le quali doti 
danno una perseveranza e una resistenza infinita 
nelle fatiche immobili e nei lunghi dolori della 
guerra moderna. Il negro non ha nervi, o, per me¬ 
glio dire, la sua sensibilità non è ancora stata risve¬ 
gliata. Può essere adoperato in molti duri lavori 
e in molte imprese mortali; e non si ribella. Ma 
non bisogna spingerlo alla disperazione. Quella 
abituale impassibilità è una difesa della natura, 
che permette, nel momento del bisogno, lo scop¬ 
pio pieno della violenza originaria. Allora nes¬ 
suna ferocia uguaglia la ferocia del negro. A 
Dixmude due compagnie senegalesi, decimate, 
sono accerchiate dai tedeschi. Qualche giorno pri¬ 
ma era corsa, fra i negri, la fotografia d’uno dei 
loro, martoriato dai nemici. « Quando i senegalesi 
capirono di non aver più scampo, furono invasi 
da un furore mistico. Le grida di rabbia, le pa¬ 
role d’odio e di disprezzo che gettavano ai tede¬ 
schi, si mutarono a un tratto in un formidabile 
canto selvaggio, in qualche cosa come un vasto 
coro ritmato, monotono, affrettato, terribile. La 
battaglia parve cedere: non si sentì più che il di¬ 
sperato inno di guerra. E repentinamente, come 
diavoli impazziti, i senegalesi cominciarono l’ul- 
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tima « fantasia », turbinando, lanciando per aria 
i fucili. Poi, a coltellate, a baionettate, si getta¬ 
rono sui tedeschi, e li strangolarono, cavarono loro 
gli occhi, strapparono loro la faccia con le unghie 
e coi denti ». (1). 

«*» 

« Io negro: ma, come te, ho cuore bianco » 
dicono già alcuni della razza negra ai bianchi che 
li hanno chiamati a partecipare alle loro lotte 
sanguinose. È vero: e con questa gente, che ha per 
sè tanto numero e tanta forza muscolare, ed è con¬ 
dotta da un’altra gente, che ha per sè tanta intelli- 
genza e tanta disciplina, un giorno bisognerà con¬ 
tare. 


. p 03 ' racconta un francese, Alfonso Séché, nel suo libro ipnaaslo- 

nato e degno di meditazione, « I negri scritto su documenti ufficiali • 
preceduto da una prefazione del generale Mangia. 








GUGLIELMO II E LA PACE 


Le M imorie inedite degli addetti militari a 
Berlino prima della guerra (1) forniscono am¬ 
pia messe di piccoli fatti, che suffragano o distrug¬ 
gono molte credenze e molte persuasioni. I pic¬ 
coli fatti, osservati, paragonati e giudicati giorno 
per giorno, sono brandelli di carne viva che i pro¬ 
tagonisti della Storia lasciano senza sospettare 
nelle mani degli osservatori attenti, e che li rive¬ 
lano come sono. Hanno valore di prova più forte 
di tutti i ragionamenti: questi sono ciò che avreb¬ 
be dovuto essere, quelli sono ciò che è stato. 

Alcuni aspetti di Guglielmo II, per esempio, 
alcune sue manifestazioni di pensiero e alcuni 
suoi atteggiamenti sono da quelle Memorie vigoro- 

(1) Memorie inedite del Generale Annibaie Gaataldello, addetto militare 
Italiano a Berlino dal 1900 al 1906 - Memorie inedite del Generale conte 
Luigi Caldcrari, a. m. i. a Berlino dal 1906 al ivi! - Relazioni del Ge¬ 
nerale Luigi Bongiovannl, a. hi. I, a Berlino dal 1914 al Maggio 19 16 . 
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«amente lumeggiati. Guglielmo II ha sempre di- 
chiarato di aver voluto la pace della terra, e i 
tedeschi hanno sempre ripetuto la sua dichiara¬ 
zione. Ebbene, se si studiano gli anni che prece¬ 
dettero la guerra, specialmente fin verso al 1904 
si è disposti ad ammettere che quel desiderio di 
Guglielmo fu sincero. Certo, fu più una disposi¬ 
zione d’animo che una realtà, e non pare nemmeno 
che molti sforzi siano stati tentati per mutare 
il desiderio in fatto: aspirazione, quasi atteggia¬ 
mento estetico, indeciso e fluttuante, come tante 
altre manifestazioni dell’Imperatore. Anche, si 
pensa che il desiderio di pace fu reso facile dal 
dominio indiscusso della Germania in Europa: si 
può volere agevolmente pace quando si è padro¬ 
ni; e bì ricorda che ogni accenno di ribellione o 
semplicemente di libertà dei popoli richiamò su- 
hito sulle labbra dell’Imperatore della pace la 
minaccia della guerra. Infine, si può notare 
che quel desiderio andò diminuendo rapidamente 
dal giorno in cui contro al nipote sorse lo zio, 
e Edoardo VII, tanto superiore a Guglielmo II 
quanto la fredda ed assidua ragione è superiore 
al capriccioso impulso, cominciò, fumando e con¬ 
versando piacevolmente con i nemici della Ger¬ 
mania, a tessere la rete nella quale questa nazione 
doveva essere presa. « There must be put a stop 
to it! » (bisogna che finisca!) diceva il Monarca 
che da ogni genere di vita aveva tratta la sua pro¬ 
fonda esperienza, accennando alla lotta accesa tra 
Inghilterra e Germania : e non diceva chiaro se 
quella fine dovesse essere pace o guerra. Gugliel- 
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jjio IJ e gli uomini politici tedeschi (più di tutti 
1’ « ineffabile » Bethmann-Holweg, secondo l’e¬ 
spressione del Kronprinz) sperarono che fosse pa¬ 
ce, e si comportarono come se dovesse esser guer¬ 
ra: dell’enorme errore dei reggitori politici la 
Germania sconta oggi la pena. Ma l’Imperatore 
tedesco, Signore della guerra per nascita, per non 
poco tempo aspirò, pur con le restrizioni e per i 
motivi che abbiamo detti, ad essere il Signore 
della pace. Vi aspirò, come era della sua indole, 
con azione personale, volubilmente, quasi per con¬ 
trapposto all’azione e alla volontà dei ministri 
e del popolo; vi aspirò anche con tiepido desi¬ 
derio per l’Inghilterra, con più calore per la Rus¬ 
sia, quasi con fervore per la Francia: ma Gu¬ 
glielmo, forse perchè figlio di una inglese, ebbe 
ingegno e carattere particolarmente contrario al¬ 
l’inglese. Della platonica volontà di pace dell’Im¬ 
peratore, e di quel suo curioso stato d’animo, che 
avrebbe potuto portare tanto bene al genere uma¬ 
no, se la tempra dell’uomo fosse stata diversamente 
salda, vogliamo appunto dire. 

La persona di Guglielmo II, che per la lon¬ 
tana maestà del trono parve così semplice e ro¬ 
busta, si mostra a traverso ai piccoli fatti quo¬ 
tidiani delle Memorie complessa e indecisa. Gu¬ 
glielmo Imperatore fu uomo di intelligenza cer¬ 
tamente pronta e commossa, e di animo leale e 
generoso: ma due difetti capitali gli guastarono 
ogni virtù: la presunzione e l’impulsività. La 
presunzione lo condusse a far valere sempre la 
sua volontà; l’impulsività a far valere quella vo- 
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lontà senza o con scarsa preparazione, e quindi 
con i metodi più duri e più offensivi. I nemici 
della Germania e suoi approfittarono delle debo¬ 
lezze e degli errori del Sovrano per disegnare di 
lui una minacciante immagine, tutta piena d’om- 
bre: ma le Memorie degli addetti italiani mo- 
strano che anche molti fra i suoi sudditi diffi. 
darono del suo orgoglio e della sua leggerezza, 
e non gli furono favorevoli nemmeno nei giorni 
della sua potenza. Quando fu inaugurato il mo¬ 
numento al Bismarck a Berlino, l’Imperatore 
avrebbe dovuto tessere 1’elogio del gran Cancel- 
liere, congedato da lui come un pilota che avesse 
mal compiuto il servizio; ma egli ritenne l’elogio 
pari ad una ritrattazione. Non parlò: e fece 
deporre ai piedi del monumento una corona 
con la scritta: « Al grande Servitore del gran¬ 
de Imperatore ». Guglielmo II non vedeva che 
servi intorno a sè; ma i tedeschi ricordarono 
quella volta le parole di congedo del giovane sire 
al vecchio uomo di Stato: « Chi si opporrà ai miei 
voleri sarà ridotto in frantumi (zerschmettert) », e 
insorsero acerbamente contro alllmperatore. Poi- 
chè la sua presunzione era ancor più grande nelle 
cose militari, Guglielmo II ebbe critici severi spe¬ 
cialmente da questo lato. Non c’ era, si dice¬ 
va, che il conte Haeseler, allora comandante del 
XII Corpo d’armata e governatore di Metz, che 
si potesse arrischiare ad avere opinioni proprie; 
ma l’Imperatore aveva detto : « Una eccezione può 
essere: due no »; e lo stesso generale von Schlief- 
fen, capo di Stato maggiore, per serbare libertà 
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di fare, piaggiava il Sovrano. Ora, se gli ufficiali 
dell’esercito tedesco in generale e dell’esercito 
prussiano in particolare ammettevano questa in¬ 
sindacabile superiorità dell’Imperatore, non solo 
i socialisti e i democratici, ma molti uomini del¬ 
la ricca borghesia o di alta coltura si ribellavano 
ad essa, per il male che poteva produrre. Non 
era raro sentir dire da professori d’ Università : 
« Dio ci scampi e liberi dall’Imperatore coman¬ 
dante in capo»; o da grandi industriali o com¬ 
mercianti: «Non ci auguriamo la guerra; ma, 
se dovesse esserci, facciamo voti perchè l’Impera¬ 
tore non debba prendere il comando dell’eserci¬ 
to »■ Con questi oppositori erano concordi, ben¬ 
ché fossero più riservati, gli ufficiali bavaresi c 
sassoni, e gli ufficiali che avevano lasciato il ser¬ 
vizio attivo, dei quali Guglielmo aveva detto: « Ca¬ 
pisco che gli ufficiali in ritiro desiderino dare con¬ 
sigli al loro giovine Imperatore, ma io non li 
accetto. I miei consiglieri me li cerco io » : c se 
li era inimicati. Quanto al popolo, la parte mag¬ 
giore, che si sentiva prima d’ogni altra cosa tede¬ 
sca, vedeva nell’Imperatore il più alto rappre¬ 
sentante del germanesimo e il più sicuro difen¬ 
sore del prestigio tedesco sulla terra, e non po¬ 
teva non concedergli la sua ammirazione. Ma, non 
ostante la venerazione dalla quale era circondata 
la casa degli Hohenzollem, non si può dire che 
l’amasse: o, almeno, l’amore per Guglielmo II era 
infinitamente minore dell’amore per Guglielmo I. 

Così, più discusso di quanto i non tedeschi 
generalmente ritenessero e con qualche linea- 
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mento più nettamente disegnato di prima; intel. 
ligente ma volubile, cercatore di responsabilità ma 
assoluto; da chi era per lui, più ammirato che 
amato, da chi era contro di lui, nè amato nè ap. 
prezzato; così comparisce Guglielmo II nei ricordi 
dei testimoni oculari italiani. 

* • * 

La sua azione di pace rispetto allTnghiltcrra 
fu debole. 

Nessuna nazione fu tanto cordialmente dete¬ 
stata dai tedeschi quanto l’Inghilterra. Tutti in 
Germania, dal popolo, all’esercito, ai dirigenti, 
videro nell’Inghilterra la più tenace concorrente 
del tempo di pace, la più tenace nemica del tempo 
di guerra. Era fra i piedi ogni volta che la Ger¬ 
mania si impadroniva di una colonia, ed ogni 
volta che tentava di estendere i commerci; si riz¬ 
zava silenziosamente a fianco di ogni popolo, non 
appena una minaccia tedesca si disegnava. Sicché 
non ci fu tedesco, fuorché alcuni signori anglofili 
dell’alta società, che dal 1890 in poi non si pre¬ 
parasse, per quanto potè, a combattere la rivale. 
Un generale diceva : « Oh, se potessimo unirci tutti 
contro agli inglesi: tutti, tedeschi, italiani, fran¬ 
cesi! L’Inghilterra è il pericolo del mondo! » Chi 
non aveva armi adoperava la parola. In un corso 
di lezioni, un giovane professore dell’Università 
di Berlino, il von Vendstem, fra una calca com¬ 
mossa di ascoltatori, ammoniva d’imparare a cono¬ 
scere meglio la terra, e spingere lo sguardo fuori 
dalla Germania e dall’Europa. Solo facendo così 
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. te de8chi avrebbero potuto sentire e imporre il loro 
destino di dominatori, mentre fino a quel giorno 
in molte parti del mondo neppure si sapeva la 
loro esistenza. Ma la Francia, ma gli Stati Uniti, 
ma sopra tutto l’Inghilterra, sì, erano conosciute; 

uest’ultima specialmente era padrona dei mari 
e dell* prodigiose terre lontane; e il Vendstem 
incitava i cittadini a costruire una flotta potente, 
per la difesa e l’offesa ventura immancabile. (È 
noto che il von Tirpitz chiamò a far propa¬ 
ganda per la flotta gli uomini più illustri delle 
scienze politiche, storiche ed economiche della Ger¬ 
mania). L’odio per gli inglesi stingeva anche sul¬ 
l’Imperatrice, madre di Guglielmo, che era accu¬ 
sata di brigare apertamente per l’Inghilterra. 

Agli inglesi non sfuggiva certamente quel¬ 
l’odio: e, un giorno del febbraio del 1905, l’Al- 
lenby, addetto navale inglese a Berlino, diceva 
chiaramente, accennando a prossime lotte fra le 
due nazioni : « Il Mediterraneo, che fu finora il 
nostro centro navale, deve ora cedere il posto al 
Mare del Nord». E già l’Inghilterra cominciava 
a preoccuparsi davvero della flotta tedesca, che 
lo stesso Allenby prevedeva « destinata a diven¬ 
tare in breve veramente pericolosa». Ma 1 Impe¬ 
ratore Guglielmo, che pure dentro di sè era contro 
agli inglesi come tutto il suo popolo, si adoperò 
in qualche modo, bisogna ammettere, a impedire 
che le relazioni fra le due nazioni divenissero irri¬ 
mediabilmente cattive. Evidenti furono la cortesia 
e la premura che egli spiegò prima del 1901 verso 
la Regina Vittoria e, dopo, per un anno o due, 
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verso Re Edoardo: e quando, alla morte della 
Regina, il Reichstag non propose nemmeno di 
sospendere la seduta in seguo di lutto, Guglielmo 
11 rispose all'atto irriverente col l’accompagnare 
i funerali della nonna in pompa cosi grande, come 
non si sarebbe potuto immaginare maggiore. Il 
principe Enrico suo fratello, che amava gli inglesi 
lo confortava nelle manifestazioni di simpatia. I 
tedeschi, invece, non risparmiarono biasimi all’Im¬ 
peratore, e qualcuno giunse a rammentare Ca¬ 
nossa, e l’antica umiliazione; ma l’Imperatore in 
quel tempo tenne testa ai sudditi. Poi, dal 1903 
circa, la sua condotta palese verso l’Inghilterra 
mutò, ed ogni giorno divenne più chiaramente 
^ on si pu ° ^‘ re quanta parte avessero nel- 
1 ostilità 1 antipatia personale che egli nutrì sem¬ 
pre per Edoardo VII, il quale nei pregi e nei 
difetti compendiò gli inglesi, l’accorgersi progres¬ 
sivo degli effetti dell’opera politica del sagace 
nemico, il rafforzamento sempre maggiore del¬ 
la flotta tedesca di alto mare e il sentimento 
della nazione. Certo, come dicemmo, anche du¬ 
rante gli anni dell’apparente amicizia per l’In¬ 
ghilterra, Guglielmo II aveva suggerito ai suoi 
ministri di rifiutare le proposte di alleanza o di 
accordi che i ministri inglesi, da Salishury a Chain, 
beilain, avevano fatto più o meno chiaramente. 
Ma del 1903 sono i più validi aiuti dell’Imperatore 
al Flottenvereiu (la nostra Lega Navale), che pre¬ 
sto giunse a meraviglioso rigoglio, riunendo in sè 
centinaia e centinaia di migliaia di tedeschi. Ri¬ 
mase famosa una grande rappresentazione cine- 
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matografica data per propaganda nelle scuderie 
imperiali, sotto il patronato deirimperatrice e 
j e U’Iinperatore, presenti tutti i ceti della società 
berlinese e tutti gli addetti militari e navali: 
l’Imperatore ostentò di essere stato l’ispiratore 
della rappresentazione. (È anche noto, parlando 
di propaganda, che egli, ogni anno, mandava al 
Reichstag un grafico, disegnato da lui, per dimo¬ 
strare i progressivi ingrandimenti delle varie ma¬ 
rinerie; ma lo scopo particolare era di richia¬ 
mare l’attenzione dei deputati sulla potenza della 
flotta inglese e sull’opera da compiere per ugua¬ 
gliarla). E nel 1905 avvengono il viaggio dell’Impc- 
ratorc a Tangeri, « atto d’ostilità verso l’Inghil¬ 
terra », e le manovre che la flotta inglese svolse 
nelle acque del Baltico. La Germania gridò a sua 
volta alla provocazione. I due Sovrani rimanda¬ 
rono il convegno che era stato preparato; e il sot¬ 
tosegretario agli esteri, von Miihlberg, dichiarò: 
« Le relazioni sono così cattive, che peggiori non 
potrebbero diventare ». Anche di quel tempo è 
l’ultimo dei piccoli fatti comprovanti i grandi: 
l’addetto militare inglese, conte Gleichen, ritornò 
in patria, perchè non più persona grata all’Impe¬ 
ratore. Si seppe poi che la causa era stata l’aver 
messo egli sotto agli occhi di Re Edoardo un libro 
apparso in Germania, che, per contenere giudizi 
sfavorevoli all’Inghilterra, era diventato popolare 
fra i tedeschi. L’Irrimediabile inimicizia tra Ger¬ 
mania e Inghilterra si svelava ormai nella sua for¬ 
ma più volgare, il pettegolezzo. 
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* * * 

I rapporti fra Germania e Russia erano stati 
per molti anni intimi, poi erano diventati soltanto 
amichevoli; ma nel 1890 era avvenuta la disdetta 
del trattato chiamato di contro-assicurazione, e ad 
essa erano seguiti il raffreddamento e l’alleanza 
franco-russa. Il panslavismo, più precisamente con¬ 
trario all’Austria, si era volto a poco a poco anche 
contro alla Germania. L’appoggio dato da questa 
alla Turchia, e la comparsa dei tedeschi sulla via d a 
Berlino a Costantinopoli e a Bagdad, aveva infine 
assestato l’ultimo colpo anche ai ricordi : i tedeschi 
si erano frapposti terzi nella rivalità d’interessi 
russi e inglesi, e l’ostilità russa, che prima era 
tutta per l’Inghilterra sbarrante le strade del mez¬ 
zogiorno e del ponente, si era volta contro alla 
Germania. 

Da parte sua il popolo tedesco, specialmente 
offeso dall’alleanza franco-russa e dalle manife¬ 
stazioni di amicizia sempre più clamorose e affet¬ 
tuose che la Francia con grande accorgimento 
prodigava alla Russia, aveva ricambiato vigoro¬ 
samente la nuova antipatia; nella quale era en¬ 
trato anche il disprezzo che la nazione, che si 
stimava a capo dell’incivilimento, nutriva per la 
nazione che per tanta vasta parte era restata 
ancora quasi barbara. Specialmente Nicola II, per 
effetto di quel procedimento di personificazione 
che le folle danno alle proprie passioni, era diven¬ 
tato impopolare. L’Imperatore Guglielmo' II si 
oppose, durante gli anni che noi studiamo ( 1900 - 
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1907 circa) al sentimento quasi generale della Ger¬ 
mania, e svolse verso la Russia azione di pace più 
efficace dell’azione appena, e di mala voglia, ab¬ 
bozzata verso l’Inghilterra. 

Indipendentemente dai rapporti fra i due 
paesi, l’amicizia fra le Case regnanti degli Hohen- 
zollern e dei Romanoff era sempre stata cordiale. 
Anche Nicola II non era personalmente avverso 
alla Germania; e all’ammiraglio von Tirpitz aveva 
detto fermamente: « Le dò la mia parola d’onore 
che non farò mai guerra alla Germania ». L’am¬ 
miraglio Tirpitz ritiene che, ancora nel 1914, se i 
tedeschi avessero saputo condurre la contesa au¬ 
stro-serba con più intelligenza e con più delica¬ 
tezza, lo Zar sarebbe riuscito ad impedire la 
guerra. Ma Nicola II, uomo di imperterrito corag¬ 
gio fisico, non aveva coraggio morale, ed attendeva 
passivamente che, intorno a lui, uomini e fatti si 
avvicendassero: egli li guardava immobilmente, 
senza speranza e senza disperazione. Semplice, 
retto, cordiale nell’intimità, prendeva, non appena 
compariva in pubblico o soltanto doveva deli¬ 
berare imperialmente, un atteggiamento inquieto, 
e pareva non vedesse che il momento di fuggire 
alla folla o alla responsabilità. Era felice soltanto 
a Tsarkoie-Selo o a Wolfsgarten, luogo deU’Assia 
appartenente allTrtiperatrice, dove viveva da bor¬ 
ghese, aiutato da una salute di ferro e dalla soli¬ 
tudine. La sua forza di vita sfumava in aspirazioni 
e in desideri di pace, non sboccava in azionLvirili. 
Era uomo che molto capiva, ma poco amava, fuori 
che il disgraziatissimo figliuolo Alessio, che fu 
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tutto per lui al mondo: e poiché non amava, non 
aveva fede d’operare. Visse così sempre separato 
dal suo popolo; e la morte soltanto, imponendogli 
il martirio, gli ridiede, e forse più gli ridarà, Taf. 
fctto e la venerazione dei russi. 

La sua intima debolezza aveva concesso ai 
parenti, e specialmente ai granduchi e alle gran- 
duchesse, di metterlo in disparte, e di dominare 
a Corte e nella politica. La maggior parte dei 
granduchi, per ragioni buone e cattive, erano 
robusti nemici della Germania. Il granduca Nicola 
Nicolaievic, zio dello Zar, era sopra tutti ostile e, 
non appena poteva (anche in presenza del Kron¬ 
prinz, come era avvenuto nella visita di questo a 
Pielroburgo nel gennaio del 1903), esprimeva fran- 
camente la sua ostilità. L’Imperatrice Alessandra, 
naturalmente intelligente, ma ancor più ammalata 
di misantropia del marito, sfioriva rinchiusa nella 
sua bellezza dolorosa, e non aveva serbato nessun 
affetto per la patria tedesca: i suoi sentimenti e i 
suoi gusti erano inglesi. L’Imperatrice vedova, che 
rifulgeva per la grandezza dei ricordi e la maestà 
della persona nella società di Pietroburgo, era 
anch’ella chiara nemica dei tedeschi. Pochi corti¬ 
giani, verso il 1900, erano rimasti fedeli alla Ger¬ 
mania, e il barone Frederiks, ministro di Corte, 
e Sergio Witte erano i più ragguardevoli; ma ora¬ 
mai a Corte, sintomo significativo, si parlava sol¬ 
tanto inglese e francese, e il tedesco, che prima 
era d’uso generale, era stato messo da canto. Nes¬ 
suno ardiva più di discorrere non d’alleanza, ma 
nemmeno di amicizia con la Germania. Ora, se 
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tale stato d'animo e di cose poteva, in parte, dipen¬ 
de dall’abilità e dall’oro degli uomini, e dalla 
bellezza delle donne nemiche, specialmente fran¬ 
cesi, certamente, e in grandissima parte, dipen¬ 
deva dalla sostanza e dalla forma predatrice della 
politica tedesca. I tedeschi, confessa lo stesso 
Kronprinz, non seppero mai essere, nè apparire, 

simpatici. 

Contro alla concorde avversione russa tentò 
di mettersi Guglielmo II, per stabilire una intesa 
coli la Russia, che potesse togliere ogni probabile 
conflitto avvenire: e credette di aver trovato l’oc¬ 
casione propizia nella guerra russo-giapponese. 
Scoppiata la guerra, Guglielmo II aveva osservato 
con soddisfazione l’aiuto che l’Inghilterra aveva 
dato, moralmente e materialmente, al Giappone: 
è risaputo, fra l’altro, che gli incrociatori Kasuga 
e Nijin, costruiti in Italia, furono condotti al Giap¬ 
pone da ciurme inglesi, e che si dovette agli uffi¬ 
ciali inglesi dello stato maggiore dell’ammiraglio 
Togo la continuazione della battaglia navale di 
Port Arthur, che Togo a un certo punto avrebbe 
voluto rompere. Nelle sconfitte che si abbatterono 
sulla Russia, Guglielmo II si fece innanzi soccor¬ 
ritore; e il 31 di ottobre del 1904 dal segretario di 
Stato von Holstein fece proporre, in seduta ple¬ 
naria dei ministri, l’alleanza con l’Impero russo. 
L’unione degli eserciti tedeschi e russi doveva, 
secondo il von Holstein, costringere anche i fran¬ 
cesi ad entrare nell’intesa, di modo che tutte le 
Potenze continentali avrebbero costituito una sola 
confederazione. La pace continentale sarebbe stata 
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assicurata. Ma la Russia fece orecchie di mercanta 
alla proposta, che, del resto, era tutta un’illusione 
rispetto alle intenzioni francesi; e, anzi, si servì 
probabilmente di essa per meglio farsi valere 
presso le Potenze occidentali. Il risultato dei di- 
scorsi fu che nel 1907 l’Impero russo concluse un 
accordo con l’Inghilterra anziché con la Germania; 
l’ammiraglio Tirpitz spiega con compiacenza que¬ 
sto effetto del carattere russo con le parole del 
Rosdjestwcnski : « Il russo dà un calcio a chi 
l’aiuta e gli dimostra amicizia, perchè lo consi. 
dera suo servo, e bacia invece il vestito di chi 
lo frusta ». 

Ma la non prevista fine della proposta di pace 
di Guglielmo II non muta nè le intenzioni deU’Im- 
peratore nè i fatti. L’addetto militare italiano a 
Berlino di quegli anni annota diligentemente le 
une e gli altri. In un’ispezione di battaglione, a 
Potsdam, l’Imperatore fece chiamare l’addetto 
militare russo, col quale conversò a lungo. Più 
tardi, durante la colazione al Circolo degli uffi. 
ciali, gli mandò un fiore, e, alzando il bicchiere, 
lo invitò a bere con lui. Per comprendere tutto il 
significato dell’atto, occorre notare che appunto 
quella mattina, 2 di maggio del 1905, era giunta a 
Berlino la notizia della sconfitta russa del Yalu; 
e che l’Imperatore, quando era a colazione o a 
pranzo con ufficiali, soleva invitarli successiva¬ 
mente, secondo il loro grado, a bere con lui; 
gli addetti militari, se c’erano, erano invitati tutti 
insieme, o anche uno alla volta; ma uno solo)raris¬ 
sime volte, e per segno di segnalatissimo favore. 
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La prova di simpatia data al rappresentante del¬ 
l’esercito russo, l’Imperatore estese più voluta¬ 
mente allo Zar, che non la contraccambiò. La stima, 
almeno esteriore, per Nicola II, giunse a tale punto 
di dimostrazioni, da non essere nemmeno più cre¬ 
duta. In alcune manovre navali nel mar Baltico 
Guglielmo II parlò dello Zar con parole così elo- 
ciose all’addetto militare russo, che questo, stupe¬ 
fatto e dubbioso, non potè far a meno di riferirle 
ai colleghi. In quelle stesse manovre l’Imperatore, 
avendo notato come a bordo gli ufficiali russi por¬ 
tassero invece della spada un pugnaletto (come 
quello degli allievi della nostra Accademia navale) 
e avendo saputo che lo Zar lo aveva voluto, subito 
ordinò che anche gli ufficiali della marina tede¬ 
sca l’adottassero. Non c’era russo più russo del¬ 
l’Imperatore Guglielmo quando, nell’uniforme di 
quella nazione, stava in crocchio con gli ufficiali 
russi: lo Zar, silenzioso e freddo, scompariva nella 
sua luce (e anche questo deve essere contato per 
spiegare il cattivo esito delle profferte d amicizia 
dell’Imperatore). Il quale, per stringere meglio i 
vincoli personali con Nicola, tentò anche il rista¬ 
bilimento di un’antica consuetudine militare che 
rimontava ai tempi dell’intimità delle due Ca6c 
regnanti e dei due paesi, ed era stata poi inter¬ 
rotta. Per questa consuetudine, lo Zar aveva un 
ufficiale tedesco per aiutante di campo, così come 
l’Imperatore aveva un ufficiale russo. Il vecchio 
costume fu rimesso in onore. Il primo ufficiale 
tedesco nominato aiutante di campo dello Zar fu 
il generale von Jacobi, che era stato addetto mili* 
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tare a Roma prima del von Chelius; il primo uffi. 
ciale russo nominato aiutante di campo delFIni- 
peratore fu il von Srebeko, che allora era addetto 
militare a Berlino. Ma anche in questo tentativo 
Guglielmo II non fu fortunato. Fosse accusa vera 
o falsa, gli addetti militari russi in Germania furono 
assai spesso sospettati di spionaggio. Lo Sreheko, 
per esempio, che accettò poco volontieri quel 
secondo ufficio di aiutante di campo, doveva già 
essere compromesso in qualche imbroglio, poiché 
un bel giorno, non salutato ospite, lasciò Berlino 
e ritornò in patria. Più tardi il maggior generale 
Michelson, addetto militare russo, scomparve pure 
improvvisamente dalla capitale tedesca; e il colon¬ 
nello Basarow, ultimo addetto in Germania, chiuse 
la schiera, colpito dalla stessa accusa: egli ebbe 
complici soldati tedeschi, fra i quali un furiere 
Pohl, condannato a quindici anni di reclusione. 
(Si diceva allora che lo stalo maggiore russo desse 
premi in danaro agli ufficiali per ogni segreto mili- 
tare carpito). Guglielmo II tentò di rimettere quiete 
nelle cose, proponendo allo Zar, che accettò, la 
separazione dei due uffici: ed aiutanti di campo 
dell’Imperatore furono da allora in poi ufficiali 
della più alta nobiltà russa e prevalentemente della 
Guardia Imperiale che, ostentatamente, stettero 
lontani da tutti gli addetti militari. Ma nemmeno il 
commercio diretto con le persone, che tante volte 
risolve bene le controversie e toglie le difficoltà, 
valse a Guglielmo: gli aiutanti di campo russi fu¬ 
rono con lui molto riservati, e il tedesco von Hintze, 
che, per le sue doti singolari, fu ben accetto allo 
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Zar, fu dalla miope politica tedesca tolto dal posto 
quando più c’era bisogno per la sua patria, e forse 
per la pace, che quel posto conservasse. 

Succedeva per la Russia ciò che era successo 
per l’Inghilterra. Gli interessi e le passioni delle 
due nazioni erano ormai troppo irrimediabilmente 
diversi: e i deboli tentativi di concordia dell’Impe¬ 
ratore indicavano soltanto meglio la discordia insa¬ 
nabile. 

# * * 

Verso la Francia il popolo tedesco era assai 
meno ostile che non verso l’Inghilterra, e meno 
sprezzante che non verso la Russia. Il vincitore, 
prima di tutto, dimentica facilmente l’offesa e il 
danno recato al vinto, e crede che questo dimentichi 
con pari facilità; anzi, per un curioso errore di 
conoscenza psicologica, non è lontano dal persua¬ 
dersi che della magnanima dimenticanza il vinto 
debba serbargli gratitudine. In secondo luogo, ricac¬ 
ciata la Francia in un posto secondario, e indebo¬ 
litala così da non doverla più temere singolarmente, 
il popolo tedesco, pago di essere il primo per forza 
e per potenza in Europa, subiva non più con invidia 
ma con desiderio il fascino che emana da quella 
nazione, quando le passioni non la traviano. L’In¬ 
ghilterra poteva da un momento all’altro diventare 
formidabile nemica, la Russia era e troppo bar¬ 
bara e troppo raffinata; sicché la Germania com¬ 
merciale e colta temeva la prima e sdegnava la se¬ 
conda. Ma la Francia vinta e polita non era più 
immediatamente pericolosa, e sarebbe stata com- 
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paglia di civiltà tale, da soddisfare qualunque orgo¬ 
gliosa nazione: e perciò la parte migliore dei tede 
selli cercava di farsela amica. Più di tutti, e per 
molto tempo, gli uomini politici dirigenti e i grandi 
capi delle industrie e dei commerci; più di tutti 
ancora, Guglielmo II, che fu l’ultimo a disperare 
della buona riuscita, e desistè dall’impresa soltanto 
quando questa fu evidentemente impossibile. 

Innumerevoli fatti attestano il vivissimo desi¬ 
derio dell’Imperatore e la sua opera. Si può anzi 
dire che soltanto nei tentativi di rappacificazione 
con la Francia Guglielmo II svolse azione personale 
efficace, e a volte, come era della sua indole, più 
appassionata di quanto non convenisse ad un So¬ 
vrano. Nell’anno 1900 una rappresentanza militare 
francese, a capo della quale era il generale di 
brigata Michel (che doveva diventare generalissimo 
dell’esercito francese prima del Joffre) assistè alle 
manovre imperiali tedesche. Della rappresentanza 
francese faceva parte il maggiore de Chazelle, desti¬ 
nato a rimanere a manovre finite addetto militare 
a Berlino. Dal tempo dell’a affare Dreyfus » n'è la 
Francia aveva avuto più addetti a Berlino, uè la 
Germania a Parigi; in quell’occasione dovevano 
essere rimessi, e l’atto era di una certa solennità. 
Le cortesie dell’Imperatore ai francesi furono infi¬ 
nite: pareva che fosse ritornato alla sua casa il 
figlino! prodigo. Ma questo si serbò correttamente 
freddo, e il generale Michel, particolarmente, fu 
perfetto per educazione e per riserbo. Era quella 
la prima volta, e ogni principio è faticoso, potè pen¬ 
sare Guglielmo II; sicché rinnovò ancor più viva- 
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niente le cortesie nella primavera del 1901, quando 
un’altra rappresentanza militare francese, con a 
capo il generale di cavalleria de Bonnal, coman¬ 
dante della Scuola di guerra e ottimo scrittore di 
cose militari, assistè ad alcune riviste ed ispezioni 
passate dall’Imperatore a corpi della Guardia. Dopo 
Tispezione della 2.‘ Brigata della Guardia fu servita 
una colazione al Casino del 2.° Reggimento di fan¬ 
teria in onore della rappresentanza, essendo invitati 
tutti gli addetti militari. Levate le mense, l’Impe¬ 
ratore fece un discorso nel quale, dopo avere accen¬ 
nato al prossimo ritorno del maresciallo Waldersec 
dalla Cina, venne a parlare dei soldati europei che 
erano laggiù; e, ad un tratto, con impeto grande, 
disse che « tedeschi e francesi, gli uni a fianco degli 
altri, da buoni camerati, avevano dato prova di 
essere fra i più disciplinati ed agguerriti eserciti ». 
Alzato solennemente il bicchiere, guardando fissa- 
niente in viso il generale de Bonnal, invitò quindi 
gli ufficiali tedeschi a bere alla salute degli 
ufficiali francesi presenti e dell’intero esercito 
francese. Il generale de Bonnal non fu da meno del 
suo predecessore Michel. Con molta grazia e chia¬ 
rezza ringraziò l’Imperatore delle lusinghiere pa¬ 
role che aveva rivolte agli ufficiali della rappre¬ 
sentanza e specialmente all’esercito francese; poi 
ricambiò il brindisi alla salute del Sovrano, e 
dimenticò di bere all’esercito tedesco. Uguale svol¬ 
gimento e uguale fine, o presso a poco, ebbe il viag¬ 
gio a Berlino di una terza rappresentanza militare, 
che, col generale Lacroix, comandante del Corpo 
d’armata di Lione e anch’egli tattico rinomato (lo 


22. • Nel tempo della tormenta. 



308 


Nel tempo della tormenta 


Francia mandava ambasciatori di pace alla nemica 
i suoi migliori uomini di guerra), fu a portare gli 
auguri del Presidente della Repubblica al Kron¬ 
prinz, nell’occasione del matrimonio di questo. La 
rappresentanza fu invitata, dopo la cerimonia nu- 
zaile, al campo di Dòbcritz, dove l’Imperatore pas¬ 
sò l’ispezione alla Divisione di cavalleria della 
Guardia. Per la terza volta l’Imperatore fu con gli 
ufficiali francesi di una cortesia veramente sopraf¬ 
fina; per la terza volta, dopo la colazione al Casino 
degli ufficiali, brindò alla salute dell’esercito fran¬ 
cese; e per la terza volta, per bocca del Lacroix, il 
brindisi gli fu restituito con un’ala monca, perchè 
il francese non bevve alla salute dell’esercito tede¬ 
sco. Difficilmente si sarebbe potuto oramai credere 
ad una grande amicizia della Francia per la Ger¬ 
mania; ma i francesi avevano sempre negli occhi e 
nel cuore, durante il viaggio, l’Alsazia e la Lorena 
strappate alla patria. 

Ciò non ostante Guglielmo II continuò a ten¬ 
tare in piccolo quello che non gli era riuscito in 
grande. Se l’addetto militare de Chazelle era stato 
bene accolto, il suo successore, marchese La 
Guiche, fu addirittura colmato di delicati riguardi. 
Alla fine di un pranzo diplomatico a Corte, l’Impe¬ 
ratore, presi alcuni fiori dalla tavola, ne fece un 
mazzo e lo diede al La Guiche, perchè l’offrisse a 
suo nome alla marchesa. Questa, che era nata du¬ 
chessa d’Arenberg, era una assai fine signora, che, 
costretta dalla non robusta salute a rimanere in 
casa, accoglieva nel suo salotto la parte più eletta 
della società francese di Berlino e della società 
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berlinese. Un giorno l’Imperatore, adducendo per 
ragione il dispiacere di non poterla mai salutare 
a l palazzo imperiale, le fece annunziare una sua 
risita; e qualche tempo dopo si presentò a lei. 
L’avvenimento fece gran chiasso, perchè pare che 
fosse la prima volta che Guglielmo II visitasse la 
moglie di un addetto; e anche di visite di società, 
in generale, non era molto prodigo. Così, quando 
il generale marchese di Galliffet ebbe la sventura 
di perdere un figlio, l’Imperatore gli mandò un 
telegramma di condoglianza: la manifestazione 
attinse importanza dal fatto che il de Galliffet era 
stato il valorosissimo comandante di una divisione 
di cavalleria a Sedan. Le parole dell’Imperatore 
del resto, furono sempre amichevoli ed elogiose 
per l’esercito francese; e, ancora al principio della 
guerra, Guglielmo II parlò dei francesi come di 
ottimi soldati all’addetto militare italiano, che nel¬ 
l’anno della neutralità visitò il Gran Quartier ge¬ 
nerale tedesco. Anzi allora espresse per l’ultima 
volta il dolore di non aver conseguito, quando avreb¬ 
be voluto, la pacificazione fra le due nazioni. « Il 
popolo francese, disse, si era adattato agli avve¬ 
nimenti, e l’intesa fra gli industriali e i commer¬ 
cianti francesi e tedeschi si stava compiendo. Ho 
la prova di ciò che dico nell’accoglienza che i miei 
soldati hanno avuto nelle città occupate. Pochi uo¬ 
mini politici francesi, e alcuni giornalisti, per le 
loro mire particolari, hanno guastato tutto ». Gua¬ 
stato tutto, si intendeva, per la Germania e per lui. 

Ma il dispiacere della non conseguita amicizia 
fu sincero. Guglielmo II ebbe parecchi caratteri 
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somiglianti ai francesi, e, anzi, ne ebbe alcuni pre¬ 
valentemente francesi, che lo distinsero dal suo po¬ 
polo. L’ingegno aperto e leggero, la snellezza del¬ 
l’improvvisazione, la vivacità e la forza della 
espressione, il piacere di rappresentare e di risplen¬ 
dere, una certa bontà e un certo calore di cuore, 
sopra tutto la facilità di esaltarsi e di scoraggiarsi 
rapidamente furono le doti comuni coi francesi. 
Uomo, come i francesi, quasi sempre di sentimenti 
e di risoluzioni estreme: e capace di pronunciare 
superbamente la frase delle polveri asciutte con¬ 
tro a tutta l’Europa, e di mettersi a letto disfatto 
e perdere ogni fiducia in sè, per essere stato abban¬ 
donato dal Biilow nella tempestosa discussione del 
Reichstag del 1907. Non ebbe invece le virtù che, 
secondo l’Hanotaux, fanno sì che il popolo fran¬ 
cese « sovente si faccia odiare, sempre perdonare ». 
Gli mancò sopra ogni altra cosa il senso della gra¬ 
dazione e delle possibilità, pel quale il francese 
giunge alle conclusioni, che sembrano o sono an¬ 
che violente, dopo infiniti impercettibili tentativi, 
che gli danno la certezza di potere osare; e la 
raffinatezza dell’ingegno, che consiste nel conside¬ 
rare e condurre gli uomini e gli avvenimenti piut¬ 
tosto secondo un superiore buon senso che secondo 
una superiore intelligenza. Ma il buon senso assi¬ 
cura una continuità d’azione, che l’intelligenza 
tende sempre a rompere. Voltaire, hanno detto, è 
il più grande rappresentante della sublime medio¬ 
crità francese: ma per fare un Voltaire ci vogliono 
centinaia d’anni, e condizioni di ambiente, che 
mancarono a Guglielmo II, così come, centocin- 
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quant’anni prima, erano mancate al grande Fede¬ 
rico. E un altro gravissimo difetto ebbe Gugliel¬ 
mo, il continuo squilibrio fra pensiero e azione, che 
i francesi non hanno, o hanno soltanto nei momenti 
di accecamento. Per questo difetto l’Imperatore non 
fece mai interamente bene, e a volte l’idea gua¬ 
stò l’opera, e a volte l’opera guastò l’idea. 

Pure, per le somiglianze di carattere che spin¬ 
gono gli uomini verso gli uomini; e, anche, perchè 
sopra alla forza sta il pensiero, o, per dire più 
veramente, poiché chi ha la forza vuole avere anche 
il consenso e la lode del pensiero; Guglielmo II 
ambì sinceramente il consenso e la lode francese: 
e la perseverante azione per ottenere l’uno e l’al¬ 
tra gli deve essere riconosciuta. Uguale in ciò al 
Re dell’Asia che, giunto al sommo della potenza, 
cercava oramai per ultima felicità di essere tenuto 
amico dagli Ateniesi e si doleva disperatamente 
del rifiuto, l’Imperatore tedesco, padrone dell’Eu¬ 
ropa, cercò l’amicizia dei Francesi, e dentro sé si 
dolse di non averla ottenuta. Molte minacce e mol¬ 
te offese furono dettate a lui dal dispetto e dal¬ 
l’ira. 

• • « 

Così si comportò nelle parole e negli atti este¬ 
riori Guglielmo II Imperatore con i rappresen¬ 
tanti militari dell’Inghilterra, della Russia e della 
Francia; e bisogna ricordare, per intendere l’im¬ 
portanza delle sue manifestazioni, che egli amò 
sopra tutto, nel tempo della sua gloria, ai consi¬ 
derarsi comandante di eserciti. 
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C’è molta differenza fra le leggere e scarse 
manifestazioni che abbiamo raccontate e una vera 
e risoluta azione di pace; pure quelle manifesta¬ 
zioni sono tutti gli indizi che attenti osservatori 
poterono raccogliere durante molti anni. E se 
gli indizi sono pochi, ciò dipende dal fatto che, 
in fondo, la volontà di pace, anche quando fu 
sincera, fu platonica. Guglielmo II dimostrò, per 
la parte sua, questa verità. La storia imparziale 
deve convenire che la poca volontà dell’Impera¬ 
tore tedesco fu largamente e cor4iftl.in$pte divisa 
dai reggitori dei popoli nemici. 




LO SFACELO DELL’ESERCITO RUSSO 


Al principiare dello sgelo, un giorno, nella 
crosta ghiacciata degli immobili fiumi senza spon¬ 
de della Russia, si sente a un tratto un rombo, e 
s’apre una voragine. Ed ecco, la distesa infinita 
dei ghiacci, che sembrava eterna, trasale, tuona 
tutta, si disgrega, poi si mette in cammino verso 
il mare. La marcia è irrefrenabile. Passerà an¬ 
cora qualche giorno, poi le acque del fiume tur¬ 
bineranno libere nella pianura. 

Con la stessa rapidità, con la stessa pienezza, 
con la stessa irrefrenabilità, ed obbedendo ad 
una stessa legge di natura, si disgregò nel marzo 
del 1917 l’esercilo russo combattente contro al ne¬ 
mico tedesco ed austriaco, e marciò verso lo sfacelo. 
• • • 

La causa ultima dello sfacelo fu il Prl- 
caze (ordine) numero 1. Esso fu opera del Comitato 
democratico rivoluzionario, e più specialmente, 
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dei caucasiani Tcheidze e Tseretelli e dei russi So- 
kolof e Skobclef. È risaputo che, ai primi del 1917 
alcuni gruppi politici costituiti attorno alla Duma 
avevano preparato un colpo di Stato, col quale 
volevano imporre allo Zar un mutamento di pò- 
litica interna, o, se non acconsentiva, l’abdicazio¬ 
ne a favore del figlio. Ma il colpo di Stato fu pre¬ 
ceduto dalla rivoluzione. Il 23 di febbraio del 1917 
il popolo invase le vie di Pietroburgo; il 27 i bat¬ 
taglioni di riserva dei reggimenti della guardia 
passarono agli insorti; il 27 stesso furono eletti e 
radunati in Assemblea i primi delegati dei soldati 
e degli operai; e « la più radiosa, la più lieta, la 
meno sanguinosa delle rivoluzioni », come Al¬ 
berto Thomas allora la definì, ebbe principio. Uno 
dei primi atti del primo Soviet di Pietrogrado fu 
la proclamazione del Pricaze n. 1, « per la necessità 
assoluta di distruggere il prestigio degli ufficiali ». 
Il Pricaze non era se non la riproduzione 
di un decreto della rivoluzione del 1905, che ordi¬ 
nava ai soldati di nominare i loro rappresentanti 
soldati e di non riconoscere nessun’altra autorità 
salvo quella dei Gomitati degli operai e dei sol¬ 
dati; di negare ogni obbedienza agli ufficiali, e di 
smettere ogni forma di saluto, segno esteriore del¬ 
l’obbedienza. Fu affisso a Pietrogrado nella notte 
dall’l al 2 di marzo del 1917, e immediatamente 
telegrafato a tutte le truppe combattenti. L’ef¬ 
fetto fu fulmineamente disastroso; ma di esso par¬ 
leremo più innanzi. 

Per riparare il tremendo male prodotto dal 
Pricaze n. 1 il generale Alexeief, allora ancor ca- 
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0 di Stato Maggiore dell’esercito, pregò calorosa¬ 
mente il signor Gutchkof (che il 3 di marzo era 
§ tato nominato ministro della guerra dal principe 
Lvof, presidente del nuovo Consiglio creato dalla 
rivoluzione) di abolire quello con un Pricaze n. 2. 
Il Gutchkof, anch’egli democratico rivoluzionario, 
era un caldo ed onesto patriota, che si era sem¬ 
pre interessato dell’esercito. Era stato il primo 
in Russia che, dalla tribuna della Duma, ave¬ 
va avuto il coraggio di fare allusione alla vergogna 
di Rasputine: « Qualche cosa va male nel paese...» 
aveva cominciato nella sua terribile requisitoria; 
e fra un silenzio mortale aveva accusato il monaco, 
e altri, più su del monaco. Anch’egli era convinto 
che il Pricaze n. 1 avrebbe rovinato l’esercito e 
impedito di continuare la guerra; ma, temendo 
di suscitare ribellioni se dava direttamente l’ordi¬ 
ne della revocazione, espose la necessità di questa 
alla Kontaktnaia Kommissia, che il Soviet aveva 
istituita intermediaria fra se e il Governo per i 
provvedimenti pratici. La Kontaktnaia Kommis¬ 
sia, presieduta da quel Sokoloff che aveva ema¬ 
nato il decreto, propose a malincuore la scappa¬ 
toia di cancellare il Pricaze n. 1 con un Pricaze n. 
2, per la zona delle operazioni soltanto. 

A questo punto avvenne l’incredibile. Era stata 
istituita a Pietrogrado, al Ministero della guerra, 
una Commissione di riforme democratiche, com¬ 
posta interamente di generali anziani e presieduta 
dal generale Polivanof già ministro della guerra. 
Il Polivanof aveva aderito, pare, negli anni ante¬ 
cedenti al gruppo fondato dal Gutsclikof per il 
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risanamento dell'esercito. A quella Commissio. 
ne il ministro Gutchkof, che non approvava l a 
scappatoia della Konlaktuaia Konnnissia, mandi» 
la proposta, sperando che fosse respinta. Ma, con¬ 
tro ad ogni previsione, la Commissione dei g e . 
nerali l’accettò, con grandi lodi: sicché il Soviet 
potè dichiarare di pubblicare il Pricaze n. 2 di 
pieno accordo col Ministero della guerra. La dis- 
soluzione dell’esercito era ordinata dai suoi stessi 
capi. (1). 

• *« 


L’esercito, sul quale il Pricaze n. 1 cadeva 
aveva avuto fino ad allora per formula della sua 
esistenza « per la religione, per lo Zar, per la pa¬ 
tria ». Ma la formula non corrispondeva già più, 
e da tempo, alla sostanza. Il popolo, dominato a 
poco a poco dalle dottrine matèrialiste, aveva per¬ 
duto quella semplicità, quell’umiltà, quella verità, 
quello spirito di sacrificio e di perdono, che sono 
le virtù essenziali della religione. In quanto allo 
Zar, molti anni di sventure e di sangue, culminanti 


(1) La Commissione militare di riforme democratiche diventò noi ce- 
lehre perché accattò con uguale entusiasmo tutte le Dckluratia di «uovi 
diritti dei soldati che le furono presentate, non ostante l'opposizione sem¬ 
pre piu palese del ministro della guerra. Piò volte il ministro restituì alla 
Commissione una proposta approvata all* unanimità, dicendo che gli sa¬ 
rebbe bastata soltanto una piccola minoranza contrarla, perché egli si 
assumesse in responsabilità di respingerla ; ma sempre, qualche giorno 
dopo, il generale Pollvanof gli riportò la proposta, approvata di nuovo 
alla unanimità. Il Generale Novltsky, ohe II Gutchkof sostituì al Poliva¬ 
no! sperando piu rigorosa giustizia, fu, se possibile, più abbondante dei 
predecessore nello lodi e nei consensi all'indlaclpllnafcezza. E in quanto al 
ministro I componenti del Soviet gli dissero chiaro, che.se non voleva 
di luY® C (,ec SÌonl dc,,a c:omrals8lon0 Militare, avrobbero fatto a meno 
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nella guerra contro al Giappone, nella prima rivo¬ 
luzione e nel dominio di Rasputine, avevano scosso 
la fiducia nel « piccolo padre »; ancora, qualcu¬ 
no lo isolava da chi gli stava vicino ed intorno, 
ner riverirlo, ma con isforzo. La patria, infine, 
era troppo vasta. Salvo una piccola parte della 
gioventù militare, la folla aveva capito poco de¬ 
gli scopi della guerra, e non temeva il nemico. 
Quando l’esercito combatteva sullo Styr o sul 
Pripet. il contadino diceva: « Perchè combatto? 
Io sono di Tambov: i tedeschi non arriveranno 
gn là! » I vincoli morali fra quei milioni d’uo- 
niini erano rilassati: la disciplina soltanto li te¬ 
neva ancor tutti uniti. 

Ad un tratto, essa mancò. Nella notte dal 2 
al 3 di marzo lo Zar consegnava al Rodzianko, pre¬ 
ndente della Duma, l’atto di abdicazione per sè 
e per il figlio, l’unico essere al mondo che vera¬ 
mente amasse, povera creatura già segnata alla 
morte dalla emofilia; si ravvedeva quasi subito 
dopo e pregava il generale Alexeief di inviare a 
Pietrogrado la sua accettazione per lo Zarevic; 
ma PAlexeief, « per non turbare gli animi », non 
spediva il telegramma, e anzi lo seppelliva in una 
cartella del Comando (1). Il 3 di marzo Michele A- 
lcssandrovic, fratello dello Zar, per un momer.to de¬ 


ci) Il generale Denteino, nel suo libro * La decomposizione dell esercito 
e del potere » dà molti particolari del tormento Intimo dello Zar, prima 
della conclusione dell'abdicazione. Il 20 di febbraio Rodzianko Inviava 
■Ilo Zar lo storico telegramma : « La situazione « Brave. L anarchia regna 
nella capltnle. li governo è paralizzato. I trasporti, 1 approvvigionamento, 
Il combustibile sono del tutto disorganizzati. Cresco 11 malcontento gene¬ 
rale Nelle Htrade si spara disordinatamente. Le truppe fanno fuoco 1 uta 
contro all’altru. Bisogna affidare lmraediatameuto ad un uomo che goda 

(Segue h nota a paq. S48). 
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«ignato a succedere a questo, dinanzi all’opposi. 
zione del Soviet da una parte e del Kerenski. c liè 
cominciava a grandeggiare, dall’altra, abdicava 
anch’egli. I piloti abbandonavano il timone- 
I generali, lasciati a sè, ondeggiarono un p 0C0 
sbattuti dalla tempesta: poi ognuno, secondo ] a ’ 
propria passione o il proprio interesse, si acconciò 
al nuovo stato di cose. Il passaggio fu forse no- 
cessano, ma fu troppo rapido e indifferente p er 
essere bello. Nicola Nicolaievic, zio dello Zar, che 
con la energica lettera del 1 di novembre del 1916 
aveva fatto l’ultimo tentativo per liberare lo Zar 
dalla sua corte, acconsentì ad essere nominato g e . 
fralissimo della rivoluzione. Lo stratega della 
guerra russa, Alexeief, che, quando alcuni rap. 
presentanti della Duma lo erano andati a visitare 
a Sebastopoli, dove s’era ritirato per malattia, si 


tntta U fiducia del paese la costituzione di un nuovo governo. n ■>■> 
mnttlna 11 Rodrdanko reiterava II suo grido disperato, avvertendo che le 
cose peggioravano. Ma lo Zar perdeva due giorni, il 27 od il 23, a cercar» 
consigli, viaggiando su e giu dalla fronte a Tsarakoie Scio. II l.ó dlmarro 
a Pskol, al fermava dal generalo Ruzskl, capo dello armate del Nord .1 
?irH? n ^ g "“ Va Un de 7 cto “^«ente un ministero responsabile. Tron’n* 
tardi e troppo poco: la necessiti della sua abdicazione si era tarliate « 
Rodztanko, Rumiti, Alexelef, 1 generali In capo c 11 Comando silurano 
5® ^ “****"• dcl . 2 8> iela consigliavano concordemonte. Da allora alla mattina 
minf i*,i m n rZ °' 0 i Zar P lù voltc dl decisione, a aeranda degli un- 

mini e degli avvenimenti che si succedettero Intorno a lui. La prima abd 
«t»*» fatta » favore del tiglio ; alle tre del “iSlo , 
PV £ Ce ln Pro dcl ' ratell ° Michele A lessandrovio ; “ nella 
PJP^.d* 1 8 al *• Io Zar «su un foglio di carta, con franca seri** «a coma- 
5Ìrti2iu UOV ?’ dI pr0pra ma ," 0 ‘ che acconsentiva alla successi. al trono 
del figlio » Ancora una volta troppo tardi. — Ci siamo Indugiati nella 

fuTneirto 0 cap ? 8uprfrao della Russia, por dimostrile quanto 

Inoli!' 6 ? 11 ' 10 Zar h t a V* Prima e più grande responsabilità dello sfacelo 
russo. Se un capo risoluto avesse retto la Russia, dove II minor valore 
JSSjSl® d el,a fon» rende più fiosslbile che altrove 11 predominio dell’Indi- 
reolmi . i ( ’l governo avrebbe potuto avvenire, non uno .il 

Ru^r» al" f Ameps 611 * ' nf Dlt dolori sarebbero stati risparmiati alla 
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era opposto apertamente al colpo di Stato che 
duelli gli avevano dichiarato imminente, firmò il 
permesso della costituzione dei Comitati di sol¬ 
dati. Brussilof e Ruzski in quell’occasione si c- 
r auo invece dichiarati favorevoli al mutamento. 
Ora Brussilof passò apertamente alla rivoluzione; 
jj 4 di marzo permise che s’innalzasse la bandiera 
rossa nelle sue armate, il 10 s’appuntò egli stesso al¬ 
l'uniforme la coccarda del Soviet; poi assistette 
confidenzialmente alle riunioni dei soldati, e 
quando fu nominato comandante supremo dell’e- 
gercito russo, e partì per il Quartier generale di 
ftloliilef, strinse pubblicamente prima la mano ai 
soldati che ai generali e gli ufficiali. Fu quello il 
tempo in cui, nell’Assemblea di Kameniets-Podolsk 
il generalissimo Brussilof dichiarò di essere « vera¬ 
mente innamorato di Kerenski » : del « grande », 
dell’ « immenso » Kerenski, come tutti gli ideo- 
loglii preparatore di rivoluzioni che altri sfrut¬ 
terà (1): in appresso il Brussilof doveva sostenere di 
aver detto e operato così, per antica convinzione e 
per conservare quel poco ancora che poteva del¬ 
l’esercito russo. Accanto a lui, altri generali gri¬ 
darono enfaticamente che « da quarantanni aspet¬ 
tavano quel giorno di libertà ». Alcuni, come il 
cosacco siberiano Kornilof, eroe per coraggio e in¬ 
genuità, e il Denikine, assai più esperto e profon¬ 
do conoscitore d’uomini, erano di tendenze demo¬ 
cratiche. Ma il granduca Cirillo si presentò in gran¬ 
de uniforma a far visita al Soviet di Pietrogrado, e 

(1) Del Keronakl vedi piti Innanzi, nel capitelo «La forza di Lenin ». 
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portato in trionfo. Il generale Chtcherbatchef offrì 
i suoi saloni ai piccoli cospiratori bolscevichi. I 
generali Januchkevic, capo di Stato maggiore del 
granduca Nicola, Polivanof e Novitsky, prepara¬ 
rono e firmarono i decreti rivoluzionari. Il gene¬ 
rale Tcberemissof, successo al Brussilof nel coman¬ 
do del gruppo sud-ovest quando Brussilof fu nomi- 
nato comandante supremo dell’esercito, fu così 
servile, che gli stessi soldati si stomacarono. Il 6.” 
corpo di cavalleria facente parte della 9.* Armata 
che il Tcheremissof comandava, mandò una rap¬ 
presentanza di soldati al generale Golovine, capo 
di Stato Maggiore del gruppo di armate che com¬ 
prendeva la 9.*, per pregarlo di aggregare il 6.“ 
corpo a un’altra armata « al fine di sfuggire alla 
nefasta azione del generale Tcheremissof ». La do¬ 
manda fu esaudita. Non ci furono, palesemente, 
che tre protestazioni veementi di fedeltà all’antico 
regime e allo Zar: l’una, la malconsigliata e male 
eseguita marcia del vecchio generale Ivanof su 
Tsarskoe Selo nei primi giorni della rivoluzione 
per tentare di domarla, e le altre due, i telegrammi 
di fedeltà del conte Keller, comandante del 3.' 
corpo di cavalleria e del Khan del Nakhichevan, 
comandante del reggimento della guardia. Il ge¬ 
nerale Gurko, comandante un gruppo d’armate, 
e appartenente a famiglia di rigidi conservatori, fu 
anch’egli ostile alla rivoluzione. (1) 

(1) 1C giusto aggiungere che, certamente por ordine del rispettivi go¬ 
verni, tultl 1 rappresentanti diplomatici In Russia furono per la rivog¬ 
atone, e Inaugurarono coccarde e cappelli rlvoluzio. ari. Forse I governi 
temettero, a un eerto momento, che Nicola II volesse fare paoe con la 
Germania. Questo non era affatto vero : Nicola U era un galantuomo, e 
aveva profonda antipatia (è la parola appropriata) per Guglielmo nTnon 
ostante le apparenti eortenle della forma. 
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Come i Cupi dell’esercito non abbiano compre¬ 
go che il nuovo regime voleva dire dissoluzione del¬ 
l'esercito, fine della guerra e rovina anche di se 
stessi, è difficile intendere. Certo, il fatto indica 
]a loro scarsa acutezza psicologica, e rivela una 
delle ragioni per cui gli ufficiali russi, salvo poche 
eccezioni, non seppero, negli ultimi tempi e nel¬ 
l’ultima guerra, contenere i soldati: non li co¬ 
nobbero. Quei capi scontarono col proprio sangue 
il difetto e l’errore: quasi tutti furono uccisi con 
l'avanzare della rivoluzione, e lo stesso Brussilof 
ebbe, per ironia della sorte, una gamba fracassata 
nel bombardamento a cui i bolscevichi sottoposero 
Mosca, dove egli era, il 2 di novembre del 1917. 
L’espiazione cominciò subito per loro. 

Forse credettero inutile l’opposizione, e forse 
alcuni giudicarono giusto e proficuo il mutamento- 
L’esercito russo per tre anni aveva combattuto 
senza lamentarsi; aveva marciato spesso coi fucili 
scarichi o a mani vuote contro il nemico; aveva 
dimostrato un valore mirabile e un altissimo spirito 
di sacrificio; aveva riscattato, insomma, col pro¬ 
prio sangue, gli imbrogli, le colpe, gli sbagli dello 
Zar, del Governo, del popolo e di se stesso. Il suo 
Ministro della guerra, lo stordito e ignorantissimo 
Sukhomlinof, gli aveva mangiato in 10 anni 150 
milioni di rubli, e lo aveva lasciato senza cannoni, 
senza fucili e senza munizioni. Già dall’ottobre del 
1914 il comandante del gruppo d’armate del sud- 
ovest aveva dovuto telegrafare al Comando su¬ 
premo che le riserve di munizioni erano finite. 
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Quando, nella battaglia attorno a Przemysl, ne l 
maggio del 1915, l’unica batteria da 6 pollici della 
4." divisione di tiragliatori ebbe 50 granate da spara¬ 
re, fu un urlo di gioia in tutte le trincee. I soldati 
russi respingevano gli assalti nemici a colpi di 
baionetta, o sparando una volta sola, a bruciapelo 
L’esercito russo, che teneva inchiodate dinanzi a 
sé 187 divisioni nemiche, cioè il 49 per cento di 
tutte le forze avversarie, ebbe 2.500.000 morti sui 
9 milioni della guerra. Di più non poteva fare: ep¬ 
pure, peggio non poteva essere trattato. 

Il Pricaze n. 1, dopo un primo momento di 
stupefazione e di silenzio, in cui appena qualche 
lagrima spuntò sugli occhi dei vecchi soldati dello 
Zar, liberò la folla sofferente da ogni incubo di 
morte e di dolore. Dire al soldato combattente che 
egli non era costretto ad obbedire in tutto al suo 
superiore militare, fu lo stesso che dirgli che 
non doveva obbedirgli in niente. Tutte le folle 
vanno da una esagerazione all’altra di conclusioni, 
nè mai si fermano all’intermedia: e quanto più 
sono rozze o appassionate, tanto più esagerano. Si 
poteva, a poco a poco, giungere all’annullamen¬ 
to delle forme vecchie o dannose: la moltitudine 
capì soltanto e subito che un anello, il più forte, 
della sua millenaria catena era spezzato: e, con un 
balzo da belva, buttò all’aria tutta la catena, e si 
affrancò del tutto. 

I comitati pullularono. Fu creato il Boi'evoi- 
Komitet, ch’ebbe per compito di controllare tutti 
gli ordini militari dei capi, e rOjjerativni-Komitet, 
avente il diritto di conoscere i piani di battaglia 
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compilati dagli Stati Maggiori, di discuterli, e di 
proporre le correzioni. L’uno e l’altro comitato 
ebbe*' 0 facoltà di veto: e fu stroncato così, subito, 
ogni vigore di operazioni offensive. Accanto ad 
e ssi sorsero le Soldatski Siezd, organizzazioni di 
soldati, incoraggiate dai capi militari. Il movi¬ 
mento di ribellione, cominciato dalle linee arre¬ 
irate, dai conducenti delle automobili e dei qua¬ 
drupedi, dagli infermieri, dal personale delle am¬ 
ministrazioni e dei servizi, si propagò innanzi, ver¬ 
so le trincee. Una convinzione profonda aveva 
fino ad allora schiacciato in fondo all’animo dei 
contadini, costituenti tutto l’esercito, ogni velleità 
di ribellione: se noi aiutiamo la rivoluzione men¬ 
tre siamo soldati, la divisione delle terre avverrà a 
vantaggio di chi è in paese, e a nostro danno. Ora, 
come portato da un vento d’uragano, volò fra i 
contadini il grido, che era venuto il tempo di ab¬ 
bandonare le trincee e tornare ai villaggi e spar¬ 
tire il suolo (1). Fu, da tutta la fronte, una grande 
marcia indietro verso l’interno della Russia: la 
trincea si vuotò. Molti capi si affratellarono prima 
col nemico, e gli vendettero per un pezzo di pane 
ciò che più non occorreva loro, i cavalli degli uf¬ 
ficiali, i fucili, i cannoni. Molti altri, invece, ser¬ 
barono le armi, e giunsero alle loro case con le 
mitragliatrici cariche, per sostenere con la vio¬ 
lenza le loro pretese. Di fronte al nemico non ri- 


(!) AUa voce artificiosa messa in giro, che per avere la propria parte nella 
divisione delle terre era necessario essere presenti, si uggiunse l’annunzio che 
1 c benemeriti », cioè coloro che avevano per primi accettata o favorita la rivo* 
luzionc, avevano ricevuto, nelle città, cospicui premi e regali. Moltissimi vollero 
allora essree benemeriti. 
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inascro che pochi entusiasti o pochi disperati, che 
non sapevano vivere nella patria. 

La rovina fu intera. L’esercito russo non c- 
sistette più, la guerra della Russia contro alla Ger¬ 
mania fu Unita. Un giorno, il generale Kornilof 
ispezionava le trincee russe quasi abbandonate; 
era il tempo della « fratellanza » russa e tedesca. 
Poiché un gruppo d’ufficiali tedeschi lo guardava 
insolentemente, il generale Kornilof sali sul pa¬ 
rapetto, e fissò col binoccolo, a lungo, il nemi¬ 
co e i luoghi delle antiche battaglie. Gli f u 
detto che i tedeschi potevano ucciderlo. « Sarei 
felice. Forse la mia morte rischiarerebbe le menti 
dei miei soldati ». Ma questo non avvenne, e il 
Kornilof morì anch’egli per mano dei suoi con¬ 
cittadini. 

• « • 

Così si disciolse l’esercito russo combattente: 
e nella morte, come avviene per tutto ciò che è 
stato grandemente vivo, diede ancor segno dell'an¬ 
tica grandezza e dell’antica vitalità. Da una parte 
lo Zar prendeva la via della prigione e del marti¬ 
rio, solo col fido conte Dolgorukof. Le ultime pa¬ 
role all’esercito dell’uomo, che era passato come 
trasognato nel suo Impero e sulla terra, erano stra¬ 
zianti. « Mi è difficile dirvi ciò che sento. Ho lavo¬ 
rato con voi un anno e mezzo. Ma che fare? » Esi¬ 
tava un poco, poi s’irrigidiva. « Vi lascio per vo¬ 
lontà di Dio, e per mia propria volontà ». Al¬ 
cuni ufficiali cadevano svenuti al suolo, altri sin¬ 
ghiozzavano disperatamente. Lo Zar si volgeva al- 
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lora ai soldati che lo avevano detronizzato, e di¬ 
ceva soVridendo tristemente: « Vi ringrazio ugual¬ 
mente, miei valorosi! Andate a trovare i vostri ca¬ 
merati, ed esprimete loro la mia riconoscenza ». 
Sentimentale, irreale e tremendo, come tutto quel¬ 
lo che è russo. Che miseria, in un Imperatore! 
Ma, dall’altra parte, il morto colosso uccideva 
il vincitore. Il sangue russo avvelenato avve¬ 
lenava il robusto sangue tedesco. Poco tempo 
dopo lo sfacelo russo, le truppe tedesche dell’U¬ 
craina e della Volinia seguivano l’esempio d’indi¬ 
sciplina degli antichi nemici, sicché la rovina del¬ 
l’esercito russo era il principio della rovina della 
Germania e dell’esercito germanico. 

Scrive il Ludendorff : « Avevo spesso desiderato 
questa rivoluzione, che doveva render più facile 
il compito nostro. Chimera eterna: eppure, im¬ 
provvisamente, il sogno era diventato realtà. Che 
liberazione! Io non potevo presagire, allora, che 
l’attuazione di quel sogno sarebbe stata la tomba 
della potenza tedesca, e che il decadimento mo¬ 
rale della Germania sarebbe cominciato dalla ri¬ 
voluzione russa ». 
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C’erano stati coloro che erano caduti senza 
fossa di fronte al nemico o s’erano addormentati 
nei piccoli cimiteri, che i proiettili nemici spesso 
avevano sconvolto; e coloro che avevano soprav¬ 
vissuto, coi nervi infermi e con le ossa recise; e 
coloro che, senza colpa, avevano sofferto la prigio¬ 
nia; e coloro che avevano combattuto, finché l’o¬ 
pera era stata compiuta. Di fianco a loro, gli altri 
italiani, dal paese angosciato e pure intimamente 
forte, avevano aiutato a vincere. La vittoria ultima 
aveva gridato la grandezza del tempo, che era 
stato terribile. Anni 1914, 1915, 1916, 1917, 1918: 
interminabili da passare, ma sfolgoranti sulle om¬ 
bre fonde, indelebili nella memoria. 

• • * 

Per la guerra lutti gli italiani erano scesi in 
campo. Le divisioni di fanteria, che nel maggio del 
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1915 erano 35, diventavano 43 nel mai?»;,, ì i , 

59 nel maggio del 1917, 65 nell’ottobre Vl e /191 
nell ottobre del 1918. L’esercito si raddop^ ’ 57 
per certe parti, si triplicava. Le sue grandi h** . e ’ 
accoglievano Giosuè Borsi, Ruggero^ Fauro ^ p U 
nato Serra letterati, e il contadino che ma* Ke " 
seppe sillabare. Quando, alla sera, nelle città T 1 
multuose o nelle campagne raccolte, giungeva il 
bollettino della giornata, tutti i genitori semi van 
in esso la voce di tutti i figli. Nella gente in 
mi risplendevano senza dubbio le virtù dell» 8r ' 
italiana. Là era la disciplina. Il capitano pS 
Bemolli da Casal Monferrato diceva ai suoi s „u . 
*"■ SeUa di S. Martino : . Aitiamo L™ . 
indietreggiare: non importa se gli altri se ne vanno 
noi resteremo qui, anche se dovessimo morire tnt 
ti » ; e impugnava un fucile, e moriva coi suoi II 
caporal maggiore Albino Menegatti da Oppeano 
di Verona parlava egualmente tranquillo ai tre 
compagni che erano rimasti con lui: «Ragazzi 
dobbiamo restar qui, e qui resteremo finché non 
saranno rimasti che i sassi». Là era il valore II 
soldato Nicola Orlandi da Avezzano, ferito pre- 
gava chi voleva portarlo via dal maledetto 
Monte Sei Busi: «Lasciatemi: finché non avrò le 
braccm rotte potrò sempre combattere». Sebastia 
no Timpanaro da Tortorici, sottotenente, ferito alla 
testa a Castelnuovo del Carso, con gli occhi anneb- 
biati dal sangue, si faceva portare all’assalto a spal¬ 
le da un soldato, e minacciava di ucciderlo con 
la rivoltella se si fermava. Con lui, Enrico Toti, 
il senza gamba, zoppicando saltelloni con la stani’ 
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.t ac /to braccio, arrivava ferocemente iinjpre- 
•Ila 8C “ . , ,i __:__ 1„ 


il _ ito --- *-*■ . 

pe 1 ) e gridando alla trincea nemica, per gettar.-e la 
C * D ella in viso all’avversario e morire. Là era 
gtatnp^e frg glj italiani; e Filippo Corridoni, ili ri- 
! a 1 I T 0 Obbediva in pace con sè agli ordini dei suape- 
• * • ’Aleardo Papini, da Montieri di Grosseto, sol- 
r,OTI ' ji C eva al suo capitano: « Tirano su lei perrchè 
? no conosciuto che è ufficiale: mi metto av* anti 
*** coprirla » : e cadeva col petto forato. Massisimo 
Tsoli, da Adro, pure soldato, gravemente fetrito, 
A morava al giovane sottotenente che tentavi a di 

« r _l ,1 «ntì/tnloti • n T.oi ò cnln npr “ ITIf* 


m °rtarlo fuori dei reticolati: «Lei è solo, per me 
infinita: si salvi: sono contento di aver adempirto il 


nùo dovere ». E il caporal maggiore Donato Ca£l>ece 
di Ripacandido, slanciatosi eroicamente all’asssalto 
e ferito tre volte, diceva anch’egli al capitano : « È 

soddisfatto di me? Mi dia un bacio: sento chencnuo- 
j 0 . ma lei potrà dire come sanno combattere i bar- 
lettani ». Là erano la forza e la gloria; ma insiieme 
la bontà, la pietà, la fede. Per le bocche, chniuse 
per sempre, di Decio Righi il buon romagnolo e 
di Scipio Slataper il saldo triestino e di Cessare 
Battisti martire, quei combattenti dicevano les pa¬ 
role di affermazione e di promessa, che fanno mobi¬ 
lissime le nazioni. Tutti per uno, allora, uno per 
tutti: sicuri, possenti, utili: costruttori di un pre 
sente, che avrebbe potuto essere, se poi gli itaDian 
non fossero cambiati, il fondamento di un mei ravi 
glioso avvenire. E ben rappresentava l’animo • im 
perterrito e il saldissimo corpo di tutti, l’alpino» sco 
nosciuto, che sulla cima di Vaifredda, a 2800 nmetri 
d'altezza, stava col suo cannone da montagna clic 
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s’era tirato 6U a pezzo a pezzo: e là, solo, p cr 
giorni e giorni, vivendo di ciò che gli mandavano 
i compagni, abbruciava e distruggeva con i suoi 
colpi i baraccamenti nemici: poi, quando l’arti¬ 
glieria nemica, rabbiosa, scheggiava e lacerava il 
monte intorno, riparava dietro una roccia col suo 
cannone, paziente e possente, e contava immobile 
le ore dell’inutile sforzo dell’avversario. 

« • * 

Non meno grande e disciplinata era stata l’o¬ 
pera dei rimasti in paese, per aiutare la guerra 
spiritualmente e materialmente. Le madri, fra tutti 
coloro che amarono e soffrirono, sanno ancora le 
lagrime e le parole con le quali consolavano i figli 
lontani. E gli operai e i lavoratori d’Italia non han¬ 
no certo dimenticato la loro opera meravigliosa. 

Tutto il paese fiammeggiava come una immen¬ 
sa fornace. La domanda della fronte non era ancor 
pronunciata, e già trovava la risposta nelle officine 
pronte. Sotto la spinta della necessità urlavano le 
sirene e i camini vomitavano fumo e faville: le ar¬ 
mi brillavano. I bisogni sempre più numerosi, gli 
avvenimenti che s’inseguivano sempre più grandi, 
ingigantivano le forze e le volontà. L’Italia, che al¬ 
l’inizio della guerra aveva soltanto intime energie 
sconosciute, ora le mostrava gagliardamente alle 
nazioni. C’era negli sguardi dei padroni e degli ope¬ 
rai il nuovo orgoglio e la nuova sicurezza di sentirsi 
forti. Tutto era per la patria: così erano stati pos¬ 
sibili i miracoli. Eravamo entrati in guerra, ne) 
1915, con circa 1500 pezzi di campagna e con 146 
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pezzi d’assedio: la miseria. Nell’ottobre del 1918 
avevamo 1900 bocche da fuoco da campagna, 1149 
pesanti campali, 736 da montagna o someggiate, 
3690 d’assedio di grosso, medio e piccolo calibro: 
e, frattanto, c’era stata la ritirata di Caporetto, che 
aveva dato al nemico più di 3000 pezzi nostri. Non 
avevamo bombarde nel 1915: nell’ottobre del 
1917 ne possedevamo 2402, e nell’ottobre del 1918, 
rifatte quelle perdute, 1900. Nel maggio del 1915 
i 578 battaglioni che componevano l’esercito ave¬ 
vano 600 mitragliatrici, comprese quelle che si 
stavano distribuendo: il che significa che si e 
no c’era un’arma per battaglione. Ma nell’ot¬ 
tobre del 1917, fra mitragliatrici e pistole mi¬ 
tragliatrici ammontavano a 13.400, e, nell’ottobre 
del 1918, a 19.900. Avevamo avuto all’inizio della 
guerra, 750.000 fucili: alla fine eravamo riusciti ad 
armare più di 4.000.000 di soldati. Il rifornimento 
di questi fucili era, prima, di 3000 al mese; al 
tempo dell’armistizio, di 100.000. Ques’opera im¬ 
mane aveva salvato il paese: Alfredo Dallolio, 
ministro delle Armi e delle Munizioni, aveva dato 
per sempre ad essa il suo nome. 

L’operaio l’aveva compiuta. Alla fine del 1915 
c’erano in Italia 125 stabilimenti con 115.000 ope¬ 
rai: alla fine del 1917 ce n’erano 1890 con 680.000. 
Aggiungendo a questi gli stabilimenti minori, ed 
altri che indirettamente lavoravano per la guerra, 
erano aperte 3000 officine con 780.000 operai. Di 
questi, 200.000 erano donne e ragazze. Nell’agosto 
del 1918 il numero era ancora aumentato, e supe¬ 
rava i 900.000. Tutti coloro che avevano braccia va- 
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lide le avevano offerte alla patria. E il ferroviere a. 
veva aiutato l’operaio. Dove c’era una via fer. 
rata giungeva una macchina e si scaricava u n 
cannone. Per quattro anni, senza riposo, di giorno 
e di notte, nella neve e nel solleone, giungeva quella 
macchina: e, spesso, il macchinista, scendendo, rac¬ 
contava senza paura il bombardamento al quale 
era sfuggito a Mestre, a Udine, a Stazione per la 
Carnia, o nelle piccole fermate in vista dal nemico, 
a San Giovanni di Manzano o a San Lorenzo di 
Mossa. Ancor più avanti del ferroviere, dove finiva 
la vita della nazione, diligente a trasmettere la vo- 
lontà dell’Italia e l’obbedienza dei figliuoli, sta¬ 
vano il telegrafista e il telefonista: e, quando gli 
austriaci tempestavano di colpi la baracca o la sta- 
zione, si sentiva il ticchettio ostinato e beffardo del 
tasto e lo squillo provocatore del campanello. Che 
importava, se nella patria, fra tanto fervore e tan¬ 
ta nobiltà, c’era chi guadagnava sul sangue dei 
fratelli, chi li dimenticava o li tradiva, chi, fra cosi 
tremendi doveri, coglieva finalmente l’ora di sfre¬ 
narsi come la sua cupidigia voleva? I combattenti 
vedevano, serravano i pugni promettendo « a- 
spetta », e più duri, più infaticati, più sicuri di 
prima, continuavano e compivano l’opera. I gio¬ 
vinetti del 1899 venivano, per la vita d’Italia, a 
morire nelle trincee fangose della Piave. Il re Vit¬ 
torio Emanuele diceva agli italiani: « Italiani, cit¬ 
tadini e soldati, siate un popolo solo! Ogni viltà 
è tradimento, ogni disordine è tradimento, ogni 
recriminazione è tradimento ». Gli italiani, ob¬ 
bedendo, facevano siepe al nemico, che sentiva 
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a poco a poco i piedi affondare nella terra grassa 
della Venezia o nelle nevi delle Alpi. Quando ten¬ 
tava di muovere, come nel giugno del 1918, un 
colpo di mazza gli cadeva così violento sulla testa, 
da farlo traballare e gridare d’angoscia e di sgo¬ 
mento. Poi, un giorno, l’esercito d’Italia, tutta l’I¬ 
talia, aveva cominciato la marcia verso la Vittoria 
ultima. Con larghezza imperiale aveva aperte le 
porte della buona fortuna a tutti gli eserciti di 
tutte le nazioni alleate. Da Vittorio Veneto si era 
iniziata la ritirata del Ilindenburg in Francia, e si 
era disegnata la fine della guerra. 

Meraviglioso tempo, veramente di grandezza! 


Ma, finita la guerra era successo il crollo. Anni 
1919 e 1920. 

Pareva che il gigante Italia, dopo aver co¬ 
struito la sua opera, preso a un tratto da schifo, 
ci sputasse sopra. Qualche cosa di oscenamente gar¬ 
gantuesco avveniva nella patria: tutto ciò che era 
alto e nobile affogava nella secrezione del colosso 
impazzito. Gli italiani che, uniti, avevano distrutto 
la fortissima Austria, ora, divisi, distruggevano se 
stessi. Prima era stata come una infinita stanchez¬ 
za di tutto, un accasciamento disperato, una vo¬ 
lontà feroce di dimenticare. Tutta la guerra era 
diventata lebbrosa. Un uomo politico, che pur a- 
mava la patria ed era stato ministro del Re, aveva 
detto: «A che prò’ parlare della guerra? Essa è 
sorpassata » : e il silenzio si era steso dove era sta¬ 
ta tanta vita. Per cinque anni si era predicato al- 
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l’uomo : « Ricorda, ricorda se vuoi vivei e. Solo ri- 
cordando che devi combattere potrai vivere ». Ad 
un tratto, gli si predicava : « Dimentica, dimentica 
se vuoi vivere. Solo dimenticando che hai com¬ 
battuto potrai vivere ». Ciascuno guardava le sue 
mani: «dovevo? non dovevo? dovrò? non dovrò 
più? » Ma le più vili e assassine passioni, amman¬ 
tate con parole di giustizia e di pietà, si levavano 
intanto subdolamente dalla gora, e correvano co¬ 
me cani rabbiosi le città. « Meglio città guasta che 
perduta » aveva detto Cosimo tornato con la ven¬ 
detta in Firenze: ognuno ora ripeteva l’orrendo 
motto, e guastava intorno a sè la patria, per impe¬ 
rare. La lusinga per la folla era che, dopo il mol¬ 
to sofferto, non si doveva più soffrire: come se la 
felicità e l’infelicità dei popoli si potessero coman¬ 
dare. Leggi superiori ci saranno, forse, che rego¬ 
lino quella felicità e quell’infelicità, ma noi non 
le conosciamo nè le guidiamo; e, di tutto, sappia¬ 
mo soltanto che alla pace succede la guerra e alla 
guerra la pace. Il rinnovamento di ogni cosa, dalla 
vita alla morte e dalla morte alla vita, è l’unica 
legge sicura: perchè, come, quando, possiamo dire 
dopo, non prima. Ma, in quegli anni, tutti, ad un 
tratto, avevano sciolto ogni enigma: e chi più era 
ignorante o vile, più aveva compreso e giudicato. 
E così, qualcuno aveva creduto, insultando e offen¬ 
dendo ferocemente l’avversario, di dimostrarsi più 
di quello nobile, e migliore. Altri predicava che, 
quando egli e i suoi avessero incrociato le brac¬ 
cia, o obbligato soltanto i nemici a lavorare, a- 
vrebbero costruito la nuova società : l’ozio mutava 
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soltanto lato ma l’ozioso era, finalmente, lui. Altri, 
infine, gridava che c’era ingiustizia e male sulla 
terra; molto ce n’è purtroppo; ma all’un male so- 
etituiva selvaggiamente l’altro: e il nuovo sangue 
c le nuove lagrime corrodevano tutta la gente. I 
guidatori delle folle, che avevano gettate le prime 
parole scatenatrici del furore, ora, sgomenti se ave¬ 
vano un cuore, ubriachi se l’odio li aveva spinti, 
guardavano o conducevano, tutti ugualmente impo¬ 
tenti, le cacce lanciate in nome della libertà di al¬ 
cuni contro agli umili difensori della libertà di 
tutti. Nell’Europa e fuori, le altre nazioni assiste¬ 
vano alla tragedia dell’Italia, Becondo i loro inte¬ 
ressi liete o dolenti: tutte egualmente sprezzanti. 

La causa profonda dello sfacelo e della vergo¬ 
gna era stata una sola, la disobbedienza alle leg¬ 
gi, permessa dalla debolezza dei governanti. Gli 
italiani erano stati presi, un giorno, riluttanti od 
entusiasti, ed erano stati costretti all’opera tre¬ 
menda: la formidabile costrizione aveva esaspe¬ 
rato tutti, secondo il proprio sentimento. Un altro 
giorno la mano che li aveva tenuti stretti insieme 
si era allentata, ed erano stati lanciati fuori, liberi 
finalmente, come pugnelli di grano nell’aja ven¬ 
tosa. Ma i reggitori che avevano costretto gli ita¬ 
liani all’opera, non avevano mai persuaso e co¬ 
mandato; avevano pregato. L’opera non era ap¬ 
parsa loro mortale, ma necessaria; nè era stati* 
considerata effetto naturale della vita del popolo, il 
quale passa attraverso ad anni di pace e di guerra, 
e negli uni e negli altri esiste. Era stata giudicata 
invece spaventevole sacrificio: e tutte le lusinghe, e 
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tutte le promesse, e tutte le bugie erano state dette 
agli italiani perchè sopportassero quel sacrificio. 
Nel punto stesso in cui la grande camminatrice 1- 
talia stava per mettersi in via, coloro che dove¬ 
vano confortarla si erano messi a piangere su di 
lei. Ella, giovane e forte, cercava avidamente chi 
la tenesse ritta con mano di ferro: i giovani e i 
forti amano guide risolute; ma i reggitori la guar- 
davano sospirando, e tacevano. Errore grandissi¬ 
mo: più che errore, colpa, anche se la ragione di 
essa era stata la bontà o la gentilezza d’animo dei 
capi. La guerra e l’opera non erano diventate per 
ciò meno orribili e terribili: la pusillanimità non 
allontana la morte o la vergogna; ma gli animi 
si erano inviliti. Combattere per la patria non 
era più stato dovere, era diventata carità. Non la 
patria ordinava più per bocca dei capi ai citta¬ 
dini, ma i cittadini tumultuanti disponevano delle 
sorti della patria. E tutto quello che c’era di tor¬ 
bido e di cattivo negli italiani, e con esso, anche, 
la rabbia di sentirsi migliori, più robusti, più ca¬ 
paci di quanto i condottieri non dicessero, era scop¬ 
piato infine nella disobbedienza alle leggi. Tutti, 
malcontenti, nauseati, offesi per mille ragioni, per 
mille ragioni erano diventati ribelli: e tutti ave¬ 
vano disobbedito, i grandi e i piccoli, i puri di 
cuore e i malvagi. 

Le ragioni che avevano condotto alla disobbe¬ 
dienza scusarono in parte gli italiani. Mai pace 
aveva portato delusione più grande e scherno più 
atroce della pace del 1919. Sulla terra ancor trop¬ 
po dura, la bella utopia di Wilson aveva sparso se- 
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mente che non poteva germinare, ed era quindi sta¬ 
ta grandemente dannosa: le speranze che non pos¬ 
sono diventare realtà sono esiziali ai popoli. La 
pace di Brest - Litowsky, e la rivoluzione boi- 
cevica russa avevano ubbriacato l’Europa di un or¬ 
ribile vino: sogni pazzi di distruzione e ricostru¬ 
zione comunista erano sembrati meravigliosi e si¬ 
curi disegni, che senza fatica si potessero attuare; 
e il gelidamente forsennato Lenin era diventato il 
Messia della nuova società. Il congresso di Ver¬ 
sailles non era stato la giusta conclusione di una 
giusta guerra, ma il torbido inizio di una più tor¬ 
bida era, che chi sa quando finirà. I più forti si 
erano di nuovo spartita la preda, e la violenza, che 
prima era da ima parte, ora tendeva a passare, seb¬ 
bene più larvatamente e meno duramente di prima, 
dall’altra. Nel male generale i mali d’Italia si erano 
fatti più acuti. Coloro che avevano in tutti i modi 
approfittato della guerra, anziché essere puniti, 
avevano goduto onori, o, almeno, erano stati la¬ 
sciati tranquilli, ben pasciuti e felici. Chi aveva 
combattuto s’era dovuto ritenere pago d’aver fatto 
il suo dovere. Gli uomini onesti avevano alzato la 
voce a dire cose oneste: ma, per essere giusti, si 
erano limitati a dirle soltanto. Gli uomini politici, 
tutti, avevano curvato la schiena dinanzi alla tor¬ 
va volontà popolare. Tutti avevano temuto. Che 
cosa? Di fronte al rovinare degli avvenimenti, in¬ 
vece di raccogliere la gente intorno a sé e col petto 
far argine alla rovina, tutti avevano gridato: si 
salvi chi può. La fiducia nel premio e nel castigo, la 
fiducia nella giustizia, la quale sola rende possibile 
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la vita sociale, che è una convenzione fondata su 
quella, era così crollata, distrutta dal grido che 
offendeva ogni legge e celebrava ogni arbitrio. 

Di qui ogni danno. Si può mutare una legge dai 
cittadini, quando si ha diritto o forza per imporre 
il mutamento: nel primo caso la legge rimane, nel 
secondo è cancellata quando la forza cade. Ma ad 
una legge bisogna obbedire; ed è minor male l’ob¬ 
bedienza ad una legge anche imposta, che la di¬ 
sobbedienza a tutte le leggi. Meglio mille volte 
dell’anarchia il più duro Dittatore; meglio per¬ 
fino Lenin che Kerenski, perchè il primo, a costo 
di molte morti e molte infamie tenne unita una 
Russia, che il secondo avrebbe indubitabilmente 
sfasciata in cento staterelli ancor più disgraziati 
della presente Repubblica dei Sovieti. I popoli, 
tutti, quando sono grandi, si reggono con la se¬ 
verità: la sostanza deve essere liberale, ma la for¬ 
ma imperativa; nè c’è via di mezzo. Più le con¬ 
giunture sono terribili, più la severità deve essere 
grande. Quei popoli che liberamente si sottomet¬ 
tono nel pericolo alla più dura legge sono i mi¬ 
gliori; quegli uomini politici che inflessibilmente 
impongono nel pericolo la più dura legge sono an¬ 
che i migliori. Negli anni 1919 e 1920 il popolo 
d’Italia e i suoi conduttori non vollero l’antica 
legge, nè seppero darsene una nuova: l’Italia par¬ 
ve una nave senza timone nella tempesta. 

« » * 

Ma nelle loro intime forze stesse gli italiani, 
quando tutto sembrò perduto, trovarono la sai- 



Anni 1919 e 1920 


871 


r 


vezza. Gli italiani sono, fra i tutti i popoli, i po¬ 
poli della logica quotidiana: e soltanto questo loro 
particolare carattere li spiega interamente. Per es 
so sono artisti e nuovi e creatori e sentimentali e 
inquieti e si esaltano o si scoraggiano improvvisa¬ 
mente e paiono volubili e immemori, e non sono. 
Per esso, sopra tutto, giungono spesso a un punto 
dalla rovina e si salvano sempre e risorgono sem¬ 
pre, più robusti e più belli di prima. Ma la logica 
di ogni giorno li conduce: ed è la più forte delle 
logiche. Quella di ieri è vecchia, quella di domani 
è incerta, tutte e due sono opere del cervello. La 
logica d’oggi è invece netta, chiara, dei sensi, si 
può vedere, si può toccare: tutto ciò che genera 
è fresco e semplice e, sopra tutto, possente, perchè, 
in fondo, è la logica della vita. Ieri è passato, 
domani potremo morire, ma oggi bisogna vivere, 
si vive. Chi sa trarre da essa tutti gli ammaestra¬ 
menti e tutta l’utilità fa opera originale e bella 
che è, a volta a volta, più originale e più bella del¬ 
l’opera riflessa e di lunga preparazione degli altri. 
Solo, è anche più faticosa e più dolorosa assai, e, 
negli ultimi effetti, meno proficua; perchè non ha 
continuità, e anzi è sempre diversa in se stessa, 
come ogni giorno è diverso dall’altro. Perciò essere 
sempre innanzi agli altri popoli nel paragone del¬ 
l’opera giornaliera, e spesso seguirli nel paragone 
dell’opera totale, è il destino degli italiani. E muti 
esso nell’avvenire; e gli italiani, senza perdere la 
virtù d’immediatezza di vita, acquistino l’altra di 
maggiore ponderatezza e di più ferma perseve- 
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ranza. L’augurio non deve esser vano, se è vero 
che gli avi rinascono nei nipoti. 

Nel 1920 la logica quotidiana salvò l’Italia 
Giunto all’estremo limite della disobbedienza alle 
leggi, oltre il quale era la morte, tutto il popolo 
italiano, per non morire, ritrovò sè stesso. Anche 
coloro che avevano condotto al tremendo pericolo 
sostarono quasi tutti atterriti, e non ebbero coraggio 
di conchiudere l’opera di distruzione. Col grandis¬ 
simo male da loro compiuto è giusto riconoscere loro 
questa scarna carità di patria. Ma la parte più bel- 
la della nazione, la parte giovane di corpo e d’a¬ 
nima, specialmente quella che aveva combattuto 
sentì sopra tutto la necessità assoluta di mutare! 
Essa fu la salvatrice d’Italia. Dal profondo del¬ 
l’anima sua sorse rinnovata la virtù della disci¬ 
plina. Chi aveva obbedito in guerra volle an¬ 
cora obbedire in pace. Nella rovina generale l’ob¬ 
bedienza senza limiti parve l’unico dovere. Vo¬ 
lontariamente, ad uno ad uno prima, poi a cen¬ 
to a cento, i nuovi soldati vennero a prendere i 
loro posti. E alcuni uomini, i seminatori di idee, 
i primi operai sempre sfruttati e non mai ringra¬ 
ziati, parlarono ancora, dai giornali coraggiosi e 
dalle tribune, in nome della patria e della libertà 
nel cerchio della legge; e altri, più appassionati, 
proclamarono ancora la grandezza e la forza im¬ 
periale del popolo italiano e prepararono ordina¬ 
menti ed armi per la riscossa; e, sulla nazione con¬ 
sapevole e aspettante, un uomo si levò che diede 
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costanza e forma al desiderio commosso e confuso 
di disciplina; e sarà grande, se il suo nome, come 
ha significato ristaurazione della legge, significherà, 
poiché la prima opera è compiuta, obbedienza ad 
essa. 















LA GRANDEZZA PRESENTE 
DEL PAPATO 


La guerra ha dato nuova grandezza al Papato: 
Benedetto XV è morto, e Pio XI è salito sul trono 
di San Pietro fra un innegabile rifiorire di venera¬ 
zione. Non è stato soltanto il risplendere nuovo 
della Chiesa cattolica apostolica romana, ma il 
risplendere nuovo dell’uomo che la regge. Da 
quando il genere umano è stato percosso e lacerato 
dalle non dicibili torture della guerra, ogni idea 
religiosa ed ogni Chiesa sono diventate più care ed 
auguste di prima alle genti, secondo le tradizioni 
e le convinzioni proprie; ma il Papato, meglio di 
ogni altra istituzione, ha rappresentato con tutta 
la pompa e con tutta l’efficacia la sostanza e la 
forma di quell’immobile insieme di certezze, che 
è la religione. 

Sempre, quando gli avvenimenti voluti o su- 


87B 


Nel tempo della tormenta 


bìti si svolgono in modo da offendere le forze ra¬ 
zionali dell’uomo, questo fa appello alle forze spi- 
rituali, e in esse si rifugia. È la sua salvezza : e nel 
continuo avvicendarsi delle due forze sta, in breve 
la lunga e dolorosa storia umana. Quando l’uomo è 
felice crede in sè, quando la sventura lo colpisce 
crede in una forza superiore, che chiama Dio : l’un a 
e l’altra delle due fedi gli danno diverso vigore 
ed egli avanza per la sua via. Oggi, per molti, è ir] 
buona fede il tempo di credere in Dio. Può darsi 
che, passato il dolore e il ricordo di esso, la cre¬ 
denza impallidisca, anzi quasi certamente sarà 
così: oggi c’è. 

In secondo luogo, i popoli cattolici sono fra i 
più appassionati e comunicativi del mondo. Espri¬ 
mono i loro pensieri e specialmente i loro senti¬ 
menti con tanta volontà e con tanto fervore, da 
avvincere anche coloro che hanno ragione o spi¬ 
rito differente. Le loro cerimonie religiose, le loro 
chiese, le loro musiche, le loro predicazioni sono 
sontuose e commoventi. Inoltre, appartengono a 
civiltà riconosciute grandissime e generalmente a- 
mate ed ammirate. Non sono prevalenti per nu¬ 
mero sulla terra, ma paiono; e ciò che dicono e 
fanno ha larga e profonda eco fra le genti civili. 
Quando Roma, che le rappresenta, parla, la terra 
intera, è innegabile, ascolta. 

Noi indagheremo e mostreremo perciò rapida¬ 
mente le principali ragioni del rinnovamento di 
grandezza del Papato, per dar conto di uno dei 
fatti certamente più importanti e caratteristici del 
nostro tempo. Alcune di quelle ragioni sono co- 
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munì a tutte le Chiese e a tutte le religioni, ma og¬ 
gi sono più sentite di prima, e d’altra parte, dalla 
Chiesa cattolica apostolica romana sono meglio 
rappresentate che dalle altre Chiese. Altre ragioni 
della rinnovata grandezza del Papato sono invece 
proprie esclusivamente della Chiesa cattolica ro¬ 
mana e del Pontefice suo capo. Il fenomeno che 
esse producono tocca tutti, cattolici e non cattolici. 
* * * 

La grandezza del Papato, che gli deriva dalla 
sostanza della Chiesa, dipende dall’aver messo a 
fondamento di ogni problema il problema, che è 
sopra tutti gli altri, della vita e della morte; del 
destino cioè dell’uomo sulla terra e del destino del¬ 
l’uomo dopo la morte. Questo problema, primo, 
principale, assoluto, principio e fine di se stesso, è, 
nei tempi di sventure, ancor più profondamente 
capito e sentito del solito: ecco perchè oggi è di¬ 
ventato il problema di molti. Non ha bisogno di 
scienza, non richiede progresso, non viene a con¬ 
chiudere nessun perfezionamento d’uomini: è e- 
gualmente scrutabile (o imperscrutabile) e egual¬ 
mente tremendo al sapiente e all’ignorante. L’uo¬ 
mo, allargando il cerchio del sapere, acquista cento 
chiavi per aprire cento porte del palazzo incantato 
in cui vive: ma una gliene manca sempre, dell’ul¬ 
tima porta, splendida e spaventevole, che s’erge 
sola e chiusa, là dove conducono tutte le sale e 
tutti i corridoi. Dinanzi a quella, Empedocle e 
Darwin, Socrate e Tolstoi, anzi il negro dell’Africa 
centrale e Anatolio France, sono egualmente iner- 
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mi. Il negro è più sbigottito dalla forma esteriore 
del mistero, ma l’altro è egualmente commosso 
dall’essenza intima. Uomini dal grande cuore e 
dall’intelletto meravigliosamente veggente, Galileo 
e Newton, Dante e Shakespeare, Michelangelo e Na- 
poleone, sono passati combattendo sulla terra ed 
hanno acceso con inenarrabili fatiche una piccola 
fiaccola tra l’oscurità : ma quel chiarore, per adope¬ 
rare l’immagine del Manzoni, non è servito che a il¬ 
luminar meglio le tenebre. Ogni nuova cognizione 
che considerata in sè attesta la nostra forza, messa' 
a paragone delle cause prime e degli effetti ultimi 
dimostra miseramente la nostra infinita debolezza. 
Al termine della conoscenza, insomma, stanno la vi- 
ta e la morte : l’uomo può tentare di dimenticare l’u- 
na e l’altra: ma non appena si ripiega su se stesso, 
le ritrova nitide di fronte, come il viaggiatore che, 
alzando gli occhi in un momento di riposo, vede 
sempre brillare nitida una stella, termine fisso del 
suo cammino. 

Questo tremendo problema la Chiesa ha af¬ 
frontato senza titubare. Invece di risolverlo col 
ragionamento, lo ha risolto colla fede; invece di 
chiedere perchè e come, ha affermato che così è: 
si può o non si può accettare il metodo, ma la so¬ 
luzione è indiscutibilmente, per chi l’accetta, la 
cancellazione d’ogni dubbio, è la pace, è la felicità. 
Quella soluzione è dettata dal genio, perchè sdegna 
l’aiuto umano, che è fallace, e tocca subito da sè i li¬ 
miti del perfetto e dell’assoluto. L’intelligenza mor¬ 
tale dell’uomo procede per gradi e non segue sempre 
la retta via : alcune verità sono incontrastabili fin 
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dal giorno in cui nacquero, ma molte altre par¬ 
vero certe e furono fallaci, e bisognò ritornar sul 
cammino, e ritentare la prova. Guai alle verità che 
non sono intere ! : un errore le infirma tutte, come 
una macchia insozza il mantello d’ermellino. 
Ma la Chiesa non chiede che consenso aH'intelletto 
degli uomini. Dal primo giorno, ciò che ha detto 
il figlio del falegname di Nazareth o il pescatore 
di Betsaida o il fariseo di Tarso è diventato 
l’alfa e l’omega di ogni ragionamento. Il Cristo è 
l’Iddio stesso; e sugli altri, che hanno parlato in 
nome suo, è passato lo Spirito Santo, creatore del 
cielo e della terra. Non c’è nessun difetto, non c’è 
nessuna dimenticanza, non c’è nulla da perfezio¬ 
nare in ciò che essi hanno giudicato: tutto è già 
perfetto. Ma questa perfezione commuove e avvin¬ 
ce molti fra i torturati uomini d’oggi : oh, finalmen¬ 
te, poter riposare in sicurezza, nè dovere più in¬ 
dagare, dubitare, conchiudere; e fra il mare in tem¬ 
pesta vedere la sponda, e sapere che un giorno sarà 
possibile riposare nella casa del Padre di tutti! Nei 
tempi in cui la pace sembra dominare sulla terra, 
e la vita è meno insidiata, e l’uomo trova nella 
stabilità di ciò che lo circonda l’illusione della 
propria stabilità, il bisogno di una certezza di vita 
celeste è meno sentito: la vita terrena sicura pare 
immortale, e fine a ae stessa. Ma quando, come ieri 
e come oggi, tutto sfugge sotto i piedi, e ogni mi¬ 
nuto può essere quello della morte, e pare che uo¬ 
mini e cose si inseguano in una corsa furibonda 
che prpcipita sempre più rapidamente verso la 
fine, quella certezza, alla quale l’uomo si può di- 
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speratamente aggrappare, è a molti necessaria. La 
Chiesa la dà ai credenti. 

••• 

Ma la sostanziale grandezza della Chiesa catto 
lica si riverbera tutta sul principe che la regge 
e gli conferisce un’incomparabile maestà. In que¬ 
sto la Chiesa cattolica romana è differente dalle 
altre, e per questo il suo capo è venerando fra 
tutti i capi di religioni. Poiché, se la Chiesa 
nella sua essenza, è tutta spirituale, e non può 
essere in nessun modo costretta in confini, nella 
sua forma è l’edifizio più precisamente disegnato 
e più sapientemente armonico che si conosca, per 
tenere alto un uomo, il Papa. Sembra essa quasi 
un meraviglioso anello, del quale il fulgidissimo 
diamante, il Pontefice, sia ragione e pregio. L’uo¬ 
mo che la guida, solitario e magnifico, ha mirabili 
grandezze. È come un enorme albero, che ha le 
sue radici nel cielo ma fiorisce sulla terra. Si fon¬ 
da sul Verbo, ma con esso e per esso governa gli 
uomini: perciò assomma in sé oltre allo spirito 
divino, anche i due principi massimi della vita ter- 
rena, che sono il principio di autorità e il principio 
di unità. La sua potestà procede dal cielo, ma si at¬ 
tua sulla terra. Ora, nella passeggera sparizione di 
ogni autorità e di ogni unità dei tempi presenti, 
quei due principi avvincono molte anime con rin¬ 
novata forza: e fanno di colui che li unisce in sé 
un {?ls an * e - Non soltanto il credente, ma chiunque 
voglia autorità, unità ed ordine, guarda verso lui. 

Il principio d’autorità del Pontefice, dichiarato 
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(l'istituzione divina e perciò indiscutibile, dà al 
Pontefice ogni potere. Questo potere non è sempre 
stato esercitato da uomini grandi o, anche, soltanto 
puri, anzi spesso da mediocri o da cattivi: ma la 
dottrina da cui deriva sembra salda e larga, se è 
sopravvissuta a tanti errori e a tante colpe. Se ap¬ 
pena il Pontefice ha intelletto e animo pari al mi¬ 
nistero, può governare quindi la Chiesa con una 
profonda sapienza, frutto di una vigilantissima e- 
sperienza. Ora, si comprende la forza di chi può 
comandare con fresca volontà, mentre la sua sa¬ 
pienza gli viene da mille antichissime fonti. 
La sua opera ha l’esperienza antica e il desiderio 
nuovo. Non c’è in essa debolezza d’impulso, ma 
rinnovamento e rinvigorimento continuo. Il pen¬ 
siero animatore sempre uguale, proclamato con 
voce e con modi sempre diversi dai diversi reggi¬ 
tori, si infiamma sempre per nuova esca, e sem¬ 
pre diversamente ma fervidamente riscintilla. E gli 
uomini si acquietano dinanzi a questa autorità 
ferma, sapiente e pacata : gli uomini che hanno 
sempre bisogno che altri pensi e decida per loro, 
così stanchi, così pigri, così miseri come sono. 

L’autorità conduce all’unità: e questa ha 
virtù altrettanto necessaria e riposante quan¬ 
to quella. Gli uomini sentono per istinto che, 
dove c’è unità, c’è forza attiva, vita. Ora essi, nello 
sfaccio presente, vedono convergere nella mano 
tremula e onnipotente del Pontefice, obbedienti 
come cadaveri, ogni uomo ed ogni forza: e si ras¬ 
sicurano ed ammirano. Sanno che nulla, dinanzi 
a lui, è disperso, e tutto concorre a un fine. Nes- 
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sun uomo, per quanto piccolo e lontano, avendo 
animo e mente adatti ed acconsentendo, sfugge 
nella Chiesa al lavoro comune. Dalla pianura della 
Pampa alla vallata perduta delle Alpi e alla città 
decrepita della Cina, chiunque vuole e sa, opera 
per Roma. Tutte le strade conducono alla città 
eterna. Il logico e l’entusiasta, il contemplativo e 
l’attivo, San Tomaso d’Aquino e San Francesco 
San Brunone e San Domenico di Guzinan, tutti 
trovano il loro posto nella grande milizia: e il 
Pontefice li unisce. Quel che succede in alto, fra 
i capi, succede in basso, tra gli umili seguaci, an- 
ch’essi tanto vicini al Papa quanto i Dottori della 
Chiesa e i Santi. Tutto ciò che è Chiesa, continua- 
mente, fluisce al Pontefice e rifluisce da lui: e lu 
Chiesa come un impetuoso fiume, è sempre novel¬ 
lamente fresca e turgida. Questa virtù dell’unità 
distingue la Chiesa cattolica apostolica romana da 
tutte le altre: lo stesso spirito aleggia sul Missuri, 
sul Po, sul Gange, mentre le altre sono divise. Dice 
giustamente il Macaulay, che se Sant’Ignazio di Lo- 
yola fosse vissuto ad Oxford anziché in un paese cat¬ 
tolico, e quindi fosse stato sciolto dalla ferrea di¬ 
sciplina spirituale romana, sarebbe diventato il pro¬ 
motore d’uno scisma formidabile; e se Giovanni We- 
sley fosse invece apparso a Roma, sarebbe stato il 
primo Generale d’una nuova Compagnia di Gesù. In 
realtà, il libero pensiero è una grandissima for¬ 
za, ma disgregatrice. Ognuno, se si sente forte, 
è indisciplinato e vuol seguire la sua strada. C’è, 
cosi, più progresso individuale e collettivo fra gli 
uomini: e il Macaulay ha ancora notato che, men- 
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tre prima della Riforma Firenze e Lisbona erano 
grandi, e Copenaghen ed Edimburgo quasi non 
esistevano, oggi queste due ultime città hanno vita 
sociale più intensa e perfetta che le due prime. 
Ma, nel dominio dello spirito, 1 autorità e 1 unità 
imposte dalla Chiesa ai suoi fedeli sono necessarie. 
Lo spirito, per consentire e abbandonarsi, non 
cerca che la certezza. L’uomo vuole prima di tutto 
credere fermamente, in una sola fede; poi vuole 
fermamente essere condotto, da un capo solo se è 
possibile, secondo le sue credenze. Non ingannino 
le temporanee ribellioni della folla ai reggitori; il 
principio dell’autorità e dell’unità, cioè dell ordine, 
è insito in ogni anima. Dove l’uomo giunge, instau¬ 
ra autorità ed unità: questa virtù, che gli è parti¬ 
colare e lo distingue fra gli esseri, lo ha fatto pa¬ 
drone della terra. E poiché il Pontefice rappresenta 
meglio quelle virtù di tutti i Re, a molti pare piu 
alto di tutti i Re. 

« • * 

È caduto l’Impero d’Occidente, è caduto l’Im¬ 
pero d’Oriente, si è disciolto il Sacro Romano Im¬ 
pero, gli Arabi sono giunti inutilmente a Poitiers, 
i Turchi, dopo aver minacciato Vienna, sono quasi 
scomparsi dall’Europa. Sono ricordi le monarchie 
pressoché universali di Carlomagno, di Carlo V, di 
Napoleone I. Lo Stato più antico, più savio e saldo 
dei tempi medi e moderni, la Repubblica di Ve- 
nezia, è sorto, ha dominato ed è finito. Non ci 
sono più i discendenti dei re e dei principi ita¬ 
liani del medio evo e del primo rinascimento; e 
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Hohenstaufen, Capeto, Valois, Borbone, Plantege- 
neto, Tudor, sono puri nomi. La casa di Savoja, 
antichissima fra tutte, comparisce circa mille anni 
dopo San Pietro. La costituzione politica, morale, 
economica, intellettuale degli uomini ha più volte 
mutato; la terra stessa si è ingrandita e trasfor¬ 
mata. 11 Papato ha assistito al volgere di questi 
uomini e di queste vicende : duemila anni non sono 
che un minuto nella vita del mondo, e lo storico 
può pensare, dubitando, ai secoli infiniti che pas¬ 
sarono, e alla polvere che ricopre tutto. Ma deve 
notare il fatto; e dire che oggi, per i dolori, gli 
affanni, i disordini di questa vita terrena, molti 
uomini sono stati spinti a credere a un Dio nel 
cielo, e ad un suo Vicario in terra, che significhino 
ordine, autorità e pace. 




L’ ELOGIO DEL PASSATO 


Fra queste pagine di storia non avrebbe dovu¬ 
to trovar posto l’esame di un libro. Ma tre ra¬ 
gioni mi spingono a parlare di esso: e luna 
è che il libro è finora soltanto manoscritto, e 
quindi non conosciuto; e l’altra, che è tutto d’idee, 
e perciò indiscutibilmente manifestazione di un 
pensiero di questi tempi; e l’ultima, che quel pen¬ 
siero è in contrasto con le idee che oggi dominano. 
Ora a me sembra bello essere un po’ del parere 
degli avversari delle cose stabilite e del tempo 
presente. Io non disprezzo affatto il tempo pre¬ 
sente, che è un risultato del tempo passato, una 
preparazione del tempo avvenire e, naturalmente, 
necessario per se stesso. Non merito quindi di es¬ 
sere messo in gruppo con nessun futurista, per 
quanto la cosa sia onorevole e saggia. Ma il tempo 
presente è anche un trionfo, con tutto l’assoluti¬ 
smo, la superbia, la durezza, o anche soltanto la 
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gonfiezza del trionfo; e questo non mi piace. C’è in 
esso, certamente, una parte di giustizia, di bontà 
di bellezza, di utilità; ma non maggiore della parte 
di ieri nè di quella di domani; e solo è diversa e 
per questo creduta insuperabile dai giovani e dalla 
folla. È naturale che così sia, per i giovani e per la 
folla: è naturale ed è utile. Soltanto credendo di 
possedete la perfezione si può agire, e l’azione è la 
causa della vita; anzi è la vita stessa. Ma è anche 
ingiusto. Non per ristabilire un po’ di giustizia 
che non è possibile, ma per far sentire anche la' 
voce dei dissenzienti, dò notizia del libro non an¬ 
cora stampato, che si intitola « L’elogio del passa¬ 
to ». Altri, che abbia anima e mente meno ricor¬ 
devoli della mia, potrà, con ugual ragione di me, 
scrivere addirittura «L’elogio del presente» ò 
« L’elogio dell’avvenire ». Troverà certo più let¬ 
tori di me, e, può star sicuro, più lodi. I morti 
non scrivono sulle gazzette per ringraziare chi li 
difende. 

Il manoscritto è opera lungamente pensata di 
un uomo di forte ingegno, e sopra tutto di saldo 
carattere, il quale, per una certa sua salvatichezza 
naturale, scrive quasi sempre alla macchia: se fos¬ 
se bello si potrebbe chiamare Beitenebroso, come 
nei romanzi d’amore d’una volta, ma bello non è. 
Egli presta in lettura ciò che scrive a pochi amici, 
ma non raccomanda il segreto: non è quindi in¬ 
discrezione parlare del suo ultimo lavoro. Io, che 
l’ho letto, l’ho trovato veramente notevole. È 
notevole prima di tutto perchè non contiene più 
di sette aggettivi superlativi, non è una ripro- 
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duzione d’articoli di giornali, nè è steso sarca¬ 
sticamente o ironicamente e neanche umoristi¬ 
camente. (Lo scrittore dice d’essersi persuaso che 
gli uomini che realmente trascinano le folle, da 
Mosè a Marx, e da Don Sturzo a Musso¬ 
lini, piuttosto che sottili e politi sono robu¬ 
sti e ruvidi : e, pur apprezzando gli . ingegni 
acuti, così detti attici, ritiene l’ironia e il sarca¬ 
smo povere armi di difesa, qualche cosa come il 
mimetismo di alcuni insetti senza denti o corazza, 
con le quali i deboli cercano di nascondere la pro¬ 
pria debolezza d’azione). Ma il manoscritto è an¬ 
cor più notevole, perchè dichiara una delle verità 
fondamentali della vita sociale, che appunto per¬ 
ciò, pare una verità di La Palisse, ed è sempre di¬ 
menticata : nei nostri tempi muscolari, più che ne¬ 
gli altri. Questa verità fondamentale è, che il pas¬ 
sato ha grandissimo valore, ed è anzi la ragione del 
presente e dell’avvenire. Non tenerne conto è quin¬ 
di errore d’intelligenza; volerlo distruggere, anche 
se un dolore o un danno gravissimo sembrano spin¬ 
gere alla distruzione, è colpa, perchè è tentare di di¬ 
struggere la vita. Del resto ogni avversione è inutile, 
perchè il passato ritorna. Per la netta glorificazione 
del passato il manoscritto è dunque della più sbar- 
dellata avanguardia: poiché il segno della novità e 
della ribellione è impresso all’idea dal momento in 
cui l’idea appare, non è nell’idea stessa. L idea 
che oggi pare nuova e distruttrice è già stata certa¬ 
mente pensata, e svanì: ridetta quando nessuno più 
la pensa, ritorna a commuovere gli uomini. 
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L’elogio del passato è fatto nel manoscritto in 
trecento pagine, che si possono riepilogare così. 

Ciò che molti chiamano sdegnosamente il 
passato non è altro che la conclusione consapevole 
o inconsapevole, ma necessaria, del pensiero, del 
sentimento e dell’azione di centinaia di milioni 
di uomini che ci hanno preceduto. Questa gente 
l’intelligenza e l’animo della quale, se si prova a 
rammentare nomi, non furono certo minori della 
nostra intelligenza e del nostro animo, pensò ed 
operò, come noi, gagliardamente e fiduciosamente, 
Certo, sbagliò assai più che non indovinasse la 
strada (sempre come noi): ma il tempo venne a 
diminuire gli errori, e talvolta a cancellarli del 
tutto. Il tempo, cioè la vita con le sue necessità, di¬ 
strusse a mano a mano tutto ciò che era dannoso 
o soltanto inutile, e ridusse una catena non inter¬ 
rotta di tentativi vari a un complesso di sapienze, 
che comunemente si chiamano esperienze. E se 
alcune, o molte di quelle sapienze od esperienze ap¬ 
pariscono imperfette, e sono, pure sono quasi sem¬ 
pre ancora opportune: e cancellate violentemente 
danno luogo a difetti e ad errori assai più vasti di 
quelli che si sono voluti correggere. Perchè non bi¬ 
sogna dimenticare che, essendo l’uomo imperfetto, 
non fanno per lui i perfetti ordinamenti. Respi¬ 
rare ossigeno puro sarebbe forse causa di più fer¬ 
vida vita per l’uomo : ma il polmone non è costrui¬ 
to per l’ossigeno puro, e chi lo respira senza me* 
schianza muore. 
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Le esperienze del passato danno origine al 
priucipio cardine del mondo, che è il principio 
d’autorità (autorità effetto di convinzione, non 
autorità effetto di violenza, che è forma passeg¬ 
gera di dominio). Le pagine più belle, più convin¬ 
centi, più utili dell’apologista del passato sono 
certamente quelle che egli ha scritte a difesa aper¬ 
ta di questo principio. Lo fa eguale al principio 
d’unità: e sostiene che il così detto progresso, al 
pari di qualunque al.ra utile evoluzione, è possi¬ 
bile soltanto se emana da pochi impulsi, e con¬ 
verge ad uno stesso fine. La sua sottile e profonda 
"ricerca dimostra che la facoltà propria dell’uomo 
non è di ridere, come dicono Aristotile e Rabe¬ 
lais, nè di piangere come avrebbe potuto dire Era¬ 
clito: altri animali ridono e piangono, o pare; 
ma è di mettere ordine dove non c’è, in maniera 
da giungere, se gli riesce, ad una causa unica delle 
cose. Creare è certo più grande che mettere or¬ 
dine, ed è la virtù massima dell’uomo, per la qua¬ 
le soltanto rassomiglia al Creatore: questo ha fat¬ 
to, quegli tenta appassionatamente di imitare ciò 
che è stato fatto: ma è virtù di pochissimi. Tutti 
gli altri tendono ad ordinare. Mettete, dice lo 
scrittore dell’ « Elogio del passato », un uomo nel 
caos, egli cercherà di regolarlo: quando lo avrà 
regolato (se ci riuscirà) avrà finito il suo compito. 
Quasi sempre non ci riuscirà, perchè egli è troppo 
più piccolo delle cose: da ciò la sua inquietudine 
e infelicità in terra, e la sua speranza nel cielo, do¬ 
ve tutto è ordine e unità. Il bisogno dell’ordine, 
che conduce all’unità, conduce pure all’autorità, 
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che cosi diventa il principio fecondatore dell’on* 
ra umana. 1 

Perciò l’illustre amico mio non è ammiratore 
del tempo presente, che è il tempo delle autorità 
collettive. (A questo proposito, egli aggiunge di 
avere molta simpatia per l’uomo e poca per eli 
uomini, a rovescio dei tribuni delle folle, che ne 
mostrano molta per gli uomini e poca per l’uomo 
singolo). 

Questa sua dichiarazione di fede richiede cer¬ 
tamente un certo coraggio per essere fatta oeci 
fcgli avverte però di capire il fenomeno dell’av 
vento della folla, e anche di accettarlo pienamente. 
Avviene, dunque è necessario. Nei centotrenta 
anni dacché la Rivoluzione francese, proclamando 
1 eguaglianza degli uomini, ha dato forza le¬ 
gale all’individualismo, questo ha prima prodotto 
i suoi benefici effetti, poi ha tralignato. L’ul- 
timo effetto doloroso e inevitabile c stato la guerra 
mondiale: in dipendenza e a reazione della quale 
si e affermato il collettivismo, che prima provava 
appena le sue forze. Ma l’illustre uomo afferma che 
il predominio della folla è una stasi, un assesta¬ 
mento della vita sociale: con esso si aggiustano o si 
risolvono problemi già impostati prima, ina pro¬ 
blemi veramente utili e fondamentali non possono 
che essere proposti. È un periodo di preparazione 
insomma. (Qui, forse, esagera un poco, ma deve' 
reagire contro il pregiudizio contrario, diventato 
augusto e saldo come una verità). Ogni folla, in 
fatti, dice lo scrittore, si compone di tante folle 
piu piccole, ognuna delle quali, ignorando l’altra 
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o essendole appassionatamente contraria, distrug¬ 
ge e riinventa qualche verità, in contrasto con l’al¬ 
tra. Il lavoro è enorme, ma, come creazione, poco 
fruttuoso. Su ciò che esse hanno assiso, devono 
poi sorgere i singoli costruttori, i quali soltanto, 
seguendo inflessibilmente la strada che si sono 
tracciata, si continuano e fanno lavoro proficuo. 

La prova della debolezza intrinseca della folla 
è data, sempre secondo il mio amico, dalle erro¬ 
nee conclusioni che essa, specialmente negli ulti¬ 
mi anni, ha tratte dall’erronea comprensione de¬ 
gli avvenimenti. Le grandi riunioni d’uomini ac¬ 
quistano, pel solo fatto d’essere riunioni, i caratteri 
primitivi della gioventù. Sono credule nell’appren- 
dere, precipitose nel dedurre, deboli o ingiuste 
nel conchiudere. Per un certo tempo, durante e 
dopo la guerra, le folle hanno così ritenuto che 
questa fosse l’avvenimento risolutivo della sto¬ 
ria del genere umano. Non era un episodio premi¬ 
nente, o un passaggio più doloroso e travaglioso 
di altri: era una fine. Da essa doveva cominciare 
assolutamente la vita nuova. Ora la vita non co¬ 
mincia mai: continua. Ma la folla è sempre presa 
dal momento presente, e crede che questo sia il più 
importante della vita, anzi il definitivo. (Questo è 
il tempo più brutto della storia, dice, o questa è 
la più grave epidemia, o la più lunga siccità, ecc. : 
tutto è superlativo e finale per lei). E poi l’uomo 
ricorda e la folla non ricorda, sicché l’uomo sa e 
la folla non sa (sente: ma il sentimento può riscal¬ 
dare la conoscenza, non è conoscenza). Dall’errore 
fondamentale di giudizio sono quindi scaturiti que- 
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gli altri errori, che hanno reso gli anni dopo la 
guerra piu amari di quelli della guerra. Poiché la 
guerra era stata una fine, bisognava opporle un 
principio. Poiché una società aveva prodotto un 
effetto doloroso, bisognava distruggere quella so 
cietà. Poiché l’uomo di prima del 1914 aveva, pur 
spiegando tanto eroismo, perpetrato le crudeltà 
della guerra del mondo, bisognava costruire un 
altro uomo. 


* # # 

Ma le esagerazioni del presente riconducono 
irrimediabilmente il passato. Questo è immortale. 
Ma, accorato e velato, in disparte, e pare che non 
abbia fiato: ma ogni paragone è a gloria sua. È 
pieno di errori, di colpe e di dolori: ma ogni tem- 
po e pieno di errori di colpe e di dolori. Appena 
questi diventano troppi, e troppo forti, il passato 
risorge. Può darsi che avvenga della società, a 
lunga scadenza, ciò che si dice avvenire dell’uomo 
ogni dieci anni, che il corpo cioè si rinnovi: ma 
1 animo è sempre quello. Quel che fu, è. E quel 
che fu sta a contrasto di quello che è, e a poco a 
poco, vince, trasforma e assorbe questo. L’ultima 
parte dell’« Elogio del passato » è appunto la 
trionfante dimostrazione deH’immancabilità del 
ritorno dei tempi. 

Bisogna confessare che l’analisi degli effetti 
prodotti dall’attuale volontà d’innovazione a tutti i 
costi fa pensare. Questa volontà d’innovazione non 
e, in fondo, che volontà di distruzione: non nasce 
da un amore e da un ragionevole bisogno di fare, 
ma da un odio e da un’appassionata volontà di 
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sfare. Non è quindi forza positiva, ma negativa. 
Bisogna però anche aggiungere, per essere equa¬ 
nimi, che le pagine acute, in cui lo scrittore svolge 
la critica dello stato della società presente sono 
un poco esagerate. Non si può dimenticare che 
egli stesso ha ammessa la necessità e l’utilità del 
tempo presente, il quale, dopo tutto, compie il suo 
ufficio, sia pure di assestamento, e si prepara a di¬ 
ventare a sua volta quel passato, che nel mano¬ 
scritto è così magnificato. Ogni epoca, ripetiamo, 
ha la sua ragione e la sua gloria d’essere. Ma il mio 
amico vuole rimettere al giusto posto il merito dei 
due tempi, e rammentare alle genti nuove che la 
fiducia in se soli è frutto di presunzione e d’igno¬ 
ranza. Dovendo fare per ciò uno sforzo assai gran¬ 
de, deve adoperare ragioni e parole forse troppo 
grosse. 

Egli discute, nelle ultime cento pagine del ma¬ 
noscritto, le varie manifestazioni moderne della 
vita politica, morale e intellettuale. Per la prima, 
dimostra come le nuove forme di diplomazia, Con¬ 
ferenze, Congressi, Comitati e Leghe, siano certa¬ 
mente utili per la mutua conoscenza dei popoli; 
ma, per la molteplicità delle passioni e degli inte¬ 
ressi delle folle, oramai partecipi delle discussioni 
(fuorché degli argomenti più seri, i quali sono 
rimasti segreti come una volta), siano piuttosto atte 

1 a protrarre le decisioni che ad assicurarle. Perdi¬ 
tempo, insomma, e malgoverno della cosa pubbli- 
■ ca, perchè le folle possono obbedire a conchiu- 
sioni imposte, ma non sanno conchiudere: e biso¬ 
gnerà, pur con qualche miglioramento, tornare 
agli accorgimenti della diplomazia del passato. 
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Mostra la torbida confusione, nelle nazioni, dei 
partiti, fatti grandi solamente per numero/ non 
per capacità: poiché è avvenuta la più strana 
confusione tra quantità e qualità, e l’una è stata 
stimata eguale all’altra. Ma più le folle hanno 
teste più sono senza testa; e un uomo avveduto ] e 
guida meglio sterminate, che poche e raccolte. Mo- 
etra, nell’allargamento della sovranità incompo- 
sta di tutti, lo sbriciolamento dei secolari istituti 
che debbono invece sostenere la composta sovranità 
delle nazioni, dal Governo al Parlamento alla 
Magistratura all’Esercito. Mostra la rovina a cui 
la discussione senza limiti delle leggi (la libera e 
dignitosa discussione è doverosa, e, sopra tutto 
utile) ha condotto, fra tutti i paesi, l’Italia: tanto’ 
che dal suo seno stesso, un giorno, hanno dovuto 
essere espressi un uomo e una fazione, che, a costo 
di violare per un giorno la legge, obbligassero tutti 
a tornare all’antica obbedienza e all’antica disci¬ 
plina. Ma tutte le nazioni presso a poco sono e- 
guali, e la singola miseria è miseria generale: sic¬ 
ché tutto il mondo si duole del suo stato presente. 

Passando alla vita morale sostiene che il 
principio della ribellione per la ribellione, che 
era parso l’animatore sublime d’ogni energia, dopo 
aver corso pazzamente la terra, ha dimostrato 
la sua turpe vanità: e afferma clic il suono delle 
campane, prima vietato in molti luoghi, e ora già 
tornato in onore, significa finalmente riconosci¬ 
mento di un potere che regola vita e morte degli 
uomini (sempre l’idea dell’autorità). Segni del- 
l’indiscutibile miglioramento gli sembrano la 
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guerra alla pornografia, non ostante la sua lorma 
indecisa tra il buffo e il violento, la proposta di 
alcuni osti di chiudere le osterie alla domenica, e, 
sopra tutto, i berretti rossi da bersagliere, messi 
di traverso sulle teste dei ragazzetti: essi ci inchia¬ 
vardano dentro idee di onestà, di lealtà, di dovere, 
che ispireranno il ragazzo anche quando sarà di¬ 
ventato uomo. E, anche, i figli legittimi che cre¬ 
scono, e gli illegittimi che diminuiscono: c tutti 
sono battezzati coi vecchi nomi di santi e di pa¬ 
triarchi, anziché coi nuovi nomi di ribelli (suc¬ 
cede lo stesso alle strade). 

Venendo infine alla vita intellettuale, pare 
allo scrittore mio amico di intravedere che gli 
scultori ricomincino ad ammettere la necessità di 
saper modellare, e i pittori di disegnare, e i musi¬ 
cisti di strumentare, e i commediografi di costruir 
commedie, e gli scrittori di conoscere la gramma¬ 
tica. Il pregio di un quadro non sta più soltanto 
nel titolo che è poesia, nè quello di un’opera nel¬ 
la musica che è parola, nè quello di un libro nella 
parola che è musica. Si dissipa la confusione, si 
torna alla chiarezza: questo gli pare ottimo segno, 
perchè la folla imita inconsciamente ciò che i 
grandi artisti fanno, come inconsciamente li ispi¬ 
ra: col lavorio di esosmosi e di endosmosi fra gli 
uni e l’altra, se l’artista risana, la moltitudine ri¬ 
sana anch’essa. Ma lo scrittore si augura, sopra 
tutto, di veder scomparire gli scrittori negativi, di¬ 
struttori o scettici, coi quali più che con gli altri se 
la prende. Gli fanno un effetto composito: li am¬ 
mira e non li può soffrire. Dice che essere malcon- 
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tenti o sprezzanti perchè si confronta 1» ,1 i 
e imperfetta realtà, frutto di tanti Uffll d . oIor °8a 
pura idea di bontà, di giustizia, di pietà e c*’ - C °^ a 
e troppo facile. Difficile è condurre pratica» V * a ’ 
gli uomini sulla via della felicità. E gli uornin, ^ 
chiude il nostro autore con una ultima aff ’ ^ 
zione, che noi semplicemente ripetiamo debb” 18 ' 
perciò essere più grati, secondo le loro te n Ir° 
a Gioititi o a Mussolini, piuttosto che a au^nT' 
scrittore negativo, anche artisticamente grlnìle 1 
* # # 

bile’ È È U un°lih El0g l! 0 dd Pa88at ° * Un libl ° leggi, 
mie. E un libro che senza rifar la gente 

almeno un po’ d’utilità? Si può sperare che e/" 

lo scorre si convinca della bontà del passato * 

di continuare l’opera, invece di riprfncipiaria Tm 

pre. Grand, cose nuove il libro non dice, l’abbia- 

mo affermato già da principio: ma oggi, che tutto 

e per 1avvenire, può avviare per un altro sentiero 

Sarei, b" Cla ' ni ° Tf* mae8tra ) falche solitario’ 
Sarebbe già un bel risultato. 

-e. /,“r: 

fSrrDo„"ctóo,,r“ ato ’ “ dw ~ ^ 
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Quando, il 9 di novembre del 1917, le ultime 
truppe italiane combattenti passarono sulla destra 
del Piave o si fermarono sul Grappa, tutti i di¬ 
stretti delle provincie d’Udine e di Belluno; i di¬ 
stretti di Conegliano, Oderzo, Valdobbiadene, 
Vittorio, Portoguaro; parte di quelli di San Dona 
di Piave, Asiago, Schio, Bassano, trecentoventidue 
comuni italiani, furono calpestati dal nemico. Quasi 
trecentomila esseri, anzi stracci umani, miserando 
miscuglio di vecchi, di donne, di bambini, affa¬ 
mati, febbricitanti, interroriti, turbinanti sopra sè 
senza più mente, senza più forze, senza più spe¬ 
ranza, passarono, con le truppe italiane in ritirata, 
i ponti di Vidor, della Priula, di Codroipo, di La¬ 
tisana. Il nemico li cacciava innanzi e cantava: 

« O cavaliere nostro, sprona, distruggi, travolgi. 

Messi di teste aspettano; la volontà sfrena del tuo cavallo 
Come alata bufera : quella carne imbelle è fatta 
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Per ingrassare i campi, che saranno tuoi e dei tuoi figli» 

Un milione d’uomini rimasero nelle terre ini 
vnse, sotto il bastone del vincitore. 

Fra la 10" Armata austriaca del von Krobatin 
e il gruppo delle armate dell’Isonzo del von Bo- 
roevic aveva combattuto e marciato la 14' Ari 
mata germanica (comprendente però anche corpi 
austriaci), comandata dal von Below. Gli austria- 
ci, più numerosi, occuparono la maggior parte 
della terra italiana; ai tedeschi fu assegnata l a 
zona a piè dei monti, con uno dei due settori della 
città di Udine: e questa zona essi tennero fino al 
15 di marzo del 1918, quando lasciarono la fronte 
italiana. 

Dove passarono o si fermarono reparti ger¬ 
manici, la vita e l’onore degli abitanti fu alla 
mercè della ribalderia dei soldati e degli ufficiali 
complici nei più volgari delitti di furto o di stupro! 
Era parola d ordine, che la donna del vinto non 
deve essere rispettata, e che il marchio del vinci- 
tore deve imporsi anche sulla ventura generazio¬ 
ne. Non il solo pane, ma qualunque cibo fu con¬ 
teso alle popolazioni: le percentuali di mortalità 
nei distretti di Vittorio e di Conegliano, apparto 
nenti alla zona germanica, superarono il settanta 
per mille. Ogni soldato potè spedire ai suoi I a 
tarma, il vestito, la suppellettile del vinto Per le 
truppe riunite; l’ordine fu di requisizione gene- 
rale senza metodo e senza riscontro, cioè di con¬ 
fisca e di saccheggio: un quarto della roba pre¬ 
data fu spedita in Germania, un quarto in Un- 
glieria, la metà in Austria. L’atto d’accusa contro il 
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gen. Otto von Below, comandante delle truppe ger¬ 
maniche dice disperatamente che ha reso « impos¬ 
sibile l’alimentazione della popolazione fino dal 
febbraio 1918 ». (1) Il 4“ gruppo da bombardamen- 
to germanico, il quale prese parte preponderante 
agli attacchi di Padova, di Treviso e di Vicenza, 
fu l’unico colpevole del feroce bombardamento 
di Venezia (notte del 27 di febbraio del 1918), 
in cui sull’infelice città furono lanciati 14.700 
chilogrammi d’esplosivo. Sicché nella graduazione 
delle responsabilità, i germanici « si segnalarono 
come i più violenti contro la popolazione civile; i 
peggiori amministratori; dovunque i primi ad ini¬ 
ziare le requisizioni, il saccheggio e le depreda¬ 
zioni. Con essi emularono in malvagità solo alcu¬ 
ne truppe bosniache, ungheresi e croate ». 

Ma, nel fatto, tutti gli invasori si equivalsero. 
Fu, perfino secondo le parole di uno di loro, il co¬ 
lonnello Manussi, la discesa dei «nuovi Unni». Qua¬ 
lunque violenza fu compiuta o tentata. Furono tra¬ 
sgredite le norme internazionali del diritto: commi¬ 
nate punizioni collettive e presi ostaggi, ordinata e 
preparata la sistematica spogliazione del paese; co¬ 
stretti ai lavori uomini e donne di ogni età e 
condizione; istituite Casse, come la Cassa Veneta, 
che non furono se non mezzo fraudolento per to¬ 
gliere alla popolazione la sua poca ricchezza di 
danaro; violato il diritto di proprietà privata; 
fatto uso illecito del servizio postale. Fu in ogni 

(1) Relazioni della Reale Commissione d'Itn Ideata sulle violazioni del 
diritto delle genti commesse dal nemico. 

Anche le altre citazioni nello scritto sono delle stesse Relazioni. 
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modo abusato dei poteri concessi all’occupante 
dalle convenzioni internazionali. Nel basso Friuli 
furono presi millecinquecento maschi, tra cui ra¬ 
gazzi di tredici e quattordici anni, vecchi di set¬ 
tanta, ammalati e infermi, e deportati nell’orribile 
campo di Katzenau. Gli abitanti dei paesi sulla 
linea Torre di Zuino-Portogruaro, cacciati dalle 
case, furono relegati nella zona litoranea più fie¬ 
ramente malarica, e là abbandonati senza medici 
e senza chinino. Le taglie, le multe, i furti, fu- 
rono innumerevoli; le violenze alle donne nume¬ 
rosissime; gli assassini molti. Alle autorità civili 
ed ecclesiastiche, che chiedevano pane, von Kantz 
governatore di Belluno, rispondeva: « Mandatemi la 
popolazione in piazza; la sfamerò io con le mitra¬ 
gliatrici ». A Feltre il comandante distrettuale di¬ 
ceva: «le mie cure devono essere rivolte prima 
ai soldati, poi ai cavalli, poi ai cani e da ultimo 
agli italiani ». « Mangiatevi i vostri figliuoli », era 
la risposta alle implorazioni delle madri esauste. 
A Palazzolo, ufficiali ungheresi si esprimevano 
così: «Voi borghesi dovete morire tutti; per voi 
c’è il cimitero; i vostri campi c la vostra roba sono 
ormai nostri, in virtù della vittoria ». 

Mi ero molte volte domandato, come la nobile 
gente veneta e la fortissima friulana avessero po¬ 
tuto sopravvivere allo strazio: quando una voce 
si è levata dal profondo, a dirmi la virtù per la 
quale gli italiani hanno trionfato della dispera¬ 
zione. 
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Sulle spallette dei ponti dei canali neghittosi 
o sugli sporti marmorei degli antichi palazzi cit¬ 
tadini pieni di maestà, la folla dei libri poveri 
o sconosciuti si stende pazientemente al sole o 
all’acquerugiola della primavera capricciosa. È 
bello, in certi giorni annoiati, frugarci dentro alla 
ricerca, e leggere curiosamente il titolo di questo 
o di quello, mentre il libraio finge di guardare 
altrove, e l’altra gente affaccendata corre e grida. 
I libri hanno la fortuna degli uomini; e, qualche 
volta, fra la moltitudine sdegnata uno ce n’è, che 
subito prende l’anima di chi legge, e pare impos¬ 
sibile che sia là, perduto per tutti, con tanta fiam¬ 
ma dentro. Sembra l’uomo che s’incontra per ca¬ 
so tra la folla, e parla: e ad ogni sua parola si fa 
una luce, e l’ascoltatore si chiede perchè quell’uo¬ 
mo cammini rassegnato tra quella folla, pur con 
quella forza in sè e con quell’intelligenza. C’è tal¬ 
volta nei cimiteri delle spallette dei ponti o degli 
sporti dei palazzi qualche bello e buon libro se¬ 
polto, come nei cimiteri degli uomini qualche 
Dante e qualche Napoleone, che restò ignorato. 

Un libretto di poche pagine ho trovato un 
giorno da un venditore ambulante del Palaz¬ 
zo della Ragione di Milano. Aveva per titolo « Nel¬ 
l’anno della cattività (24 ottobre 1917, 3 novembre 
1918)». Raccontava i ricordi di una maestra udi¬ 
nese: chi fosse questa maestra non era detto. Era 
alla seconda edizione, ma il rumore mondano non 
aveva accompagnato la prima. Aveva una modesta 
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copertina verdolina, un fregio azzurro che incor¬ 
niciava il titolo, una carta porosa e un po’ gialla¬ 
stra e un’aria di decente povertà. Un centinaio di 
pagine, cinque lire, a beneficio del Rifugio di U- 
dine del Bambino Gesù, per le fanciulle abbando¬ 
nate. Questo libretto mi rivelò la speranza e la 
fierezza indomabile che, vincendo il dolore e la 
vergogna, salvarono gli italiani. 

Già le parole con cui cominciava la sua breve 
prefazione erano epiche. Dicevano: « Chi scrisse 
questi ricordi non voleva pubblicarli. Il manoscrit¬ 
to, composto fra le preoccupazioni e gli affanni della 
schiavitù, in una affaccendata vita di maestra, di 
madre adottiva di una piccola profuga e d’atten¬ 
dente alla casa, il manoscritto doveva servire alle 
persone di famiglia, alla vecchia Mamma, che trat¬ 
to tratto diceva: Questo non si deve dimenticare: 
scrivi ». 

E il libro ha sùbito una possente vita. Sono 
i giorni disperati dell’invasione, sono i « giorni 
della schiavitù ». I soldati italiani hanno abban¬ 
donato i monti del confine e l’Isonzo e la pianura 
friulana; Udine è rimasta sola, divelta dall’Ita¬ 
lia. In una casa della città, aspettando il nemico, 
c’è una vecchia madre, c’è una figlia robusta, c’è 
una bambinetta: c’è una famiglia italiana, il pas¬ 
sato, il presente, l’avvenire, compiuta; cd è senza 
difesa. Nella disperazione e nella ribellione, la 
Vecchia, la reggitrice della casa, colei che giovane 
già visse in servitù, e conobbe poi la liberazione, 
pensa e ordina la sua sola difesa : « Questo non 
si deve dimenticare. Scrivi ». Dal ricordo na¬ 
scerà la salvezza. 
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E la figlia scrive. 

Scrive pianamente, quasi giorno per giorno, 
notando appena fatti della vita comune, di quella 
vita in cui di solito ogni ora si aggiunge in pace 
all’altra, e la vecchiezza poi sopravviene non desi¬ 
derata e non temuta: ma un singhiozzo, a tratti, 
rompe la calma mentita. Ah, quel singhiozzo ta¬ 
cito di donna, che scuote tutto il petto e non giun¬ 
ge alle labbra, come il singulto orribile dell’am¬ 
malato, che non ha più forza nemmeno di lamen¬ 
tarsi: non c’è dolore al mondo più grande di 
quel dolore. Come possono tre povere creature 
sopportare la sventura che, precipitata sull Italia, 
schiaccia la piccola casa? Sono travolte, inconscie; 
guardano, non hanno gesti: ogni giorno affonda¬ 
no un po’ di più nel gorgo e ogni giorno il loro 
lamento si fa più breve. Il mattino di giovedì, 25 
di ottobre, arrivano spaventati da Cormons alcuni 
parenti: Cormons è bombardata e la popolazione 
fugge interrorita verso il Judrio o si rintana nelle 
trincee del Monte Quarin. Il venerdì, 26, appari¬ 
scono a Udine i primi drappelli di profughi dalla 
valle del Natisone; alcuni soldati, perduto il reg¬ 
gimento, girano già dispersi per le strade; un ae¬ 
roplano nemico, altissimo, spia per più d’un ora la 
città : si susurra che il nemico ha rotte le linee 
di Caporetto. Ma il Comando della Fortezza del 
Medio Tagli amento con consigli e il sindaco con 
manifesti cercano ancora d’infondere coraggio al¬ 
la gente: la giornata passa nervosamente, ma pur 
senza pànico. Il sabato, 27, la vita delle maestre 
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(la scrittrice è con le compagne) tenta di riprende¬ 
re il solito corso, e si riaprono le Scuole Normali e 
di tirocinio. Ma il « Giornale di Udine » rivela im¬ 
provvisamente la gravissima situazione militare, e 
alle dieci le scuole si chiudono. Da quell’ora il 
vortice in cui sono presi tutti, comandi, soldati, 
cittadini, bestie, macchine, cose, tutto, si allarga 
e diventa enorme. La città è attraversata da colon¬ 
ne di autocarri correnti vertiginosamente, da vei¬ 
coli di tutte le specie traballanti e cigolanti, da 
crocchi di gente avanzante con pena sotto il peso 
delle masserizie o delle valigie. Si portano via am¬ 
malati e vecchi, fuggono interi Istituti. La ressa alla 
stazione è indescrivibile; i treni si seguono a brevi 
intervalli, ma non bastano per tutti. Tutto il lem¬ 
bo d’Italia che cede sotto ai colpi del vincitore, la 
Patria del Friuli, si avventa verso occidente, dove 
corrono i fiumi che fermeranno l’invasione. La 
maestra, la madre e la bambinetta, andando alla 
stazione, sanno che non ci sono più treni fino alle 
cinque della mattina seguente, e tornano a casa. 
Piove a dirotto. Un soldato, nel passare, le sprona 
a fuggire: « Il nemico è vicino, e ci sono truppe 
bulgare e turche: io non vorrei cader vivo nelle 
loro mani ». Le tre creature, nella infinita notte di 
fango e di vergogna, riprendono la via crucis. Ma 
alle quattro della mattina di domenica, 28 di otto¬ 
bre, un uomo avverte che i treni non partono più. 
Finito: tutto è finito. Udine non fa più parte del¬ 
l’Italia. Non resta che aspettare il nemico. Una di¬ 
sperata calma succede al tumulto. 

Ed ecco, verso le otto, sotto la pioggia ancora bat- 
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tente, nel cielo basso che ricaccia al suolo i rumo¬ 
ri e li moltiplica, cominciano a cadere sulla città 
le granate tedesche, mentre nella campagna si ac¬ 
cendono larghi incendi. « Alle tredici e dieci minuti, 
al quadrivio delle vie Cavallotti, Aquileia e Posta, 
proveniente da porta Ronchi, appare la prima pat¬ 
tuglia germanica, una cinquantina d’uomini i quali 
sostano, scaricano verso terra i fucili, mandano 
grida di gioia, poi proseguono ». Il nemico ha 
compiuto il suo dovere, ed ora riposa lieto nella 
città conquistata. Il giorno dopo, lunedì 29 di ot¬ 
tobre, entra in Udine il grosso dell’esercito. « Die¬ 
tro, avanza lento, a fatica, un gruppo di prigio¬ 
nieri nostri, e si leva una voce desolata: « Sorelle, 
non fummo noi!... » 

* * * 

Vecchia Madre, tu bene volesti che la tua fi¬ 
glia scrivesse queste pagine della nostra vergo¬ 
gna, e, insieme, della nostra virtù, perchè tu sapevi 
che la riscossa sarebbe senza alcun dubbio ve¬ 
nuta. Altrimenti, a che prò’ ricordare? Ricorda 
chi spera, non chi sa di non poter mai più risor¬ 
gere. Ma bene volesti; perchè i tuoi concittadini 
spesso dimenticano quella virtù e si smarriscono 
per via, e per riparare il danno debbono poi smi¬ 
suratamente penare e sanguinare. Se le parole di 
questa tua figlia, donna di quella piccola borghe¬ 
sia, che sta fra l’operaio e l’agricoltore e il ricco 
e il nobile, ed ha in sè tante forze vive della gente 
italiana, serviranno, come è certo, di ammaestra- 
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mento degli italiani, tu avrai recato grandissimo 
beneficio alla patria. 

Poiché dopo i rapidi giorni dell’invasione tua 
figlia rammenta le ore, i giorni, i mesi intermina¬ 
bili dell’oppressione: e sempre, a fianco della di- 
sperazione, c’è la incorruttibile speranza. Se il 
tedesco gira spavaldamente per Udine, e nel gior¬ 
no anniversario dell’entrata di Vittorio Emanuele 
II a Udine, l’imperatore Guglielmo II visita per 
beffa la città, ella racconta della sua scolaretta 
che, riaperte le scuole col patto che fossero salvi i’ 
sentimenti italiani dei maestri, veniva alla lezione 
colla camicetta bianca, la gonnellina rossa e i 
nastri verdi. E quando il pane manca, o è tale che 
una bestia malvolentieri lo mangerebbe, ricorda 
che le alunne, nei giorni troppo freddi e senza 
fuoco, cantavano la canzone « Alla nave italia¬ 
na »• « Le note dolci e forti echeggiarono come nei 
giorni della libertà, della resistenza, della vittoria, 
suscitando una moltitudine di ricordi e di rimpian¬ 
ti ». E se una bambina porta in classe una bella 
bambola, che un soldato germanico, certo un pa¬ 
dre, le ha regalato, e poi è scomparso, una delle 
grandi protesta sdegnosamente: «Io non l’avrei 
presa!»: e le compagne fanno eco. Ci dice, in¬ 
somma, che cosa è questo sentimento dell’amore 
di patria, fatto di tutto e di niente, d’un suono 
improvviso che ha un timbro conosciuto, d’uno sfa¬ 
villar di luce che rammenta una luce nota, d’un 
viso che ha i tratti di un viso familiare, di quella 
divina certezza, insomma, di essere coi propri, in 
casa propria, uguali in tutto e per tutto, padroni di 
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sè, dell’aria, della terra, dell’acqua che ci circon¬ 
dano. Lieve commozione, quando s’alza una ban¬ 
diera o rintocca una squilla, e ci fa appena trasa¬ 
lire di desiderio; ma per questa sua tenuità stessa 
sentimento universale e naturale, capace nei giorni 
del pericolo di diventare comprensione e accettazio¬ 
ne di ogni ferrea necessità. Per esso i soldati che 
combattevano sulla Piave sentivano i talloni del te¬ 
desco calpestanti i sassi di Udine passare sul loro 
petto e morivano. Per esso è giusto il grido che la 
scrittrice ha contro ai suoi fratelli, una volta sola, 
quando, il 27 di ottobre, ha tutto perduto, patria e 
casa: « La II Armata ha tradito la Patria, mentre 
sull’altipiano di Bainsizza e sull’Hermada i fra¬ 
telli avanzavano vittoriosamente! » Lasciatela dire, 
anche se ciò che dice non è tutto vero, anche se l’in¬ 
colpevole è confuso col colpevole, anche se le pa¬ 
role sono orrende e tremende: di queste pa¬ 
role che tagliano il viso ci vogliono, perchè tutti, 
un’altra volta, facciano ciò che devono. E non si 
senta sulla terra italiana violata un bimbo che, 
pieno di fame e di freddo, si lamenti: « Peccato 
che le rondinelle quest’anno non possano passare 
la Piave » ; nè si veda più un soldato tedesco 
dipingere « con la cartella posata sul dorso ricurvo 
di uno dei nostri prigionieri ». 
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DIARI DI GENTE COMUNE 


Un uomo, fra i trentasei milioni d’uomini che 
hanno combattuto nella guerra del mondo, mi ha 
mandato il suo Diario. Nome sconosciuto, ufficio 
mediocre, pensieri e avvenimenti comuni; è for¬ 
se il centesimo che ricevo, così eguale e disadorno : 
e provo sempre una diversa e più intensa commo¬ 
zione. Ecco ciò che è rimasto di tanti patimenti, 
di tante disperazioni, di così poche speranze: il 
ricordo. Io penso aU’infinito numero di questi 
Diari di gente comune, che debbono essere sparsi 
negli archivi degli eserciti vincitori e vinti, o in 
molte case, dove un uomo, che sapeva scrivere e vo¬ 
leva rammentare, è andato alla guerra. Che rappre¬ 
sentazione mirabile della vita universale, se si po¬ 
tessero conoscere tutti, anche così mediocri, anzi, 
perchè così mediocri! Ma sono come le innume¬ 
revoli acque clic dormono ignorate sotto la crosta 
della terra: e appena qualcuna ne spiccia fuori, 
qua e là, impetuosa e torbida. 


110 


AW tempo della tormenta 


Quando il giovane parte da) paese, è come 
una foglia aggirata dal vento. Per qualche tempo 
non ha più anima, è una cosa: passa fra la gente 
con la persona viva e col pensiero morto. Poi 
a poco a poco, la grandezza degli uomini e degli 
avvenimenti fra i quali è mischiato lo ri- 
desta: l’opera possente anima tutti gli ope¬ 
rai- Non fa ancora che andare con gli altri, guar¬ 
dando attorno con occhi vogliosi e stupefatti: ma 
in quel continuo camminare, qualche cosa si at¬ 
tacca a lui, come all’agnello che a primavera scen¬ 
de in greggia fra le siepi, e il vello si riempie di 
fiori e di foglie. Allora sente di essere uno, un 
uomo; e di aver diritto, poiché opera, di dire ciò 
che pensa. Intuisce che il ricordo è la parte mi¬ 
gliore della sua ricompensa e della sua gloria, e 
che molto di più egli non può sperare nè preten¬ 
dere dal suo duro lavoro. Del turbine che lo tra¬ 
scina sarà hello per lui poter dire un giorno « io ci 
fui », a testimonianza d’intima forza e di saldissi¬ 
ma volontà. Vivere fra la rovina : gran cosa per l’uo¬ 
mo. Dopo la marcia, quindi, dopo la notte vegliata, 
dopo la battaglia, scrive quello che gli è suc¬ 
cesso od ha veduto, semplicemente: e sente che 
cosi compie tutto il suo dovere. Ora che l’azione 
è finita, le parole lo riattaccano al passato e lo 
fanno certo dell’avvenire. Nella casa dei padri 
non aveva bisogno di ancorarsi a nulla per ricorda¬ 
re: passato e avvenire erano sicuri nella terra che 
gli stava immobilmente intorno. Ora egli rotola qua 
e là, come una pietra; e mentre fa la sua strada, 
cantando o bestemmiando, vuol portare nello zaino, 
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con le cartucce, il gomitolo cho segni quella stra¬ 
da, e lo leghi alla vita. Per monti e per 
valli, di giorno e di notte, fra ghiacci e sotto soli 
torridi, il quadernetto in cui nota i suoi ricordi è 
quel gomitolo. Una pagina segue l’altra, piano 
piano, fino al ritorno e al riposo. Nell'incertezza 
continua della sorte, quel quaderno è l’unica cer¬ 
tezza. E se un giorno l’uomo sarà inghiottito dalla 
tempesta, i pochi foglietti sparsi ridiranno anco¬ 
ra per un momento un nome, il suo nome: e sarà 
tanto di strappato alla morte, orribile Bopra tutti 
i mali, perchè è il nulla. 

Scarse parole, semplici accenni di luoghi, no¬ 
mi senza aggettivi, quel tanto che corrisponde ai 
parchi discorsi che la gente mediocre di tutta la 
terra, così eguale in sè stessa, fa quando si ri¬ 
trova dopo la fatica e rammenta; e pare che 
non parli di sè, e nel viso immobile gli occhi 
non guardano dentro, ma fuori, le strade bruli¬ 
canti intorno o i campi tranquilli. Le frasi brevi 
sono frammezzate da lunghi silenzi: «Ricordi?... 
Che giorni! » Visioni di terre e di azioni, piuttosto 
che pensieri e sentimenti; poiché gli uomini innu¬ 
merevoli che vennero a combattere in Europa 
dalla Siberia c dall’Africa, dal Canadà e dall’Au¬ 
stralia, da ogni suolo in cui un istinto, ima idea, 
un incivilimento, una volontà diversa spinsero 
alla guerra, furono, presi ad uno ad uno, povera 
gente, che vide e pensò poco. Fece invece tutto 
ciò che potè, poiché offrì la vita; ma di più non 
potè, e i sensi furono in quasi tutti più perfetti 
dello spirito. Pochi grandi pensatori o poeti la 
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guerra scopri a sè e agli altri. « Passano nel cielo 
d'Italia, volando, uccelli di bronzo: passano con 
lugubre strido, e portano la morte. E il soldato 
che aspetta la fine nella sua buca scavata nella 
roccia del Carso, china la testa allo strido. E 
arrivano gli uccelli. Taluno reca la morte dal 
fetido fiato, ed un altro si squarcia per aria 
e lancia in giro i suoi visceri, ed un terzo 
percuote la terra col becco lucente, e arruffa le 
penne di bronzo, e le saetta con furore, tonando. 
Ad ogni tuono si schianta un cuore di madre, e 
un’anima d’eroe sale fulgente al cielo». Oppure: 
« Io guardo la villana, tutta vecchia e rugosa, che 
nell’aja attinge acqua al pozzo, e la versa nell’ab- 
beveratorio, e vengono i grandi buoi, ed ecco la 
bevono: e penso alla guerra, che, dappertutto, at¬ 
tinge uomini e uomini, e li versa nelle trincee, o 
viene la morte, ed ecco li beve ». Questi canti 
di epica grandezza, questi segni magnifici dello 
virtù profonde delle razze, scritti spasimando su 
foglietti che il sangue e il fango macchiarono, 
sono eccezioni: i soliti Diari sono fatti delle pa¬ 
role più comuni, e dentro vi tremano di continuo 
i nomi che l’uomo più avidamente ripetè dalla culla, 
di mamma e di dolore. 

Ma poiché, tra il sangue e la sofferenza, tutti 
gli uomini vissero più intensamente di prima, e più 
dolorosamente di prima temerono di morire, mi¬ 
lioni di piccoli pensieri e di piccoli sentimenti 
furono scritti: e la vita con tutte le sue forme su¬ 
blimi e misere fu rappresentata dalle moltitudini. 
La formidabile opera non fu clamorosa. Nella prò- 
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fondita del suolo vivono miriadi di vermi, che 
ingoiano la terra stanca e la restituiscono rinnova¬ 
ta : giorno e notte continua il gigantesco lavoro per 
cui soltanto il mondo può esistere, e nessun ru¬ 
more sale alla superficie, e pure il lavoro è com¬ 
piuto. La forza del numero sostituì fra gli uomini 
il genio, e la durata e la molteplicità del tormento 
la sensibilità. La voce che da sè sola non avrebbe 
detto nulla, perchè non avrebbe rivelato che un 
breve pensiero o un lieve sentimento, ripetuta da 
milioni di voci disse il pensiero e il sentimento 
universale. In nessuna delle pagine che i combatten¬ 
ti lasciarono dietro di sè come l’aratro lascia il solco, 
fu la parola decisiva, che indagò le cause o additò 
la meta : ma da tutte insieme balzò fuori il racconto 
del patimento o della felicità, e l’espressione della 
volontà degli uomini. Racconto, non commento, 
sostanza, non ornamento: risultato troppo sempli¬ 
ce e naturale per essere ammirato dai raffinati, 
troppo vasto per essere raccolto dai pensatori, su¬ 
scitatore di troppi timori per essere mostrato alle 
stesse folle, e perciò non recante tutto il suo frutto; 
e pure, così come è, unica manifestazione compiuta 
e definitiva della vita e del destino, unica vera sto¬ 
ria del genere umano durante gli anni della guerra 
del mondo. L’altra storia, quella dei reggitori di 
popoli, che noi chiamiamo sola ed erroneamente 
storia, è il complemento di questa. Questa è la ve¬ 
rità di tutti e di tutti i giorni, quella dovrebbe es¬ 
sere la verità dei migliori e complessiva; questa 
è la materia, quella è il pensiero e l’anima che 
la foggiano; questa dovrebbe essere prima, quella 
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poi; ma quasi sempre la storia dei grandi ignora l a 
stona dei mediocri, e perciò gli avvenimenti e i 
dolori si seguono invano. 

Pure,, soltanto dalle parole dei mediocri bal¬ 
zano fuori perfetti i due insegnamenti più alti e 
più proficui che il genere umano possa trarre dal 
passato a preparazione dell’avvenire : la miseria de¬ 
gli uomini e la necessità della fratellanza umana si 
cura realtà la prima, eterna illusione la seconda,’m n 
pure meritevole di essere nutrita come realtà 
Chl le Kge le Memorie e i Diari degli uomini emi- 
nenti per ufficio o per ingegno, conosce il pen¬ 
siero animatore delle azioni umane: ma il pensiero 
e superbo e sterminatore. Dove egli domina, non 
c e quasi mai pietà. Per sapere quanto costi il suo 
trionfo, per calcolare di quante lagrime e di quan¬ 
to sangue sia fatta anche la giustizia conseguita 
e sgomentarsi di disputarla a così terribile prezzo’ 
bisogna leggere i poveri Diari. Le genti che li han¬ 
no scritti sono tutte diverse: perchè, dunque, tutte 
gridano lo stesso tormento? 

Ma non sono nè vili nè disperate. L’uomo, an- 
< ie piccolo, si adatta sempre al destino, e ga sta con¬ 
tro a viso aperto, e quanto più il destino è tremendo 
tanto piu 1 uomo e ferreo, e trova le ragioni e i 
modi per fortificare la sua anima. La sua resisten¬ 
za al dolore e infinita. Perfino la morte, quando 
e, come nella guerra, necessaria, muta essenza: e 
per la imperterrita volontà umana di non sgomen- 
tarsi e di non cedere, acquista la virtù che più le è 
contraria, e diventa forza incitatrice. Ma la soffe- 
renza che si rivela anche sotto al grido d’entueia- 
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smo c di gloria, e l’eguale espressione della soffe¬ 
renza, dicono agli uomini la più alta verità, che è 
di vivere in pace, perchè la vita è già dura in sè. E 
per sempre io risponderò, come alla voce nota di 
uno dei mici, alla voce sconosciuta che pareva 
alzarsi dalle pagine di un taccuino, sparpagliate 
intorno al cadavere di un russo siberiano, impigliato 
fra i reticolati bassi delle fredde rive dell’Isonzo. 
Dalla Siberia al Mar Nero, dal Mar Nero ai Car¬ 
pazi, dai Carpazi alla Serbia, dalla Serbia al Car¬ 
so, soldato, prigioniero, fuggiasco, quell’uomo, per 
la strada dolorosa segnata sui miseri fogli da nomi 
di città e di paesi appena conosciuti, era venuto 
a raccontare a me un dolore che era uguale al 
mio dolore, e a chiedermi il perchè di un mistero 
che era il mio mistero. 











LA FORZA DI LENIN 


Il 17 di aprile del 1917, un uomo, Vladimiro I- 
liitch Ulianof, detto Lenin, giungeva dalla Svizze¬ 
ra in Russia, attraversando agevolmente la Germa¬ 
nia nemica della sua patria. Portava per principale 
bagaglio intellettuale una concezione di comuniSmo 
marxista, socializzazione di ogni mezzo di produ¬ 
zione e di ogni produzione, attuato con la dittatura 
del proletariato: e vagheggiava un adatto regime 
politico a sostegno e guardia di quel regime eco¬ 
nomico. La concezione non era nuova. Assurda, 
poi, era la certezza dell’infallibilità della conce¬ 
zione, per rimedio di tutti i mali dei popoli. Gli 
uomini erano giunti, con grande stento, a imma¬ 
ginare la vita come una continua trasformazione, 
alla quale tutti i giorni portavano la loro parte 
di verità, e tutti poi scomparivano lasciando sol¬ 
tanto i frutti della parte migliore. Lenin era sicu- 
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ro, invece, di possedere il « definitivo » : e soste¬ 
neva che bisognava distruggere tutto ciò che i se¬ 
coli avevano prodotto, per creare la nuova per* 
fetta società. 

Pure, non ostante la vecchia concezione e 
l’assurda applicazione, Lenin s’impadroniva della 
Russia: e la Russia bolscevica, realtà storica, era 
ed è. Le cause del fenomeno erano parecchie. 

Prima di tutto, i dolori inauditi che la Russia 
aveva dovuto sopportare per centinaia d’anni, i 
quali, a poco a poco, avevan fatto odiare e di¬ 
sprezzare ciò che era augusto e riverito e, cancel¬ 
lando ogni speranza, avevano confìtto gli uomini 
nella disperata negazione di tutto. Il gelido no di¬ 
struttore era salito dagli animi alle labbra. Dopo 
secoli di zarismo, la Russia aveva sopportato la 
spaventevole guerra contro al Giappone; era stata 
sull’orlo di una prima rivoluzione per fame e peste, 
domata colle armi; ora la gettavano di nuovo in 
una guerra più dura e più lunga dell’altra : non ne 
poteva più. Poi, l’ignoranza. Negli squallidi campi 
intellettuali della Russia i seminatori del nuovo 
verbo potevano sicuramente gettare la semente: 
dietro loro si sarebbero levati i discepoli ignoranti, 
gli illusi che si raccolgono a qualunque voce, e a- 
vrebbero seguito. In terzo luogo l’unità della razza. 
L’opera politica di Lenin fu senza dubbio geniale 
{per il suo interesse) in due punti principali: nel 
volere ad ogni costo la pace, sia pure quella di 
Brest-Litowsk, per aver agio di rifare a su», modo 
la Russia, e nel distaccare dal nocciolo russo i po¬ 
poli vicini che non avrebbero sentito e pensato in 
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tutto come quelli che rimanevano (1). La pace e 
l’amputazione diedero a Lenin materia eguale per 
le sue geometriche costruzioni. Infine, la politica 
dell’Intesa, che, dopo molte titubanze e molti erro¬ 
ri specialmente inglesi (2), mettendosi contro ai 
bolscevichi quando questi erano diventati ormai 
possenti, convinse i russi, col terrore e con sufficien¬ 
ti ragioni, che l’insidia non era tesa al regime ma 
alla patria: e li strinse così tutti alla difesa di essa. 

Ma la causa principale dell’ascesa e della per¬ 
manenza al potere di Lenin e dell’esistenza della 
Russia bolscevica, fu, ed è, l’appoggio cercato e ot¬ 
tenuto in quegli elementi di autorità e di forza, cho 
sono l’esercito rosso e la guardia rossa. Lenin 
certo, come il maestro Sorel, della necessità della 


(1) L’amputazione, però, fu ed è temporanea. Fu Imposta o accettata 
per la necessitò del momento ; ma non appena sarà possibile, i popoli ora 
distaccati torneranno certamente alla Russia. 

(2) La storia degli uomlui che fomentarono la rivoluzione in Russia ò 
ancora da fare, ed ò interessantissima. Nel 1917 la rivoluzione è stata senza 
dubbio prevalentemente suscitata dall’Inghilterra : l'ambasciatore Bucha¬ 
nan si difende dall’accusa, ma si difende male. Nicola II, checché oggi si 
voglia dire, aveva capito il giuoco inglese, e aveva domandato che il 
Buchanan fosse richiamato : gli fu risposto che subito non si poteva, per¬ 
che non si sapeva con chi sostituirlo. E rimane a carico del Buchanan II 
fatto di non aver consegnato allo Zar 11 telegramma con cui II re Giorgio 
rispondeva di si a Nicola chiedente un rifugio in Inghilterra : il Bucha¬ 
nan portò Invece il telegramma al Miliukof, e da quel momento cominciò 
il viaggio dello Zar verso la morto. Prima della guerra, la Germania aveva 
a sua volta fomentato la rivoluzIone.il deGourtalòs, ambasciatore tedesco 
a Pietroburgo, che all’inizio del conflitto aveva pronunciate le pa¬ 
role profetiche : « Io credo ohe questa guerra toglierà il trono allo Zar e 
al Kaiser », disse pure ad un Consigliere d’ambasciata italiano, prima di 
lasciare Pietroburgo : « Presto partirete anche voi Fra non più di tre o 
quattro mesi avrete la rivoluzione». I tedeschi, per distruggere l’Alleanza 
franco-russa, avevano molto lavorato : ma il popolo russo, ciò non ostante, 
non avrebbe forse mal fatto rivoluzione, se gli avessero dato pane durante 
lagmrra. La rivoluzione avvenne per la mancanza del cibo. Con un freddo 
di 40° sotto zero, la gente, a Pietroburgo, doveva aspettare notti Intere 

per avere un pezzo di pane, che non bastava a levare la fame. 
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violenza e dei suoi effetti benefici, capì pratica- 
mente che tutte le più belle concezioni del mondo 
sono inattuabili, se non sono imposte con la forza. 
Distrusse ciò che esisteva: ma fatto questo, rico¬ 
struì immediatamente, prima di ogni altra cosa, 
per poter lavorare in pace, un esercito solido. In 
ciò fu diverso, anzi opposto, del suscitatore della 
rivoluzione, l’ideologo Kerenski. Questi compen¬ 
diava in sè soltanto le forze distruttrici e di ribel¬ 
lione accumulate per centinaia d’anni nel popolo, 
e come tale fu invincibile; ma era spoglio di virtù 
proprie, e non seppe mettere al posto delle cose 
morte se non pallide parole, e subito cadde. In¬ 
frenabile forza passiva, misera forza attiva; ulti¬ 
mo prodotto di un tempo antico, non primo ger¬ 
moglio di un tempo nuovo, con tutti i succhi di 
questo; fantastico avvisatore d’avvenire, ma, senza 
saperlo, esecutore d’alte e basse opere di giusti¬ 
zia, imposte in tutti i modi dal passato. Un fortis¬ 
simo legame lo stringeva a quel passato, e gli im¬ 
pediva di creare l’avvenire, qualunque questo 
fosse. Quel legame era l’odio di ciò che era obbe¬ 
dienza, disciplina e gerarchia, per il male che 
queste virtù primordiali della società avevano fat¬ 
to: senza preoccupazione del bene pure prodotto, e 
senza nulla da sostituire ad esse. Di qui la vo¬ 
lontà di distruzione dell’esercito, rappresentante 
massimo dell’obbedienza e della gerarchia. Cre¬ 
deva il Kerenski (in nessun modo per l’intelli¬ 
genza paragonabile al Lenin, non ostante gli at¬ 
teggiamenti imperiali del 1917) col togliere legge 
ed esercito di mettere le fondamenta della nuova 
società: e non si accorgeva che le scavava invece 
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la fossa. Il segno dell’uomo di Stato è di non fare 
mai il deserto intorno a sè, ma di sostituire alla 
legge e alla forza abolita una nuova legge e una 
nuova forza, che impediscano il disfacimento della 
nazione. 

Ma il raccoglitore dell’opera, Lenin, aiutato 
dai suoi più fidi, e specialmente da Leiba Davide 
Bronstein, detto Nicola Trotzki, ebreo (1), nato ne 
1877 da contadini del governo di Kherson, non 
cadde nel medesimo errore. Non ci furono, per 
lui, incertezze nemmeno di un’ora: il nuovo pa¬ 
drone della Russia, perseguitato fino ad allora 
per il diritto conferito all’antico regime dalle ba¬ 
ionette (2), sapeva già bene che anche ogni rivo¬ 
luzione è un’idea sostenuta da baionette: e per 
impedire che queste gli mancassero, ricorse ad 
ogni mezzo. Qualunque rivoluzione politica si 
può scatenare in un paese, e qualunque forma di 
governo imporsi, purché la forza armata sia 
disciplinata. Anzi, più la rivoluzione è profonda e 
vasta, più obbediente deve essere l’esercito, e più 
silenzioso e più legato. « Avevamo tentato di costi¬ 
tuire un esercito di volontari, con la propaganda e 
l’appello al sentimento rivoluzionario : ma tutto ciò 
è stupidaggine. Abbiamo allora creato un esercito 
regolare, contrariamente ai nostri principi : ma non 


(1) Anche Lenin, per parte di madre, è ebreo. Kcrenskl fe pu** ori¬ 

ginariamente ebreo, e al chiamava, pare, Abramovlch ; «uà madre, ebrea 
rimasta vedova, andò sposa ai professore Kerenskl. daJ quale li aglio prese 
il nome. Del 30 componenti del prima Soviet di Pietrogrado, 27 erano 
ebrei, uno russo (Lenin) e due georgiani. . _ 

(2) Nella volontà di dlatruslone dell'antico regime russo, è entrato, per 
Il Lenin, anche l'odio personale contro lo Zar Nicola II, figlio di quell A- 
lessandro III che aveva condannato a morte e fatto morire un fratello 
del Lenin, e imprigionato e perseguitato quest'ultimo. 
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c’era altro modo per conservare il potere nelle no¬ 
stre mani ». Franca o cinica dichiarazione, a secon¬ 
da dell’animo di chi legge o ascolta, ma certo sen¬ 
sato riconoscimento della realtà, e primo indizio 
della capacità di un vero conduttore di folle, anche 
se crudele. Nel Kremlino, intorno a Lenin e Trotzki, 
così, si videro accampati dal primo giorno i sei- 
vaggi battaglioni lettoni, composti di uomini ai 
quali l’antico regime non aveva mai dato le armi, e 
avevano servito disdegnati nelle ambulanze, nei 
treni, in tutti gli umili uffici delle retrovie: ora, 
ridestate le primitive feroci virtù e l’odio, forma¬ 
rono la formidabile guardia del corpo dei dittatori, 
e il loro tumulto spesso sanguinario protesse la pace 
dei padroni. Attorno a loro sorse e si consolidò l’e- 
eercito bolscevico: dietro, furono raccolte le genti 
ancora barbare o di civiltà nemiche dell’europea, 
siberiani, cinesi e turcomanni, destinati ad eseguire 
più propriamente l’opera materiale di morte, che 
fu chiamata giustizia. Dell’indignazione dei popoli 
civili nessuno dei nuovi dominatori si curò; ma tutta 
quella gente fu sottoposta alla discipbna più spie¬ 
tata. Si fucilarono, in principio, le mogli, i fratelli e 
i parenti degli ufficiali fuggiaschi, e sulla mano sini¬ 
stra dei soldati sospetti dell’esercito rosso fu im¬ 
presso un marchio rosso, indelebile, per prevenire 
la diserzione. Si decimarono per ribellione i sol¬ 
dati in nome del predominio di classe, come prima 
si erano decimati in nome dello Zar. Fu abolito pra¬ 
ticamente il Pricaze n. 1, opera capitale del regime 
Kerenski, che, cancellando ogni disciplina, aveva 
disciolto l’esercito imperiale combattente dinanzi al 
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nemico. Il distruttore di ogni vincolo dell’antica 
società, Lenin, ribadì insomma con le proprie 
mani il ferreo legame, che deve stringere necessa¬ 
riamente il cittadino diventato soldato, e che il po¬ 
polo sempre illuso considerava scomparso per 
sempre. 

* # * 

Ma l’opera di rifacimento di Lenin fu duplice: 
e mentre da una parte egli volle l’obbedienza più 
stretta nell’esercito, dall’altra diede a questo ogni 
privilegio sui cittadini e gli permise ogni abuso 
contro di essi. Prova anche questa di acuta cono¬ 
scenza della realtà. Dal giorno in cui l’esercito non 
è più l’espressione della nazione, ma di una volontà 
assoluta di dominio, è utile al dominatore che quel¬ 
l’esercito sia separato dalla patria, anzi contro ad 
essa. Per conseguire questo scopo, non c’è nulla di 
più sicuro che creare al soldato una condizione di 
privilegio sul cittadino: la quale isola il primo 
tanto più, quanto più egli è povero di doti mo-. 
rali. Possedere il privilegio, per l’uomo di animo 
basso, è lo stesso che obbedire da schiavo a chi 
glielo ha concesso, e torturare da aguzzino chi 
non lo ha. e potrebbe toglierglielo (1). 

(1) L'azione di Lonin, di Trofczki, di Radek, di Zlnovlef, di Pozcrn, 
per creare nel 1019 questò stato di cose In Russia fra esercito e paese, 
comparisce da tutta la legislazione elaborata dal Consiglio dei commissari 
del popolo e dai decreti dell'Unione dei comuni del nord (Pietrogrado), 
nonché dal seguenti giornali ufficiali dove altri decreti furono prima pub¬ 
blicati: «Comuni del Nord* «Finanze ed ocono tuia nazionale» «Pravda» 
o «Izviestia del Comitato Centrale esecutivo dei Soviet». Non sono tutti 
perchè soltanto la Raccolta delle leggi e del decreti del Governo li riuni¬ 
sce: ma di questa Raccolta non fu possibile avere che alcuni numori. Pure 
danno l’idea chiara dello schiacciante predominio che nella Russia bol¬ 
scevica l’esercito ebbe subito sul popolo. Nessuna delle vecchie nazioni 
-u cosi asservita alla forza militare come la Russia comunista. 
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Erano i tempi in cui la rivoluzione comunista 
aveva preso per Vangelo le affermazioni di un 
decreto di Radek: «Vilipendete, uccidete, tortu¬ 
rate coloro che fino ad oggi avete ammirati ed a- 
mati, perchè sono i nemici vostri e della rivolu¬ 
zione ». L’« intelligenza » era obbligata ai mestieri 
più umili per vivere: ma anche così, il pa¬ 
ne, l’orrendo pane fatto di paglia tritata, le era 
strettamente misurato. Bisognava, diceva ancora il 
Radek, che la borghesia, nella quale « l’intelligen¬ 
za » si impersonava, « avesse tanto pane ogni gior¬ 
no, soltanto quanto bastava perchè non perdesse 
il ricordo del suo sapore ». Si distribuiva quindi il 
pane a razioni, cominciando da tre quarti di libbra 
ai lavoratori manuali, per scendere a un quarto di 
libbra a quelli intellettuali e un ottavo di libbra a 
tutti i mercanti e gli ecclesiastici (Decreto n. 185 del 
21 die. 1918); e si ordinava la distribuzione deU’a- 
vena invece del pane alla popolazione (Decreto n- 
191 del 28 die.). Quando anche l’avena mancava si 
distribuivano aringhe salate, 50 grammi a testa. I 
salari del « primo gruppo » di operai « che eseguo¬ 
no da sè lavori complicati o di precisione... o hanno 
responsabilità particolari » erano di rubli 2.25 al 
giorno, e quelli del « quinto gruppo », i meno abili, 
di rubli 1.50 (Decreto n. 12 del 17 gennaio 1918). 
Ma i soldati, « mantenuti interamente a spese dello 
Stato, riscuoteranno inoltre 50 rubli al mese. I 
membri delle famiglie dei soldati, che erano a ca¬ 
rico di questi, o che sono incapaci di lavorare, ri¬ 
ceveranno tutto ciò che è loro necessario, secondo 
le norme stabilite dai Sovieti locali ». (art. II. del 
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Decreto del 28 gennaio 1918 sulla formazione del¬ 
l'esercito rosso). « Le famiglie dei soldati uccisi in 
servizio avranno un’indennità di 500 rubli, e la 
paga mensile del morto » (Decreto del 20 marzo 
1918). Subito dopo, aumentati i salari, lo stipendio 
mensile dei soldati variò dai 250 ai 1000 rubli; le 
loro famiglie ricevettero 1500 rubli d’indennità men¬ 
sile. Il lavoro fu, in compenso, piuttosto lieve: 
« La giornata della guardia rossa è di 8 ore, 
di cui 4 di presenza ai posti, due di riserva e due 
di esercizi e conferenze sociali » (Decreto del 5 gen¬ 
naio 1918). Così fu assicurata la vita dell’esercito, e 
di tutte le famiglie dei soldati. 

L’accasamento dei soldati ebbe la precedenza 
su ogni altro affare. Ecco l’ordine di acquartiera¬ 
mento della guardia rossa in Pietrogrado. « Ieri 
sera..., dopo il rapporto del compagno Pozern sulla 
mancanza di quartieri per le guardie rosse... i quali 
sono indispensabili... sono state prese le seguenti 
decisioni: (1) Preparare immediatamente, per l’al¬ 
loggio della guardia rossa, tutti o parte degli edi¬ 
fici come Smolny, i palazzi di Tauride, Maria, d’in¬ 
verno (palazzi già dei Consigli di stato imperiali), la 
Scuola di marina, le Scuole dei cadetti, alcuni I- 
stituti occupati dal Commissariato della pubblica 
Istruzione, ecc.; 2) Sospendere immediatamente 
tutti i lavori di costruzione che non sono urgen¬ 
tissimi, e accelerare la riparazione dei quartieri; 
3.) Convocare, per mezzo della Sezione militare, 
una numerosa assemblea di delegati delle Guar¬ 
die rosse, degli operai edili e del Soviet di Pie¬ 
trogrado, allo scopo di assicurare vitto e alloggio 
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alle Guardie suddette; 4.) Nominare immediata¬ 
mente in tutti i settori commissioni speciali di tre 
membri, per il miglioramento della vita delle 
guardie rosse, la buona sistemazione delle caser¬ 
me, ecc., con larghi poteri; 5.) Effettuare, a mez¬ 
zo del Consiglio municipale, una requisizione spe¬ 
ciale di coperte, vestiti caldi e materassi per la 
guarnigione;... 7.) Porre immediatamente e sopra 
ogni altra cosa in rilievo, nella stampa e nelle 
riunioni delle associazioni professionali, la ne¬ 
cessità del miglioramento delle condizioni di 
vita del soldato... (Decreto dei Commissari dell’U¬ 
nione dei comuni del nord del 10 dicembre 1918). 
Nè bastò pensare con tanta ansia al solo soldato. 
Alloggi gratuiti sono messi a disposizione di quei 
componenti della famiglia dei soldati o dei mari¬ 
nai che, prima dell’arruolamento, vivevano a cari¬ 
co di questi. « Sono considerati membri della fami- 
glia le mogli, i figli, i genitori, i fratelli e le sorelle. 
Gli alloggi sono assegnati a preferenza nelle case 
dei borghesi », i quali a richiesta dei nuovi occu- 
panti, vengono immediatamente sfrattati. « Il mo¬ 
do di esecuzione dello sfratto è comminato dal Col¬ 
legio centrale degli alloggi. Le famiglie dei soldati, 
che desiderano di avere un alloggio in quelle case, 
faranno domanda alla Commissione degli alloggi 
dell’esercito rosso o della marina ». (Decreto n. 
142 del 9 ottobre 1918). Semplice e sicure. 

Il vestiario dell’esercito e dell’armata fu prov¬ 
veduto con disposizioni altrettanto spiccio e favo¬ 
revoli delle precedenti. « L’esercito ha bisogno dei 
seguenti oggetti, assolutamente forti, puliti e senza 
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toppe: coperte, pellicce di montone, vesti ovatta¬ 
te, stivali di feltro, guanti caldi, berretti, bianche¬ 
ria, calze, sciarpe di lana... ». Questi oggetti, desi¬ 
gnati a tre alla volta col nome di « completo », de¬ 
vono essere forniti: 1) dai borghesi agiati; 2) dai 
proprietari o fittabili di ortaglie; 3) dai proprietari 
di equini o di bovini (uno per ogni bestia equina 
o bovina); 4) dai pescatori, dagli artigiani, dagli 
apicultori e dagli orticultori: i mercanti che com¬ 
prano i prodotti dei primi pagano anch’essi almeno 
un « completo » ; 5) dai padroni di stabilimenti 
commerciali, dai rappresentanti di case di impor¬ 
tazione ed esportazione, dai proprietari e locatori 
di magazzini e depositi, ecc.; 6) dai proprietari e lo¬ 
catori di alberghi e di camere; 7)... dai coltivatori di 
terra che hanno più di 10 deciatine: quelli di pa¬ 
tate che ne hanno da 1 a 3 danno due «completi» 
per deciatina; 8) dai medici, ingegneri, commessi 
viaggiatori, impiegati che hanno più di 700 rubli al 
mese; 9) dai preti... Tutti assolutamente, insomma, 
tolte soltanto alcune classi d’operai, sotto pena «di 
confisca di tutti i beni» e «di lavori di corvée», de¬ 
vono provvedere il vestiario dei soldati. Ogni «com¬ 
pleto » fu stimato 1000 rubli (Decreto n. 112 del 5 
ottobre 1918). La fornitura del vestiario, fatta cosi 
dalla popolazione, sgravò il bilancio della guerra, 
al quale furono destinati 20.000.000 di rubli (De¬ 
creto del 16 gennaio 1918). 

I soldati dovevano dormire comodamente. Per¬ 
ciò, « tutti gli Istituti e tutte le persone aventi... let¬ 
ti con materassi, sono obbligati a consegnare alle 
Commissioni 10 letti e 10 materassi al minimo, sul 
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totale dei letti e materassi requisiti nella casa». 
(Ordinanza n. 182 del 18 die. 1918). Per la requisi¬ 
zione si seguirà questo modo : « Sarà steso un e- 
satto inventario di tutti i letti, ecc... Tutti i mobili, 
materassi e letti saranno tenuti a disposizione della 
Commissione centrale degli alloggi » (Istruzione ai 
commissari di settore n. 181 del 17 dicembre). An¬ 
che i vecchi e i bambini degli ospizi dormirouo 
sulla terra, perchè la guardia rossa dormisse nel 
letto. 

Tutte le armi furono riservate all’esercito. «Si 
ordina di consegnare immediatamente gli oggetti 
di armamento militare qui appresso descritti...: 1) 
carabine; 2) revolver; 3) sciabole, daghe e pugnali; 
4) canocchiali...; 5) bussole; 6) apparecchi telefo¬ 
nici..- La non esecuzione dell’ordine ha per effetto 
la messa in istato d’accusa, e il giudizio dei tribu¬ 
nali di guerra». (Ordine n. 162 del 13 novembre 
1918). Un «giorno del fucile» fu fissato per il 3 gen¬ 
naio del 1919, nel quale furono raccolti tutti i fucili 
di proprietà dei cittadini, per consegnarli all’eser¬ 
cito. (Decreto n. 288 del 31 dicembre 1918). 

Come si vede, questi enormi privilegi spoglia¬ 
rono della casa, del letto e degli averi cittadini e 
contadini, ricchi e poveri, uomini di ogni classe 
e di ogni condizione a favore dell’esercito solo. Una 
catena pesante come la vecchia, e più vergognosa 
di quella, perchè ora l’esercito conteneva la parte 
infima della nazione e gente selvaggia, fu messa 
sul collo della Russia. 

Tremendo e orrendo peso, morale ed economi¬ 
co, per un grande popolo. Il quale un giorno certa- 
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mente se ne libererà: la fortuna del bolscevismo 
è tramontata in tutte le nazioni, e tramonta anche 
nella Russia. Ma l’esercito l’ha sostenuta e la so¬ 
stiene. (1) E non è male che il reale ordigno della 
forza di Lenin, l’esercito bolscevico, veramente 
imperialista, ragione continua di guerre interne 
ed esteriori, destinate a diventare sempre tanto più 
gravi e necessarie quanto più l’esercito stesso si im¬ 
putridirà, sia mostrato come è, conforme ai docu- 
menti che i capi medesimi hanno forniti. Dipinti 
da se stessi. 

• • • 

Pure, l’osservatore imparziale non può esimer¬ 
si dal trarre dai fatti una conclusione. L’esercito ros¬ 
so, per se stesso, fu brutale e turpe: ma adempì un 
ufficio essenziale per la Russia. La rivoluzione paro- 
laia di Kerenski, cioè lo scatenamento di ogni disob¬ 
bedienza e il trionfo di ogni licenza, smembrava 
la nazione. Se Kerenski avesse continuato a domi¬ 
nare qualche anno, ogni regione della Russia sa¬ 
rebbe sorta contro all’altra, e la gente russa sa¬ 
rebbe stata divisa e straziata in cento parti. La 
volontà feroce di Lenin salvò i nini concittadini 
dalla frantumazione e dalla dispersione: c l’eser¬ 
cito rosso fu lo strumento spietato de! l’unilàu 


(1) Per questo Trottiti, capo deU'caercito, sari forse U successore 
di Lenin. So Lenin morrà presto, la Russia passeri probabilmente, per 
un cerio tempo, attraverso alla Dittatura militare. 
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L’ESERCITO BOLSCEVICO SCUOLA 
DELLA NAZIONE 


Negli Stati, alcune istituzioni piuttosto rappre¬ 
sentano, ed alcune altre prevalentemente costitui¬ 
scono la vita nazionale: e l’esercito è una di que¬ 
ste ultime. Ma, mentre le prime sono clamorose, 
e attirano quindi ogni attenzione, le seconde com¬ 
piono silenziosamente l’opera. 

Ciò non vuol dire che quest’opera non sia impor¬ 
tantissima, anzi essenziale, anche in confronto di 
quella degli organi rappresentativi. Non è perciò 
senza utilità indagare ciò che in Russia avviene del¬ 
l’esercito, per mostrare un ufficio, e forse il princi¬ 
pale, che a tale esercito è stato cautamente asse¬ 
gnato da quando è stato creato. I dirigenti della 
politica russa hanno tentato di fare dell’esercito la 
scuola della nazione bolscevica: e hanno mutato 
l’esercito, che dovrebbe essere strumento di offesa 
e di difesa quasi esclusivamente contro ai nemici 
esterni, in organismo di istruzione e di educazio- 


* 
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ne interna, per la formazione di un'anima e di 

una intelligenza comunista. Nè questo compito _ 

al quale, con provvedimento rivelatore, pare sia 
stata preposta, come alta direttrice, una donna, la 
moglie di Lenin — è stato finora chiaramente av¬ 
vertito e chiaramente esposto. 

* * * 

Il metodo col quale i dirigenti della politica 
russa hanno proceduto all’opera è semplice, intelli¬ 
gente e sicuro. Hanno prima preso in pugno l’u¬ 
nico istituto che, nello sfacelo della Russia, era 
ancora capace di organizzazione, e lo hanno pron¬ 
tamente ricostruito o galvanizzato, sottoponendolo 
da una parte ad una disciplina feroce e conceden¬ 
dogli dall’altra tutti i privilegi sociali. Hanno quin¬ 
di agito secondo una verità fondamentale, che i 
liberali e i democratici puri di tutti i paesi, a prin¬ 
cipiar dall’Italia, spesso dimenticano: che una na¬ 
zione può trasformarsi, e anche mutare i suoi ordi¬ 
namenti politici, purché il suo esercito sia rigoro¬ 
samente disciplinato e obbediente ai capi; e questi 
siano obbedienti al governo o conniventi con lui. 
Ciò fatto, in quella centesima parte dello Stato 
che è l’esercito, ma salda e unita, i dittatori russi 
hanno iniettato quanto avevano di più robusta¬ 
mente comunista. E così circa 700.000 cittadini co¬ 
munisti compatti (1) dominano 130 milioni di ne¬ 
mici, di indifferenti o di deboli disuniti; e, 
nell’esercito, composto in pace di circa 1.500.000 

(1) £ molto difficile stabilire numeri : noi serbiamo qui un numera 
nedlo tra 1 molti che abbiamo letti o ci sono stati detti. 
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uomini nei tempi della massima fofza, e in questi 
ultimi tempi, per la miseria grande della Russia, 
di circa 800.000 uomini, (in guerra ha raggiunto i 
5.300.000 tra fronte e interno) un 10 per cento di 
soldati comunisti, circa 150 mila soldati a dir molto, 
e un 20 per cento di ufficiali pure comunisti ten¬ 
gono in freno la moltitudine rimanente. L’organiz¬ 
zazione, una delle forze tradizionali nel mondo, 
trionfò così per opera dei disorganizzatori. 

L’iniezione di energia comunista nell’esercito 
fu compiuta in modo del tutto originale. In po¬ 
chissime nazioni d’Europa quella forza potrebbe 
essere; in nessuna, se pur fosse per qualche tempo, 
potrebbe durare: occorre, perchè essa sia e resista, 
una sproporzione assai grande di coltura e di sen¬ 
timento fra i vari ceti della stessa società. In Rus¬ 
sia è possibile e, teoricamente, sarà lungamente pos¬ 
sibile : vale a dire, durerà fino a quando la violenza 
che l’ha creata non la distruggerà. Non bisogna di¬ 
menticare, anche, che la Russia è, fra le nazioni 
d’Europa, la più nuova, e quindi la più capace di 
innovazioni. 

L’esercito russo bolscevico dipende per l’ordina¬ 
mento, per l’istruzione, per la mobilitazione, per 
la radunata, per tutto ciò insomma che concerne 
la guerra, da uno Stato Maggiore generale; ed il 
capo di questo Stato Maggiore è il comandante del¬ 
l’esercito in guerra, cioè è un generale. Ma, di fron¬ 
te al Comandante supremo e allo Stato Maggiore 
tecnico, si ergono il Commissario per la guerra 
(che oggi è Trotzki) e la Direzione politica. Dai 
più alti gradi della gerarchia giù giù all’ultimo co¬ 
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mandante di compagnia, stanno poi ugualmente 
contrapposte due autorità: l’un a tecnica, il coman¬ 
dante, l’altra politica, il coni ario. E la Dire¬ 
zione politica e il Commissario per la guerra, con 
tutti i loro dipendenti, dirigono l’educazione poli¬ 
tica e l’azione comunista nell’esercito. (Una volta, 
prendevano parte anche allo studio e alla compila¬ 
zione degli ordini di operazione; ora basta la loro 
approvazione, ma è indispensabile). 

L’opera politica comunista comincia nelle com¬ 
pagnie, negli squadroni e nelle batterie, che sono 
gli elementi costituenti dell’esercito. In ognuno di 
questi elementi c’è, sapientemente inserita dai capi 
politici, la cellula comunista (da 3 a 20 uomini), 
la quale fa capo al direttore politico, che sta a 
fianco del comandante di compagnia. La cellula 
comunista è l’umile elemento primordiale che ren¬ 
de possibile la formidabile organizzazione bolsce¬ 
vica: attira e trasforma gli altri elementi inerti 
o nemici, o li assale e li distrugge. Compie, nella 
società, l’opera di assimilazione o di distruzione 
che i fagociti compiono nell’uomo. La sua azione 
non è evidente, ma è incessante ed essenziale: essa 
fa conoscere ciò che pensa, ciò che vuole, ciò 
che fa il soldato, e ad essa, certo, si deve la tran¬ 
quillità dell’esercito (1). Salvo l’ammutinamento di 
Cronstadt, non c’è stata infatti finora i Russia nes¬ 
suna seria rivolta di truppe (e nessun colpo di 
Stato di generali). L’ammiseione alla cellula co¬ 
munista, cioè al partito, non è facile: occorre un 

(1) Molta volte 1 comunisti della cellula io no uomini della Ceka, la 
terribile polizia politica russa. 
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tirocinio di sei mesi, dopo il quale la cellula pro¬ 
pone l’accettazione del cittadino idoneo all’Assem¬ 
blea delle cellule. 

Poiché dalla semplice cellula si passa ad un 
più compiuto e perfetto organismo. Sulla cellula 
comunista agisce a tempo giusto, in fatti, l’Assem¬ 
blea delle cellule di compagnia, e sopra questa l’As¬ 
semblea delle cellule di reggimento. Le Assemblee 
delle cellule di reggimento fanno capo alla Sezione 
politica della Divisione, la quale Sezione è l’organo 
più complesso e più importante dell’azione bolsce¬ 
vica. I suoi uffici dicono i molti compiti che deve 
adempiere. Da una parte reclutamento, ordinamen¬ 
to, ripartizione degli adepti, istruzione militare, 
istruzione politica, finanze, materiale; e, dall’altra, 
organizzazione dei circoli, delle scuole, delle bi¬ 
blioteche, dei teatri, della musica, dei cinemato¬ 
grafi. Tutta la vita dell’esercito, dunque, fisi¬ 
ca, intellettuale e morale, è nelle sue mani. 
È istituto di direzione per i comunisti, e di pro¬ 
paganda per i non comunisti: è la vera leva di 
comando e il trasformatore di ogni energia. So¬ 
pra alla Sezione politica della Divisione (la Di¬ 
visione, in Russia, per numero di soldati, circa 40 
mila, corrisponde al nostro Corpo d’Armata), c’è 
la Direzione politica dell’Okrug (l’Okrug è la 
grande circoscrizione, la regione, il cui capo, in 
tempo di pace, ha le attribuzioni di un comandante 
d’armata. La Russia è divisa in 12 Okrug: Pietro- 
grado, Ovest, Kiev, Karkov, Orel, Mosca, Urali, 
Volga, Caucaso, Turkestan, Siberia orientale, Sibe¬ 
ria occidentale). Sopra gli Okrug sta, giudice pra- 
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tico supremo, il Commissario della guerra, Trotzki 
con la sua Direzione. Alta direttrice teorica pare 
«a, come abbiamo detto, la «prima signora di 
Aussia », la signora Lenin. 

In questo modo le due opere di propaganda 
e di riscontro, ugualmente importanti, sono svolte 
in alto e in basso, nè alcun membro dell’eser¬ 
cito, soldato o generale, sfugge ad esse. I com¬ 
missari sorvegliano il lealismo del capo presso cui 
sono messi, e la forza morale dell’unità che da loro 
dipende, cioè l’attività degli organi collettivi: e se 
1 uno o l’altra peccano, puniscono inesorabilmen- 
te, anche se il capo è alto, anche se la truppa è 
numerosa. Un ben ideato sistema di dipendenze 
tra organi direttivi e commissari impedisce le de¬ 
bolezze e cerca di correggere gli errori. Contem¬ 
poraneamente, chiunque sia stato dichiarato co- 
mumsta dalle Assemblee delle cellule è premiato, 
*“ 7 *“ possibilità di salire di grado, purché 
abbia intelletto e volontà. Lo Stato non gli lesina 
i mezzi per istruirsi. Ogni Divisione ha una Scuola 
del partito, frequentata da 60 allievi di 2 in 2 
mesi; ogni Okrug un Corso politico, per 200 allievi 
e per 4 mesi; a Pietrogrado c’è l’Istituto Superiore 
1 olmacev, capace di 200 allievi. Gli studi ver¬ 
tono sulla dottrina marxista, sulla storia sociale e 
sull insegnamento dei metodi di propaganda: l’i- 
struzione è teorica e pratica, usufruendo essa, oltre 
che dei maestri e dei libri, di tutte le forme mo¬ 
derne di conoscenza, comizi, giornali, concerti, ci- 
nematografi, e cc. Quando le classi sono finite gli 
allievi sono, conforme alla loro capacità, buoni 
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commirdari, buoni impiegati delle sezioni politi¬ 
che o buoni tribuni (1). 


• « • 

L esercito diventa così per opera loro l’organo 
che deve trasformare i cittadini, e specialmente i 
contadini, in comunisti. Specialmente e principal¬ 
mente i contadini. Perchè gli operai della città, 
e anche gli « intellettuali » possono essere facil¬ 
mente comunisti; ma i contadini che si sono impa¬ 
droniti della terra, no. Essi sono i nemici, inerti 
e sempre pronti; e , in Russia, sommano a 110 
milioni, cioè a quasi 6/7 della popolazione. 0 si 
convincono, e la Russia bolscevica potrà prolunga¬ 
re la sua vita; o non si convincono, e lo Stato comu¬ 
nista avrà vita precaria, e solo fino a quando du- 
reranno le riserve di ogni ricchezza accumulate nei 
passati secoli. Trotzki ha compendiato la necessità 
di conversione in queste parole: « Con lo strappare 
il contadino di diciannove o venti anni alla vita ru¬ 
rale, e col metterlo accanto all’operaio comunista, 
noi poniamo il contadino nell’ambiente più favo¬ 
revole all opera comunista. Le caserme devono di¬ 
ventare la scuole dell’istruzione militare e dell’e- 


„»»n < n I H,^? gna ? >Ilv .?. n Ì r< i. por stusUzla che, durante l'Impero, o specialmente 
negli ultimi anni, ufhclall e soldati furono sottoposti a una sorveglianza 
delta Polizia (che ora nati,radente c^ dM tuttod“ 
S ™ii, S | pc ?°i r raUltarl > : slecM «ncho allora l'esercito subì la co stri- 
S d , el , g0 ,r cr “° Molti fra 1 migliori ufficiali accettarono 

quindi In principio 11 nuovo Stato di cose creato da Kcrcnskl per diade- 
rumcmskfdma ant * c ^‘ è difetto naturalo russo, derivante forse dalla 
5 u £5™ ! ™ lma popolazione e dalla conscguente difficile educazione morale, 
di Imporre quasi sempre violentemente la volontà del più forte : Topera 
noSS 0 . 6 n0D par /., p ?f 3a «f"e compiuta laggiù. Mal bolscovlchl hau 
no superato senza confronti possibUi 1 limiti della violenza e dell'orrore. 
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ducazione politica della giovane generazione ». I 
propagandisti soldati hanno pienamente inteso 
il loro capo. Non c’è nessuno, del resto, così con¬ 
vinto e ardente apostolo, come chi fu povero e 
ignorante, e si sa in iscarsa compagnia, e conosce 
che la sua vita, ora comoda e bella, dipende dal 
vigore della sua azione. Per conservare il nuovo 
benessere è capace di tutti i sacrifici. Di qui l’ac¬ 
cettazione, da parte dei comunisti, della più rigida 
disciplina e l’imposizione di essa agli altri; di qui 
gli innegabili atti di valore con cui, nelle battaglie, 
i convertiti hanno spesso trascinato innanzi gli in¬ 
decisi. I comunisti, per dominare la Russia, hanno 
costretto sè a quegli stessi principi sociali di disci¬ 
plina, contro ai quali erano nel 1917 selvaggia¬ 
mente insorti. 

Ma due gravi difetti, naturale e non evitabile 
conseguenza dell’opera innaturale, inquinano l’e¬ 
sercito bolscevico, scuola della nazione. 

Il primo è che i comunisti hanno mutato lo 
strumento di guerra che è l’esercito in istrumento 
di pace: ma, mutandolo, non hanno potuto con¬ 
solidarlo. La forza reale di esso va ogni giorno di¬ 
minuendo. Due anni fa era più forte d’oggi. Ciò di¬ 
pende dal fatto che un esercito, per esser forte e 
adempiere il suo ufficio, deve essere prevalentemen¬ 
te concepito come arnese di guerra. Non ci può 
essere esercito con aggettivi di pace. Quando lo 
si destina ad altri compiti che non siano la vit¬ 
toria sul campo di battaglia, le sorgenti della sua 
vita stessa inaridiscono. Aver ammesso in Russia 
che l’esercito debba essere, con parità di scopi, an¬ 
che scuola della nazione, ha fatto sì che esso non 
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abbia più avuto a sostegno la nazione, industriale, 
agricola e commerciale che, sola, oggi, fa di 
uno Stato la nazione armata: la produzione 
della Russia già misera per se stessa è stata lasciata 
in abbandono, anche per la parte in cui il bisogno 
dell’esercito avrebbe dovuto tenerla viva e flo¬ 
rida. La fanteria è poveramente dotata di ar¬ 
mi; la cavalleria è migliore, ma non ha grande 
potenza contro ai presenti ordigni di guerra; l’ar¬ 
tiglieria è poco numerosa, con scarse munizioni, 
e comandata in modo che il compagno Ciccoline, 
dinanzi a Kazan, ordinava un tiro di notte di 1000 
colpi, per spaventare il nemico; l’aviazione, che 
potrà essere un giorno, anche per la Russia, l’ar¬ 
ma micidiale, è in condizioni misere. Per evitare 
un progressivo indebolimento, specialmente deri¬ 
vante dalla mancanza d’armi e di vettovaglie, il 
Governo è stato costretto a concedere permessi 
perniciosi a quella saldezza intima, che, al¬ 
l’inizio della rivoluzione, aveva voluto in tutti i 
modi assicurare: ma la necessità si è imposta, per¬ 
chè non c’era modo di dar da mangiare a tutta 
quella gente nè di armarla tutta. Perciò è stato 
permesso ai soldati di darsi a lavori d’agricol¬ 
tura o di altro genere, e di adoperare i cavalli e i 
carri dell’esercito per uso proprio. (1) È derivato, 
secondo le Relazioni, che « di 970 uomini a ruolo, 
400 soli sono presenti » ; e che, in generale, settan- 
tacinque su cento soldati, pur essendo iscritti nelle 
liste, non sono soggetti a nessun obbligo discipli¬ 
nare, perchè debbono lavorare fuori dei quartieri 

(1) L’esercito derivato da Queste concessioni b stato chiamato Eser¬ 
cito del lavoro. 
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per guadagnare la vita. Così l’adozione del servizio 
militare obbligatorio non ha prodotto un vero 
aumento nella forza dell’esercito, ma soltanto, for¬ 
se, una più efficace sorveglianza sulla nazione (l’e¬ 
sercito, come abbiamo detto, è anzi disceso da 
1.500.000 uomini, nel 1920, agli attuali 800.000). 
Anche gli ufficiali, nella confusione e nella deca¬ 
denza sempre più manifesta dell’istituzione, sono 
diventati ogni giorno più apatici, e vanno lascian¬ 
do volontariamente il posto, nel quale si fanno so¬ 
stituire da ufficiali del vecchio regime, più abili e 
appassionati: ma questi, che sono stati dapprima 
bene accetti, ora sembra debbano essere con¬ 
gedati tutti, perchè non danno affidamento di leal¬ 
tà politica. Ora questo esercito, che materialmente 
e moralmente si indebolisce ogni giorno di più, 
può convertire sempre minor gente alla propria 
causa. Calore e vita soltanto attirano le folle. 

Il secondo difetto intrinseco che mina l’azione 
bolscevica dell’esercito è, che la propaganda dal¬ 
l’alto con la coercizione, sia pur tentata con uno 
degli organi più potenti dello Stato, non ha effetto 
nemmeno se fosse continuata per secoli, anziché 
per anni. Lo sgoverno del regime imperiale e le 
guerre del principio del XX secolo crearono in 
molte parti della nazione russa, durante la guerra 
del mondo, non una coscienza comuni?' i, ma uno 
stato d’animo di disperazione, che un giorno am¬ 
mise ogni risoluzione e forma di società, purché 
diversa dalla autocratica : questo è innegabile. 
Tale stato d’animo fu la ragione del trionfo di Ke- 
renski prima e di Lenin poi. Ma oggi la risolu¬ 
zione e la forma di società data alla Russia dai 
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comunisti sta creando, e in molte parti della na¬ 
zione ha già creato, un altro stato d’animo di di¬ 
sperazione, che non può essere sanato da nessun 
rimedio esteriore. Una minoranza di adepti, anche 
sapientemente organizzata, non ha azione su tutto 
un popolo, quando i sentimenti ed i bisogni sono 
diversi fra quelli e questo: ed oggi in Russia sono 
diversi. Dove c’è fame e peste, c’è guerra e odio fra 
dominatori e soggetti, non può esserci dub¬ 
bio. Le idee sono belle e sante, per l’universale, 
fino a quando la vita è sicura: ma l’uomo che 
vede sè e i suoi morire di stenti o di malattie, ma¬ 
ledice chi comanda mentre egli muore, perchè 
gli pare che per giustizia i capi dovrebbero soffri¬ 
re prima di lui; e questo mai non avviene. Non c’è 
esercito privilegiato che possa convincere misera 
nazione: in pace esso è soltanto subito; e il gior¬ 
no in cui, non ostante l’innegabile prontezza di 
decisione dei comandanti e il valore dei comuni¬ 
sti veri, si vedrà, per effetto di una guerra esterna 
o per altro motivo, come sia debole quella solda¬ 
tesca, che oggi è creduta onnipotente, i cittadini 
stessi che oggi la temono la assaliranno, per di¬ 
struggerla. 

Le grandi istituzioni degli Stati non si pos¬ 
sono torcere dai fini naturali, che l’esperienza di 
migliaia d’anni è venuta loro di mano in mano 
assegnando: verità fondamentale che gli innova- 
vatori forsennati dimenticano, senz’altra scusa se 
non la pervicacia con cui i conservatori a tutti i 
costi del passato combattono il progressivo mi¬ 
glioramento, che è mezzo e fine di ogni forma di 
vita. 
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« Il 3 di agosto del 1914, con menzogneri pre¬ 
testi e scopi spaventevoli, la Germania dichiarava 
guerra alla Francia. 

« L’11 di novembre del 1918, abbattuta da una 
serie di sconfitte e atterrita dalla minaccia di una 
rovina senza rimedio, la Germania segnava, di¬ 
nanzi a un Maresciallo di Francia, una capitola¬ 
zione che non ha esempio nella storia. 

« Fra il 17 e il 23 di novembre i soldati fran¬ 
cesi rientravano nelle città liberate della nostra 
Alsazia e della nostra Lorena. L’11 di dicembre 
quegli stessi soldati calpestavano il lastrico di 
Magonza e passavano il Reno. 

« Noi avevamo vinto la guerra ». 

Così Luigi Madelin, storico francese che du¬ 
rante la guerra fece anche parte del Comando Su¬ 
premo francese; noto, prima del 1914, per alcuni 
ottimi studi sugli uomini e sugli avvenimenti della 
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Rivoluzione francese e del Primo Impero, comin- 
crn l’ultimo libro (e stavamo per dire l’ultimo can¬ 
to), il libro riepilogativo della gesta di Francia nella 
guerra del mondo, « Le chemin de la Victoire » 
Messa chiaramente e risolutamente in capo allo 
scritto la morale, al modo spesso adoperato dal suo 
compatriota de La Fontaine, scrittore immortale di 
favole, tutto il libro, steso per dichiarazione del¬ 
lo scrittore su « documenti ufficiali », è l’appas¬ 
sionata, armonica, nitida dimostrazione di quella 
morale. ’ 

Nessuno, nè italiano, nè inglese, nè tedesco 
nè americano, avrebbe avuto l’idea e l’ardire di’ 
cominciare così un libro di Storia. Cascate, 
come rami morti da un tronco rigoglioso, tutte le 
altre nazioni, la Russia, l’Inghilterra, l’Italia, l’A- 
merica, il Belgio, la Serbia alleate, e l’Austria, la 
Bulgaria, la Turchia nemiche, la Francia rimane 
sola, vincitrice della Germania. Scomparsi, di fron¬ 
te al Poincaré, presidente deUa Repubblica, i re¬ 
gnanti capi degli altri Stati; e di fronte al ma- 
resciallo francese i generali stranieri; e al cospetto 
dei soldati francesi gli innumerevoli uomini com¬ 
battenti nelle pianure della Polonia, sui monti del- 
l’Isonzo o fra i canali delle Fiandre; gli eserciti 
francesi, soli, passano il Reno, portando con sè 
la vittoria, cinta della bandiera tricolore. Francia: 
e, intorno, così poca cosa! Gli altri popoli e gli 
altri eserciti sono pretesto alla gloria solitaria della 
grande nazione. 

Perchè il libro non è « Le chemin ie la victoire 
frangaise », ma « Le chemin de la Victoire » : della 
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Vittoria nna e totale. Non parla esso soltanto del¬ 
l’azione francese, nel qual caso si potrebbe ancora 
capire la superba affermazione iniziale e la dimo¬ 
strazione seguente. Parla, benché rapidamente e 
sommariamente, di tutta la guerra, anche della 
guerra degli altri; tocca le operazioni di tutti gli 
eserciti, anche degli eserciti non francesi. Ma po¬ 
poli e soldati stranieri vissero per virtù francese. I 
belgi, subito travolti dall’assalto tedesco, furono 
salvati sull’Yser da una divisione francese. Gli in¬ 
glesi, nella lunga e faticosa preparazione, furono 
sostenuti dinanzi ad Ypres dalle truppe francesi del 
Foch. I russi sarebbero già stati cancellati nel 1915 
dal numero dei combattenti, se la Francia non 
avesse inviato alla Russia armi e munizioni. I serbi 
debbono la vita e la grandezza presente alla Fran¬ 
cia. Gli americani poterono giungere a tempo nella 
guerra, perchè la Francia, per cinque mesi, versò 
torrenti di sangue sul bastione immobile di Verdun. 
Gli italiani, è risaputo, furono essenzialmente soc¬ 
corsi, nel 1917, dai consigli del Foch e dall’armata 
del Fayolle. (1) Una seconda volta, nel marzo del 
1918, gli inglesi dovettero l’onore ai francesi: sotto 
l’urto della penultima offesa tedesca le pianure del- 


(1) A piena smentita di questa leggenda, nata con grande arte 
subito dopo Capore:to, serpeggionte gran pezzo quii là ra le 
senti, consacrata da scritti remi ufficiali francesi, e viva e alea 
a tiltt’oggi in Francia vedi il • apitolo « N i i aliani al Piove», di 
« Uomini e folle di guerra ». In quel capitolo sono raccontate mi¬ 
nutamente, e indiscutibilmente, le parole e i fatti di quei giorni, 
dame, che fui testimonio: i fnince-u fingono d* ignorare lo scritto 
(al pari di altri venuti dopo fra i qu -li pregevole quello del senatore 
C. Mozzoni) non potendolo distruggere. È inutile: non ci aonopih 
che loro che credano alla loro storia. Ma la ripetono : qualche 
cosa, sperano, resterà. 
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la Piccardia vedevano già il disperato sbandamento 
dell’armata del Gough, grave come quello di Ca- 
poretto. Nulla Macedonia l’accortezza e la forza 
francese ruppero il nemico: dalla marcia di Fran- 
chet d’Esperey verso il Danubio cominceranno poi 
lo sfacelo austriaco e la vittoria dell’Intesa. E il 
18 di luglio del 1918, giorno veramente trionfale 
della battaglia di Francia, quando l'attacco fran¬ 
cese si levò finalmente padrone di contro alla difesa 
tedesca, chi potè « ancora salvare l’Umanità dalla 
sconfitta e dalla schiavitù, se non la Francia eter¬ 
na? Senza confessarlo, l’Umanità, una volta di più, 
non conta che sulla Francia ». 

11 libro, nel narrare queste grandi imprese, 
acquista di pagina in pagina un’ampiezza e una 
magnificenza ammirabili. Un larghissimo soffio di 
passione esala dalle immobili righe e freme, come 
se ogni pagina fosse un rogo c un’ara. Le parole 
scintillano. L’epopea si avanza, col suo corteo son¬ 
tuoso di leggende e di memorie. Poiché Alberto de 
Mun predica la guerra con lo stesso grido di Pie¬ 
tro l’Eremita: «Dio lo vuole», sorgono, corrucciate 
e giganti, le ombre di Clodoveo, di Carlomagno, di 
Filippo Augusto, di Duguesclin, di Giovanna d’Ar- 
co, di Baiardo, di Condé, di Turenna, di Villars, di 
Kellermann, di Hoche, di Buonaparte. Magnifiche 
parole e gesti meravigliosi di uomini vivi ripe¬ 
tono parole e gesti di uomini antichi, che so¬ 
pravvissero ai secoli. Ludendorff disperato chie¬ 
de al suo re, come Augusto chiedeva a Varo: 
« Guglielmo, Guglielmo, rendimi le mie legioni». 
Quando il battaglione Nicolay giunge dinanzi al 
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fossato di Douaumont riconquistato, « le teste di 
colonna, immobili, guardarono. Parve di vedere i 
Crociati gettarsi in ginocchio dinanzi a Gerusalem¬ 
me, finalmente raggiunta ». Lo spirito ardente del 
Medioevo anima « i buoni soldati che montano la 
guardia agli avamposti di Francia » ; il loro Dio 
è « il Dio che ama i Franchi », e la loro fede è la 
fede « per questa patria, che ha sempre compiute 
le gesta di Dio ». Torme oscure di Galli bracati e 
di Franchi chiomati servono continuamente di 
sfondo ai combattenti poilus, e Poitiers e Bouvi- 
nes alla Marna: sugli eserciti del Joffre e del Foch 
pare che debbano apparire, nel cielo corrusco della 
battaglia, gli angeli che cavalcarono un giorno di¬ 
nanzi alla buona Pulcella d’Orléans. Ogni parola 
e ogni immagine del Madelin ha il colore e il 
suono di un antichissimo tempo. E tutto ciò è com¬ 
movente, è forte, è bello. 

Ma non è storia. 

• • • 

Non è storia: e questo poco importerebbe, se 
il difetto, in questi tormentosi giorni che viviamo, 
non fosse causa di un male, assai grave per tutti; 
per i francesi e per gli altri. 

Il libro del Madelin non è il solo esempio del 
modo francese di rappresentare gli avvenimenti, che 
pure sono di ieri. Se tutta l’opera del Madelin, 
I* « Aveu », la « Victoire de la Marne », la « Batail- 
le de France », la « Mèlée des Flandres » è conce¬ 
pita con la stessa mente e con lo stesso animo en¬ 
tusiastico dello « Chemin de la Victoire », l’esem- 
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pio illustre è stato seguito da tutti coloro che, in 
Francia, raccontarono la grande guerra. Gabriele 
Hanotaux, ultimo venuto per tempo, storico pro¬ 
fondo e acutissimo, scrittore potente, per antico 
ufficio di Ministro avvezzo a considerare con equità 
uomini e fatti moderni, è più guardingo e pacato 
degli altri: ma l’animo suo è, in un certo senso, 
così antistorico come quello dei suoi predecessori, 
perchè è solamente encomiastico. Anche la sua «Ba- 
taille de la Marne », che per molte virtù di pen¬ 
satore e di artista rimarrà, è un inno alla perfetta 
grandezza del popolo e dei capi di Francia. I po¬ 
chissimi scrittori (ma chi mai? uno solo, forse il 
Margueritte) che accennarono a difetti o a colpe 
francesi, furono obbrobriosamente sepolti dall’opi¬ 
nione pubblica. 

Gli storici elogiatori furono invece confortati 
e sostenuti nell’opera dalla nazione intera. Tutti i 
francesi che più poderosamente contribuirono alla 
vittoria francese, a cominciare dai politici e dal 
Poincaré, per bene inteso interesse e per il biso¬ 
gno naturale della razza di raccontare l’opera non 
appena compiuta, scrissero ciò che avevano fatto. 
Anche molti grandi capi militari, il Joffre, il Foch, 
il Mangin presentarono al pubblico, con parole di 
consenso e di lode, il racconto, steso da altri, delle 
gloriose azioni francesi; o, come il Gallieni, trac¬ 
ciarono addirittura le proprie « Memorie ». Gli 
uomini, saldissimamente uniti nel travaglio, stet¬ 
tero così ugualmente uniti nella gloria. 

Ma la vergogna del 1870, l’ansia di quaran¬ 
tanni di pace minacciata, la terribilità del nuo- 
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vo pericolo, gli inenarrabili dolori e il sangue, 
la grandezza dell’impresa, il trionfo. finale, muta' 
rono a tutti la materia tra mano, e velarono le 
menti che dovevano giudicare. Quegli uomini com¬ 
mossi vollero narrare i fatti, e crearono la leg¬ 
genda. La loro buona fede è indiscutibile, e la 
metamorfosi deriva dalla troppo forte passione lo¬ 
ro: ma le storie francesi della guerra potrebbero, 
come quella immortale di Erodoto, essere cantale 
nei teatri, perchè il popolo ascoltante gridasse 
di compiacenza e d’orgoglio, vedendo sè così gran¬ 
de e così potente, sopra gli altri deboli e seguaci. 

Ora qui sta il male nascosto e grande di que¬ 
sta letteratura storica sontuosamente magnificatrice. 
Il pensiero storico non è certo il solo animatore 
della vita e dell’azione dei popoli, ma uno dei 
più possenti animatori, sì. Semplificare l’enorine 
guerra del mondo, così cupa, così sterminata, così 
mortale, fino a ridurla a una semplice contesa tra 
la Francia e la Germania, è rendere la guerra più 
accettabile e meno spaventosa di quanto, purtrop¬ 
po, non sia stata. Raccontarla tutta bella, tutta 
grande, tutta sfolgorante, piena soltanto di felici 
eroismi, appena contaminata da qualche sconfìtta 
quasi necessaria alla vittoria ultima, è cancellare 
quel ricordo delle umane sofferenze, che solo può 
trattenere dal ricominciare. Dimenticare di avere 
avuto bisogno, per vivere prima che per vincere, di 
tutti i popoli della terra che credettero alla bontà, 
alla giustizia e alla libertà, è dimostrare che non si 
è capito la grandezza, anzi l’universalità dello sfor¬ 
zo compiuto. Proclamare sè stessi, infine, soli vitto- 
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rio9Ì, ira i compagni ancora ansanti e sanguinanti 
della lotta comune, è ispirare il dubbio che l’or¬ 
goglio abbia avvelenato la chiara intelligenza fran¬ 
cese della realtà, e possa un giorno trascinare i 
francesi per una via di dolorose e pericolose av¬ 
venture. Creare la leggenda o il mito, anziché la 
storia, è far opera monca e pericolosa. La leggen¬ 
da o il mito possono esaltare un popolo, ma mo¬ 
strano tutta la loro lucente falsità e cadono sgon¬ 
fiati a terra quando sono paragonati alla storia do¬ 
cumentata degli altri popoli: valgono quindi ap¬ 
pena per illudere o, sia pure, per dar animo ai 
propri. Ma nella vita sociale di tutti i popoli sono 
vani e dannosi. Quando si è più forti di tutti, o si 
crede di essere, si è spinti ad imporre il proprio 
giogo agli altri, nascostamente o palesemente. Non 
ci sono popoli che resistano alla lusinga: e la 
guerra, che è già naturale all’uomo, spinta dal mi¬ 
to glorioso, che è assai più irrequieto della storia, 
non si appacia più. 

Dipendono anche da questo errore l’inquietu¬ 
dine e l’incontentabilità della Francia, che turbano 
in questi tempi l’Europa? Noi crediamo che sì. Cer¬ 
to, le ragioni principali della politica e dell’opera 
francese di dopo la guerra sono il timore della 
rivincita tedesca, senza paragone più acutamente 
sentito dalla Francia vittoriosa d’oggi che dalla 
Francia vinta d’ieri, e la giusta volontà di rifarsi, 
a spese dei tedeschi distruttori, dei danni innume¬ 
revoli subiti in quattro anni d’invasione. E queste 
ragioni devono essere comprese e devono essere 
ammesse, perchè ogni nazione ha diritto di difen- 
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dere la propria vita e perchè la rovina deve rica¬ 
dere su chi l’h- prodotta. Nella difesa dell’esisten¬ 
za e nel diritto della riparazione i popoli stanno 
oggi intorno alla Francia, come stettero ieri. Ma, 
sopra le giuste ragioni, il pensiero storico della 
mirabile grandezza francese vuole affermarsi, esa¬ 
gerato e appassionato, e muta la necessità di vivere 
in cupida voglia di dominio. La Francia concepita 
e gridata « salvatrice dell’Umanità » deve reggere 
il genere umano. Così, il pensiero storico inqui¬ 
nato inquina la vita. E allora i popoli non seguono 
più la Francia. 

Nello « Chemin de la Victoire » il Madelin 
ricorda un rude proverbio antico : « Grande orgo¬ 
glio cavalca innanzi, onta e danno seguono da 
presso ». 

Egli parla per i tedeschi. 

E poi la parola sonante d’Eschilo: «L’orgo¬ 
glio, figlio del buon evento, divoratore del padre ». 

Egli parla ancora per i tedeschi. 

Ma la verità è una, inesorabile, per tutti i 
popoli. 
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La guerra delle nazioni scoppiò quando la 
scienza, piena di forze creatrici, era capace di ogni 
meraviglia. Chiamata subito e risolutamente a 
prender parte al conflitto, la scienza non solo mu¬ 
tò moltissimo dei metodi del passato, ma, dimo¬ 
strando ciò che era possibile conseguire, spalancò le 
porte di un impensato avvenire. E, prima di tutto, 
disse che la guerra non è più soltanto o special- 
mente lotta fisica e morale sul campo di battaglia, 
ma, anche e parimenti, lotta di produzione nel paese 
intero. La sorpresa strategica o tattica del disegno 
d’operazioni equivale alla sorpresa economica e in¬ 
dustriale della produzione: questo è il primo prin¬ 
cipio, essenziale per la futura vittoria. L’una e l’al¬ 
tra sorpresa derivano soltanto da una salda or¬ 
ganizzazione, dell’esercito da una parte, del paese 
dall’altra : questo è il secondo principio. I due prin¬ 
cipi debbono d’ora innanzi prevalentemente gui- 



454 


Nel tempo della tormenta 


dare i capi del paese e dell’esercito nella loro o- 
pera. 

Ma l’adattarsi delle intelligenze e delle volontà 
al nuovo stato di cose non fu rapido. I paesi più 
forti industrialmente si misero primi sulla nuova 
strada; i meno forti, tra i quali fu l’Italia, tardarono. 
In Italia, anche qualche anno dopo la conclusione 
della pace, la concezione generale della guerra ri¬ 
mase in quasi tutti, nella folla e nei capi, presso a 
poco quella che era nel 1914: ciò si vide, senza ti¬ 
more di smentita, dalle discussione e dai provvedi¬ 
menti presi per il nuovo assetto difensivo del pae¬ 
se. L’educazione e l’abitudine di secoli, le passioni 
politiche e, in piccola parte, i bisogni dei tempi; 
una certa neghittosità mentale per cui l’uomo si 
sforza malvolentieri di prevedere l’avvenire; l’abi¬ 
tudine, infine, di chiamar fantasia tutto ciò che 
non ha la forma della realtà presente e non è im¬ 
mediatamente attuabile, furono le cagioni della 
immobilità intellettuale degli italiani. Sopra tutto 
l’ignoranza. 

Ognuno credette di conoscere la guerra, perchè 
l’aveva vissuta : ma altro è vivere, altro è sapere. 
Quando la guerra delle nazioni finì, non molto era 
trapelato di ciò che la scienza aveva compiuto. Le 
invenzioni sono da chi le fa gelosamente custodite, 
e da chi ne subisce i danni ancor più gelosamente 
taciute. I loro effetti sono anche, per ragion d’orgo¬ 
glio umano, meno lumeggiati e celebrati degli ef¬ 
fetti delle ardite gesta degli uomini, le quali perciò 
sembrano preminenti su tutto: ma l’uomo gode 
di mostrarsi magari strumento principale di diatru- 
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«ione, pur di far suonare il suo nome ai venti. Ben 
pochi si curarono di indagare e giudicare l’im¬ 
portanza della scienza, nuovo fattore di guerra: 
e di questi pochi, alcuni, i veggenti, esagerarono 
tanto nelle conclusioni da destare dubbi e opposi¬ 
zioni. (Bisogna però dire che i comandanti di 
truppe, e specialmente i capi più elevati, appunto 
perchè avvezzi a condurre soltanto uomini, aveva¬ 
no negato, se non a parole a fatti, l’importanza del¬ 
la scienza). Il risultato di queste cure, di queste ge¬ 
losie, di questo attaccamento alla tradizione, di que¬ 
sta ignoranza fu che, per molto tempo, si assistette 
indifferenti al disegnarsi dei nuovi caratteri della 
guerra. Come succede sempre quando la necessità 
universale crea una nuova manifestazione di vita, 
il nuovo modo di essere fu per molto tempo libera¬ 
mente lasciato a sè, senza che nessuno se ne preoc¬ 
cupasse; o presso a poco. La scienza, accovacciata 
in silenzio nei laboratori e nelle officine d’Europa 
e d’America, generava intanto mostruose creature; 
e nel novembre del 1918, alla pace, la folla degli ita¬ 
liani non seppe che cosa ella era giunta a concepire 
ed attuare. Ma le riserve di ritrovati distruttori (e 
costruttori: ma qui parliamo soltanto dei primi) 
furono senza fine. Se la guerra fosse durata un al¬ 
tro anno, la distruzione avrebbe galoppato sulla 
terra, nel cielo e sotto le acque. Ogni nazione, com¬ 
presa l’italiana, ebbe in sè vastissimi serbatoi di 
morte; e i produttori infaticabili erano stati gli 
scienziati tranquilli e miti, gloria delle razze. 

Fra le forme più orrende di distruzione 
primeggiò la guerra chimica: la guerra cioè fatta 
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coi gas o coi liquidi o coi solidi, asfissianti, tossici, 
lacrimogeni, vescicanti o stcrnutatori. Questa guer¬ 
ra fu ampiamente maledetta sentimentalmente e 
sufficientemente conosciuta nelle conseguenze im¬ 
mediate del campo di battaglia; ma è ben lontana 
dall’essere apprezzata in tutta la sua vastità sia 
intrinseca, sia relativa alle forze produttive delle 
nazioni. Di essa diamo un breve cenno, per ricor¬ 
danza. Se, nel nuovo conflitto, l’arnese di distru¬ 
zione che si formò dal 1914 al 1918 diventerà atro¬ 
cemente perfetto, non sarà inutile conoscere il suo 
atto di nascita, e gli stupori, gli sgomenti e gli or¬ 
rori che prima suscitò. 

* * * 

Il 22 di aprile del 1915 il maresciallo Frencb, co¬ 
mandante in capo dell’esercito britannico in Fran- 
eia, gettava il grido d’allarme rivelatore. Dice la 
Relazione ufficiale: 

« Dopo nutrito bombardamento, il nemico, 
verso le 5, assalì la divisione francese, impiegando 
per la prima volta i gas asfissianti. Gli aviatori in¬ 
formarono che, appunto verso le 5, una densa nu¬ 
vola di fumo giallo era uscita dalle trincee tedesche 
fra Langemark e Bixschoote- Ciò che avvenne non 
può essere descritto. L’effetto di quei gas tossici fu 
tale, che tutta la divisione francese fu praticamente 
paralizzata. Nessuno potè capire, nel primo mo¬ 
mento, l’accaduto. Una nuvola di fumo accecò tutti : 
e centinaia d’uomini si trovarono immediatamente 
in istato di coma, o colpiti a morte. Non era passata 
un’ora dall’attacco dei gas, che . la posizione doveva 
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essere abbandonata, con cinquanta pezzi: ma ogni 
biasimo verso le truppe alleate è ingiusto ». 

La scena era stata veramente spaventosa: 5.000 
uomini erano morti, senza capire come. Un fumo, 
e la morte. Alcuni, impazziti, erano stati ritrovati 
con la bocca e le narici piene di terra molle, ingoia¬ 
ta per difesa. Altri, sorpres mentre riposavano, 
parevano tranquillamente addormentati, ma la loro 
faccia ghignava per sempre orridamente. Chi era 
sfuggito alla morte parlava, gestiva, rideva, correva 
felice, fino a quando ad un tratto non trasaliva e 
stramazzava, fulminato. Non mai la morte e la paz¬ 
zia erano andate così a braccetto. Lord Kitckener, 
dalla Camera dei Lords, lanciava agli uomini la sua 
protesta veemente : 

« Nell’ultima settimana, i tedeschi hanno inau¬ 
gurato un nuovo modo di combattere, che consiste 
nell’uccidere l’avversario con gas asfissianti e mor¬ 
tali. Le nuvole avvelenate hanno permesso ai te¬ 
deschi di condurre a bene un attacco, che, secondo 
le regole della guerra, avrebbe dovuto finire in uno 
scacco. Eppure la Germania aveva firmato questo 
articolo della Convenzione dell’Aja: « Le Potenze 
contrattanti sono d’accordo nel non usare proiettili 
destinati a spargere gas asfissianti o deleteri ».<. 
Un clamore di maledizioni si levò alle roventi pa¬ 
role. Ma, lanciata la protesta e fatto eco ad essa, 
tutte le nazioni, e prima 1’Inghilterra, si misero a 
fabbricare gas avvelenati. E alla guerra del ferro e 
del fuoco si aggiunse la guerra dei gas. 

Passarono tre anni, quasi giorno per giorno: e 
nel mese di marzo del 1918 una profonda speranza 




458 


Nel tempo della tormenta 


tedesca riposò, nella grande offensiva finale, come 
conclusione del nuovo modo di combattere, nel¬ 
l’impiego dei gas. La fiducia fu tale, da determi¬ 
nare, per detta del Ludcndorff, persino il giorno 
dell’attacco: infatti, soltanto quando la direzione 
del vento si mostrò favorevole all’azione delle gra¬ 
nate a gas, i gruppi d’armata tedeschi ebbero l’or¬ 
dine di cominciare le operazioni delle ultime batta¬ 
glie della guerra del mondo. Per 12 giorni, dal 9 
al 20 di marzo, sulle linee inglesi e francesi parve 
scatenato l’inferno. Nella sola giornata del 9 circa 
200 mila granate a croce gialla (gas mostarda) fu¬ 
rono lanciate dai tedeschi. Alcnne plaghe, quelle 
per le quali i tedeschi non dovevano passare, ven¬ 
nero addirittura sommerse da pesanti nuvole di gas 
persistenti, che sbarrarono la strada ai contrattacchi 
nemici. Altre, designate invece per l’avanzata, fu¬ 
rono inondate da gas non persistenti, croce verde e 
croce azzurra (difosgeno ed etildiclorarsino), che 
dovevano uccidere i difensori e poi disperdersi, per¬ 
mettendo il passaggio agli assalitori. Così, nella nuo¬ 
va tattica di guerra il gas spiegava l’azione intelli¬ 
gente di una bestia viva, e uccideva, addormentava 
o tratteneva a punto giusto, conforme allo scopo da 
conseguire, agile, adattabile, onnipossente. Per dare 
un’idea dell’importanza attribuita dai ^tedeschi ai 
proiettili a gas in confronto di quelli a scoppio, è 
sufficiente dire che un parco d’artiglieria divisio¬ 
nale tedesco, nel luglio del 1918, contò il 50 per 
cento della dotazione di granate a gas : e i parchi in¬ 
glesi ed i francesi, specialmente nel settembre del 
1918, quando gli inglesi adoperarono il gas mo- 
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starda e i francesi in pieno la loro yperite, eb¬ 
bero presso a poco la stessa proporzione di pro¬ 
iettili. 

Se è vero ciò che gli inglesi affermano, il gran¬ 
de chimico Haber, tedesco, poteva essere conten¬ 
to. Sotto la sua guida, dall’agosto del 1914, nell’I¬ 
stituto Imperatore Guglielmo e nell’Istituto fisico¬ 
chimico di Berlino, si era cominciata la fabbrica¬ 
zione dei gas velenosi. Il suo primo assistente, il 
professore Sachur, era morto, in un’esplosione di 
laboratorio, avvolto da una nuvola d’acido arse- 
nioso. Poi, notte e giorno negli illustri labora¬ 
tori aveva incalzato l’opera; ufficiali erano venuti 
nelle automobili grigie a prender parte ai la¬ 
vori; finché pochi giorni prima della battaglia di 
Ypres, il professore Haber era scomparso da Ber¬ 
lino con alcuni aiutanti, e l’attacco coi gas era 
avvenuto lontano, sui campi di Fiandra. La orri¬ 
bile creatura del professore Haber era cresciuta 
bene. 

* * * 

• 

Fra l’aprile del 1915 e il novembre del 1918, 
principio e fine della guerra chimica, la vele¬ 
nosa famiglia dei gas, infatti, si adagiò mostruo¬ 
samente su tutti i campi di battaglia, andando a 
cercare l’uomo sempre più nel profondo e sempre 
più lontano, per ucciderlo. Quella famiglia si potè 
suddividere in un modo, secondo la sua natura 
organica, e in un altro modo, secondo il suo im¬ 
piego tattico. 

Organicamente i gas furono asfissianti, tossici. 
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lacrimogeni, vescicanti e sternutatori. I gas asfis¬ 
sianti produssero i loro effetti cagionando lesioni 
e congestioni del sistema polmonare, che provoca¬ 
rono la morte per soffocamento: La sostanza più 
conosciuta di questa categoria fu il cloro, la più 
pericolosa il fosgene. I tossici ebbero azione spe¬ 
cifica su certe parti del corpo umano; sul sistema 
nervoso, per esempio. L’acido prussico e cianidrico 
fu il gas tossico per eccellenza. 

Queste due specie di gas furono le più mor¬ 
tali fra tutte. Gli italiani le provarono special- 
mente nel giugno 1916 al monte San Michele; 
ma gli effetti più vasti si videro nelle pianure 
della Francia settentrionale e del Belgio, dove il 
terreno pianeggiante o piano favorì la loro azio¬ 
ne. Non passò giorno nella battaglia della Som- 
ine, che, diventati tutti i popoli aventi salda orga¬ 
nizzazione industriale ugualmente capaci di pro¬ 
duzione e di impiego della nuova materia, gli in¬ 
glesi non lanciassero nuvole di gas sulle linee te¬ 
desche, per mezzo di migliaia di proiettori Li- 
vens, ottime macchine inventate per gettare lon¬ 
tano il veleno. Gli effetti di questo furono, così, 
provati a dieci Km. di distanza dal luogo di emis¬ 
sione. II terreno fu bruciato intorno per lo spazio 
di otto km. La nuvola si dileguava in meno di dieci 
minuti : ma trenta su cento combattenti erano 
messi fuori combattimento. A Monchy, fra Ar- 
ras e Bapaume, tre reggimenti tedeschi furono sor¬ 
presi dai gas, e quasi distrutti. Una compagnia del 
23.° reggimento, nelle seconde linee, faceva l’istru¬ 
zione e gli uomini non avevano maschere: la nu- 
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vola di gas l’avviluppò: metà della compagnia fu 
soffocata. Specialmente tremendi furono gli effetti 
«ritardatari» del fosgene. Citi fu anche appena toc¬ 
cato dal gas nei polmoni fu un moribondo. Un pri¬ 
gioniero tedesco aveva detto agli inglesi che l’azio¬ 
ne del loro gas era debole, e che egli si sentiva pie¬ 
no di salute: il giorno dopo, improvvisamente, mo¬ 
riva. Un altro, due giorni dopo l’assorbimento, sta¬ 
va tranquillamente scrivendo una lettera: a un 
tratto, piegò la testa, fulminato. 

Erano i gas di queste due specie, insieme coi 
gas lacrimogeni (potentissimo fra i quali il mono- 
bromacetone) e coi gas sternutatori (composti so¬ 
pra tutto di arsenico, e perciò anche tossici) gas 
relativamente volatili : e perciò potevano essere, 
per quanto riguarda l’impiego tattico, immediata¬ 
mente adoperati prima dell’attacco. Ma l’ultima 
specie, quella dei gas vescicanti (producenti cioè 
vesciche e bruciature), benché raramente mortale 
acquistò a poco a poco, e poi serbò, maggiore 
importanza fra tutte nel combattimento. Que¬ 
sti gas, che si infiltravano sotto gli abiti e sotto 
alle maschere non perfette, erano persistenti: 
vale a dire che, pur conservando le loro pro¬ 
prietà dannose, rimanevano molto tempo sul 
suolo o sull’obiettivo contro a cui erano lanciati. 
Il prototipo di essi fu il gas-mostarda, che i te¬ 
deschi inventarono. Il loro impiego rese un tratto 
di terreno inabitabile ed improprio ad ogni azio¬ 
ne militare; ed i tedeschi se ne servirono, al prin¬ 
cipio dell’offensiva finale, per fermare gli inglesi 
mentre essi attaccavano i portoghesi, e, durante 
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la ritirata, per frapporre ostacolo fra loro e il ne¬ 
mico- Negli ultimi tempi la produzione tedesca 
di quel gas fu di 1000 tonnellate al mese: la Fran¬ 
cia, giunta dopo, ne fornì 2000 tonnellate. 

Ma tutta la produzione dei gas nel 1918 aveva 
raggiunto quantità enormi. Intere regioni non fab¬ 
bricavano più che materie velenose: per lanciare 
nuvole di gas o per caricare migliaia di proiettori 
ci volevano migliaia e migliaia di tonnellate di 
roba. Gli inglesi giunsero a consumare circa 300 
tonnellate di gas al mese. Dall’aprile al novembre 
del 1918 i francesi caricarono circa 2.500.000 gra¬ 
nate di gas mostarda; in tutta la guerra, circa 17 
milioni. La produzione totale francese di cloro e 
di gas tossici raggiunse 50.000 tonnellate; la pro¬ 
duzione inglese fu uguale; l’americana, sorretta 
dalla infinita forza industriale del paese, promet¬ 
teva di superare le due; la tedesca fu di 100.000 
tonnellate. La guerra chimica, creata dal genio e 
dalla potenza industriale delle nazioni, si radicò 
così nella guerra totale. 

* * * 

Le invenzioni del 1918 sono tutt’altro che can¬ 
cellate: hanno dato anzi i loro orridi frutti. 

Oggi, dopo quattro anni e mezzo di pace, i 
gas sono i padroni riconosciuti della guerra. II 
francese Martignon afferma di aver classificato più 
di 1000 gas velenosi, e aggiunge che le possibilità 
di ulteriori progressi sono infinite. È inutile an¬ 
darli a cercare deliberatamente: i veleni sboccia¬ 
no naturalmente fuori dalle ricerche fatte nei la- 
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boratorì per le industrie che sono indispensabili 
alla vita di una nazione, dai colori, dai medicinali, 
dalle miscele fotografiche e via via. Siamo giunti 
(almeno come conoscenza) al Lewisite, gas a base 
di cloro e di arsenio, scoperto nel laboratorio chi¬ 
mico dell’Università cattolica americana di Broo- 
kland e perfezionato dal professore Lewis dell’U¬ 
niversità di Northwestern, che ha azione nello 
stesso tempo corrosiva e velenosa, ed un potere di 
propagazione 55 volte superiore a quello di ogni 
altro gas. Invisibile nemico di qualunque cellula 
animale o vegetale, penetra attraverso i vestiti ed 
attraverso le maschere fin qui in uso; e, per l’arse¬ 
nico che è nella sua composizione, è assorbito at¬ 
traverso la pelle. La sola difesa contro di esso è 
data da vestiti speciali, preparati con olio speciale: 
e questi vestiti avvelenano ancora dopo due o tre 
giorni, se sono toccati a mani nude. La cellula vege¬ 
tale è uccisa da questo gas, che ha anche la proprie¬ 
tà di isterilire; esso cioè, non solo uccide, ma im¬ 
pedisce la nascita futura. Sulla terra su cui passa 
l’inesorabile arnese di distruzione, chiamato dal ge¬ 
nerale Fries, capo del Servizio ricerche chimiche 
americano, « la rugiada della morte », perchè può 
essere spruzzato dall’aeroplano, tutto sarà morto; e 
per un tempo che si stima di sette anni nulla più 
nascerà. 

Dove giungeremo? Si può dire, senza fanta¬ 
sticare, che l’avvenire sarà orrendo. Ciò che suc¬ 
cederà nelle regioni in cui combatteranno gli eser¬ 
citi, ed agli eserciti, è facile prevedere. Ma, alla 
dichiarazione delle ostilità, le grandi città indù- 
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Btriali, le grandi stazioni e i centri della vita delle 
nazioni si spopoleranno: gli aeroplani le hanno 
oramai messe in balia della morte. Centinaia di 
migliaia di cittadini si rovesceranno nelle campa¬ 
gne meno abitate o fra i monti, dove crederanno 
che i velivoli portatori di gas non potranno rin¬ 
tracciarli. Ci sarà un grandioso spostamento di 
genti, un traboccamento di vecchi, di donne, di 
fanciulli, di ammalati, dai luoghi solitamente abi¬ 
tati ai più deserti. Come la gente della campagna 
sopporterà l’invasione della gente della città? 
Quale preparazione occorrerà perchè vivere sia 
possibile per tutti, in condizioni così mutate? Con 
quale animo i cittadini resisteranno all’abbandono 
delle proprie case? Intorno ai piccoli paesi do¬ 
vranno essere scavati ricoveri contro ai velivoli, e 
accumulate vettovaglie. La vita diventerà preva¬ 
lentemente sotterranea. Ma fra i gas ce ne sono 
dei pesanti, che cercano le profondità: le masche¬ 
re, che furono, nella passata guerra, arnesi da sol¬ 
dati, diventeranno parti dell’abito comune. Ma le 
maschere sole non basteranno: ci vorranno interi 
vestiti. E dove trovare vestiti per tutti? Scrive an¬ 
cora il generale Fries, che una bomba di 453 Kg. 
di Lewisite farà inabitabili 10 isolati della città di 
New York; tutti, in quello spazio, saranno colpiti 
dal gas, e la mortalità immediata sarà almeno del 
10%. Cento tonnellate di Lewisite lanciate da cin¬ 
quanta aeroplani portanti ciascuno una bomba di 
due tonnellate, taglieranno fuori dal mondo New 
York per circa una settimana, decimando la popo¬ 
lazione, contaminando i viveri ed i medicinali e to- 
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gliendo ogni possibilità di soccorrere i superstiti e 
di seppellire i morti. Sulla gente nascosta per di¬ 
fesa nelle cantine, le bombe ad alti esplosivi e gli 
incendi inestinguibili prodotti dalle bombe fosfo¬ 
rose, facendo crollare le case, metteranno intanto 
la pietra sepolcrale. E già con la utilizzazione della 
radiottività, l’atmosfera mortale permarrà sui luo¬ 
ghi devastati non per giorni, ma per anni e per lu¬ 
stri... Anche se la realtà della distruzione sarà me* 
no grave della minaccia (1), il terrore starà su tutte 
le anime, perchè le possibilità di morte sono senza 
fine. 

Daliestremo pericolo nascerà la salvezza? Lo 
sgomento sovrastante a tutti piegherà alla pace be¬ 
nefica più di ogni ragionamento? Questa è la spe¬ 
ranza di Edison e di molti altri inventori di ordigni 
sempre più perfetti di distruzione. 

Noi speriamo con loro, benché non crediamo. 
Ma abbiamo voluto mettere gli uomini di fronte 
alla realtà, perchè chi più sa meno erra. 

0 meno dovrebbe errare. 


\ 570 

t 

(1) Il senatore Paternb, ohimioo illusi re, provveditore nella 
passala guerradi gas per l’offesa e di maschere per la difesa,ò ap¬ 
punto tra coloro olio, pur dando ai gas 1 importanza ohe meritano, 
non erodono però, o almeno non credettero, olla loro azione ad¬ 
dirittura principale o rlsolutrloe nella guerra: c la suo opinione, 
ohe del resto e condivisa anohe da altri, deve essere tenuta in 
grande conto. 
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